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PRÉFACE. 


La  seconde  partie  de  ces  mémoires  demande  à  peine  quelques 
mots  d'explication.  On  pourra  trouver  que  dans  quelques  pages  le 
découragement  du  vieillard  perce  trop;  mais,  après  soixante  ans,  il 
est  rare  que  nous  voyions  en  beau  les  choses  de  ce  monde.  Il  s'y  ren- 
contre certaines  allusions  politiques,  en  très-petit  nombre,  mais 
faites  dans  un  langage  assez  énergique,  que  les  circonstances  justi- 
fient pleinement,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  quoiqu'il  n'entende  pas 
donner  son  opinion  personnelle  dans  cet  ouvrage,  mnis  bien  celle  du 
personnage  qu'il  met  en  scène.  Le  système  de'«  non-poiement ,  » 
par  evomple,  sera,  suivant  lui,  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  S'ffnal 
d'une  révolution  terrible,  ou  le  commenremptit  d'un  rofouraux  idéns 
plus  saines  et  aux  principes  plus  jusN^s  nw  dominnitMif  pnmi  nous 
il  y  a  trente  ans.  Au  milieu  du  mal  profonrlément  enrarjné  qui  dévore 
le  corps  social ,  il  y  a  un  symptôme  favorable  ;  c'est  qu'il  y  a  plus  de 
loyauté,  plus  de  franchise,  aujourd'hui,  dans  la  manière  dont  on  ose 
apprécier  l'état  de  la  société  aux  États-Unis.  Ce  droit,  le  plus  cher 
de  tous  pour  l'hommp  libre,  n'a  été  reconquis  qu'au  prix  de  sacrifices 
pénibles  et  d'une  résolution  énergique.  Que  les  plumes  des  écrivains 
consciencieux  ne  nous  fassent  pas  défaut,  et  l'on  ne  tardera  pas  à 
reconnaître  que  la  vie  privée  doit  être  invulnérable,  tandis  qu'on  ne 
saurait  trop  poursuivre  les  vices  publics.  Pendant  trop  d'années,  c'est 
le  contraire  qui  a  prévalu  parmi  nous,  et  l'on  a  vu  la  presse  améri- 
caine se  faire  le  véhicule  de  la  calomnie  la  plus  atroce  envers  les 
personnes,  en  même  temps  qu'elle  prodiguait  les  adulations  les  plus 
dégoûtantes  à  la  nation.  C'est  par  suite  de  cet  état  de  choses  que  se 
sont  produits  quelques-uns  des  maux  auxquels  il  est  fait  allusion 
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dans  cet  ouvrage.  Des  réunions  d'hommes,  toutes  bornées,  tout 
insignifiantes  qu'elles  puissent  être,  en  sont  venues  à  se  considérer 
comme  portions  intégrantes  d'une  communauté  qui  ne  se  trompe 
jamais,  et,  par  conséquent,  à  se  croire  elles-mêmes  infaillibles.  Ont- 
elles  des  dettes,  c'est  par  le  droit  du  plus  fort  qu'elles  les  paient,  et 
elles  appellent  cela  la  liberté  politique;  moyen  très-commode  pour 
ceux  qui  se  croient  tout  permis.  De  New-York,  le  mal  a  déjà  gagné 
la  Pensylvanie  ;  il  se  répandra,  comme  toute  autre  épidémie,  dans  tout 
le  pays,  et  alors  s'engagera  une  lutte  redoutable  entre  le  fripon  et 
l'honnête  homme.  Avis  aux  honnêtes  gens.  Il  est  à  espérer  qu'ils 
sont  encore  assez  nombreux  pour  l'emporter. 

Ces  quelques  remarques  sont  présentées  pour  expliquer  certaines 
opinions  de  M.  Wallingford,  qui  lui  ont  été  arrachées  par  les  événe- 
ments du  jour,  au  moment  où  il  terminait  cet  ouvrage  ;  remarques 
qui  pourraient  paraître  déplacées,  s'il  n'était  pas  entré  dans  son  plan 
primitif  de  s'étendre,  plus  encore  peut-être  qu'il  ne  l'a  fait,  sur  les 
caractères  dominants  de  l'état  social  aux  États-Unis,  où  il  a  passé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie. 

septembre  1944. 


LUCIE  HARDINGE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


—  Va ,  je  ne  (c  ferai  pas  de  reproches  !  Que  la  honte 
arrive  quand  elle  voudra  ,  je  ne  l'appelle  pas.  Je 
n'invoque  pas  contre  toi  la  foudre  vengeresse  du 
grand  juge.  —  Repens-toi,  quand  tu  le  peux  en- 
core, le  Roi  Léar. 


Il  me  serait  aussi  difficile  de  décrire  minutieusement  ce  qui  se 
pa«sa  lorsque  le  canot  rejoignit  le  Wallingford  que  de  dépeindre 
tous  les  incidents  terribles  de  la  lutte  entre  Drewett  et  moi  au  fond 
de  l'eau.  Tout  ce  que  je  pus  voir,  pendant  que  M.  Hardinge  etNeb 
m'aidaient  à  monter  à  bord,  c'est  que  Lucie  n'était  pas  sur  le  pont 
Elle  était  allée  sans  doute  auprès  de  Grâce,  pour  se  trouver  là  quand 
elle  recevrait  la  fatale  nouvelle  qu'on  attendait.  J'appris  ensuite 
qu'elle  était  restée  longtemps  à  genoux  dans  la  chambre  de  l'arrière, 
absorbée  dans  cette  prière  intense  et  convulsive  par  laquelle  les  mal- 
heureux en  appellent  à  Dieu  dans  l'excès  de  leur  désespoir. 

Pendant  les  courts  intervalles,  à  peine  appréciables,  où  quelque 
sensation  étrangère  à  l'horrible  scène  dans  laquelle  je  jouais  un  rôle 
si  actif,  pouvait  venir  jusqu'à  moi,  j'avais  entendu  des  cris  perçants 
poussés  par  Chloé;  mais  la  voix  de  Lucie  n'avait  pas  frappé  mon 
oreille.  Même  à  présent,  pendant  qu'on  nous  hissait  à  bord  presque 
insensibles,  Chloé  seule  était  là,  debout,  les  yeux  ruisselants  de 
larmes,  les  traits  à  moitié  contractés  par  la  terreur,  à  moitié  dilatés 
par  la  joie,  ne  sachant  si  elle  devait  rire  ou  pleurer,  regardant  d'abord 
son  maître  et  ensuite  son  amant ,  jusqu'à  ce  que  les  sentiments  qui 
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l'étouffaient  eussent  trouvé  à  s'e\!ialer  dans  son  exclamation  favorite 
de  :  le  gars  ! 

Il  fut  heureux  pour  André  Drewett  qu'un  homme  de  l'expérience 
et  de  l'autorité  du  docteur  Post  fût  avec  nous.  A  peine  le  corps,  en 
apparence  sans  vie,  eut-il  été  déposé  sur  le  pont,  que  M.  Hardinge 
fit  apporter  un  seau,  et  il  allait  se  mettre  avec  Marbre  à  rouler  le 
pauvre  diable  de  toutes  ses  forces,  puis  à  le  tenir  suspendu  les  i)ieds 
en  l'air,  dans  l'idée  qu'il  fallait  qu'il  rendît  toute  l'eau  qu'il  avait 
avalée,  avant  de  pouvoir  respirer.  Le  docteur  y  mit  bon  ordre.  Il 
fit  sur-le-champ  déshabiller  Drewett,  fit  chaufter  des  couvertures, 
et  employa  les  moyens  les  plus  judicieux  pour  rétablir  la  circulation 
du  sang.  Bientôt  il  découvrit  des  signes  de  vie  ;  il  fit  éloigner  tout 
le  monde,  à  l'exception  d'une  ou  deux  personnes  pour  l'aider; 
et,  dix  minutes  après,  Drewett  était  placé  dans  un  lit  bien  chaud, 
et  pouvait  être  considéré  comme  hors  de  danger. 

La  scène  terrible  qui  venait  de  se  passer  si  directement  sous  ses 
yeux  produisit  quelque  effet  sur  le  patron  d'Albany.  Il  daigna  cette 
fois  border  plat  sa  grande  voile,  amener  sa  bonnette  et  son  hu- 
nier, venir  au  vent,  porter  sur  le  travers  du  Wallinf/ford ,  mettre 
en  panne,  et  faire  mettre  à  l'eau  un  canot  à  bord  duquel  passèrent 
mistress  Drewett  et  ses  deux  filles ,  Hélène  et  Caroline ,  et  elles  arri- 
vèrent sur  notre  bord  au  moment  où  André  venait  d'êlre  porté  en 
bas.  Je  calmai  leurs  inquiétudes,  car  alors  j'avais  repris  l'usage  de 
la  parole,  et  je  pouvais  même  marcher;  et  Post  permit  qu'elles  des- 
cendissent auprès  du  malade.  Je  saisis  cette  occasion  pour  aller  chan- 
ger de  vêtements  dans  la  cale,  et  cela  suffit  pour  me  faire  éprouver 
un  bien-être  général.  Cependant  mes  efforts  avaient  été  si  désespérés 
qu'il  me  fallut  une  bonne  nuit  de  repos  pour  me  remettre  complète' 
ment.  A  peine  avais-je  terminé  ma  toilette,  qu'on  vint  me  dire  que 
Grâce  me  demandait. 

Ma  sœur  me  reçut  à  bras  ouverts,  et  sanglota  sur  ma  poitrine  pen- 
dant quelques  minutes.  Elle  avait  ignoré  dans  le  premier  moment  la 
cause  des  cris  de  Chloé,  et  du  bruit  confus  qui  se  faisait  entendre  sur 
le  pont.  Ce  n'était  qu'après  m'avoir  revu  sain  et  sauf  que  Lucie  lui 
avait  raconté  ce  qui  s'était  passé,  avec  tous  les  ménagements  que  pou- 
vaient lui  dicter  sa  tendresse  et  son  bon  cœur.  Ma  sœur  me  serrait 
convulsivement  dans  ses  bras,  comme  si  elle  eût  craint  de  me  perdre 
encore,  et  nous  étions  encore  livrés  à  une  vive  émotion,  quand 
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M.  Hardinge  parut  à  la  porte  de  la  chambre ,  un  livre  de  prières  à  la 
main.  Il  réclama  notre  attention  ;  tout  le  monde  se  mit  à  genoux  dans 
les  deux  chambres  :  et  le  bon  vieillard ,  avec  sa  touchante  simplicité, 
se  mit  à  lire  quelques  Collectes,  la  Prière  de  Notre-Seigneur,  et  il 
finit  par  l'acte  d'action  de  grâces  pour  «  l'heureux  retour  du  marin.  » 

Cette  pieuse  cérémonie,  accomplie  avec  une  ferveur  si  sincère,  nous 
émut  profondément,  en  même  temps  qu'elle  calma  notre  agitation, 
et  elle  nous  permit  de  reprendre  un  peu  d'empire  sur  nous-mêmes. 
Au  moment  où  je  me  retirais  pour  laisser  reposer  ma  sœur,  le  bon 
ministre  se  jeta  à  mon  cou;  puis,  prenant  ma  tête  à  deux  mains, 
comme  lorsque  j'étais  tout  petit ,  il  m'embrassa  à  plusieurs  reprises 
et  me  donna  tout  haut  sa  bénédiction.  J'avoue  que  je  n'eus  que  le 
temps  de  courir  sur  le  pont  pour  cacher  mon  émotion. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  dès  que  j'eus  repris  assez  de  sang- 
froid,  je  donnai  ordre  de  mettre  à  la  voile,  et  nous  remontâmes  le 
fleuve  à  la  suite  de  l'Orphée  que  nous  ne  tardâmes  pas  à  dépasser,  en 
ayant  soin  de  nous  tenir  à  une  distance  respectueuse;  précaution  que 
je  regrettai  longtemps  de  n'avoir  pas  prise  la  première  fois.  Mistress 
Drewelt  et  sesdeux  filles  n'ayant  pas  voulu  quitter  André ,  nous  dûmes 
garder  toute  la  famille  à  bord,  bon  gré  mal  gré.  J'avoue  que  je  fus 
assez  égoïste  pour  me  plaindre  un  peu  ,  quoique  part  moi,  de  trou- 
ver toujours  ces  gens-là  sur  mon  chemin,  pendant  les  courts  inter- 
valles où  j'avais  le  bonheur  d'être  auprès  de  Lucie.  Comme  c'était  un 
mal  sans  remède,  quand  toutes  les  voiles  furent  déployées  je  m'assis 
sur  un  des  sièges  qui  se  trouvaient  sur  le  pont,  et  je  me  mis,  pour  la 
première  lois,  à  réfléchir  froidement  à  tout  ce  qui  s'était  passé.  Pen- 
dant que  j'étais  absorbé  dans  ces  méditations.  Marbre  vint  se  placer 
à  côté  de  moi,  me  serra  cordialement  la  main  ,  et  se  mit  à  causer.  A 
ce  moment,  Neb  qui  venait  de  changer  complètement  de  toilette  pour 
se  sécher,  et  qui  était  beau  comme  un  astre,  était  debout  sur  le  gail- 
lard d'avant,  les  bras  croisés,  dans  l'attitude  du  marin,  aussi  calme 
que  s'il  n'avait  jamais  entendu  le  vent  sifller.  Parfois,  cependant,  il 
lui  arrivait  de  s'oublier  sous  l'influence  des  sourires  et  de  l'admiration 
naïve  de  Chloé.  Dans  ces  moments  de  faiblesse  il  baissait  la  tête, 
laissait  échapper  un  rire  mal  comprimé  ;  puis,  rentrant  tout  à  coup  en 
lui-même,  il  s'eflorçait  de  reprendre  un  air  de  dignité.  Pendant  que 
rclte  pantomime  allait  son  train  sur  l'avant,  la  conversation  ne  lan- 
guissait pas  sur  le  gaillard  d'arrière. 
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—  La  Providence  a  sur  vous  quelque  grand  dessein,  Miles,  con- 
tinua mon  lieutenant,  après  m'avoir  exprimé  tout  son  plaisir  de  me 
devoir  sain  et  sauf,  —  quelque  dessein ,  singulièrement  grand ,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis.  Voyez  combien  de  fois  vous  avez  été  sauvé  mira- 
culeusement. Récapitulons  un  peu  :  dans  un  canot  à  la  hauteur  de 
l'île  Rourbon ,  première  fois  ;  dans  un  autre  canot,  à  la  hauteur  de  la 
baie  de  Delaware,  seconde  fois;  puis  vient  l'affaire  du  Français,  des 
griffes  duquel  vous  vous  tirez  si  adroitement  dans  le  canal  Britan- 
nique; puis  celle  de  ce  gredin  d'Echalas  et  de  ses  compagnons;  en- 
suite la  reprise  de  la  Crisis;  en  sixième  lieu ,  si  je  compte  bien ,  vous 
me  repêchez  en  mer,  moi  vieil  ermite  défroqué;  enfin,  septième- 
ment et  dernièrement,  vous  voilà  causant  tranquillement  sur  votre 
bord,  après  avoir  fait  trois  plongeons  des  mieux  conditionnés  jusqu'au 
fond  de  l'Hudson,  emportant  sur  votre  tête  et  sur  vos  épaules  la 
masse  la  plus  inerte  qui  soit  jamais  tombée  par  dessus  bord.  Savez- 
vous  bien  que  vous  êtes  peut-être  le  seul  homme  vivant  qui  ait  été 
ainsi  trois  fois  de  suite  au  fond  de  l'eau,  et  qui  soit  revenu  après 
le  raconter  lui-même? 

—  Je  ne  crois  pas  en  avoir  ouvert  une  seule  fois  la  bouche,  Moïse, 
répondis-je  un  peu  sèchement. 

—  Eh  !  vous  n'avez  pas  besoin  d'ouvrir  la  bouche;  il  suffit  de  vous 
montrer  pour  cela.  Je  vous  le  répète,  mon  garçon  ,  la  Providence  a 
de  grandes  vues  sur  vous  ;  vous  pouvez  y  compter.  Un  de  ces  jours 
vous  entrerez  au  congrès  ;  —  pourquoi  pas? 

—  En  ce  cas,  vous  m'y  accompagnerez;  car  vous  avez  partagé 
toutes  mes  aventures ,  sans  parler  de  celles  qui  vous  sont  person- 
nelles; et  la  liste  en  est  longue.  Songez  donc  que  vous  avez  été 
ermite  ! 

—  Chut!  pas  un  mot  à  ce  sujet,  ou  les  enfants  se  mettraient  à 
courir  après  moi  dans  les  rues.  M'est  avis  que  vous  avez  dû  diaritrc- 
ment  généraliser.  Miles,  quand  vous  vous  êtes  senti  couler  à  fond 
pour  la  quatrième  fois,  sans  grand  espoir  de  revenir  jamais  à  la  sur- 
face? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami.  On  ne  peut  pas  voir  la 
mort  de  si  près  sans  jeter  un  coup-d'œil  rapide  et  général  sur  le 
passé.  J'ai  pensé  à  vous,  mon  vieux  camarade,  et  je  me  disais  que  je 
vous  manquerais  cruellement.  Me  suis-je  trompé? 

—  Trompé!  s'écria  Marbre  avec  chaleur;  jamais  une  idée  plus 
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juste  n'est  sortie  de  votre  cerveau  î  c'est  un  moment  où  l'on  voit  si 
clair!  Si  vous  m'auriez  manqué!  Savez-vous  bien  ce  que  j'aurais  fait 
le  lendemain  de  l'enterrement?  j'achetais  un  bûliment  et  je  partais 
pour  la  Terre  de  Marbre,  celte  fois  pour  ne  plus  la  quitter.  Voilà  un 
exploit  de  Neb  qui  va  mettre  les  nègres  en  grande  faveur  dans  le 
monde  ;  et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  bien  des  cadeaux  à  distribuer  à 
cette  occasion. 

—  Et  croyez  qu'ils  ne  se  feront  pas  attendre.  Tenez  ;  voici  le  com- 
mencement. La  vieille  Didon  cherche  évidemment  à  me  parler.  — 
Approchez,  Didon,  est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

Didon  Clawbonny  était  la  cuisinière  de  la  famille  et  la  mère  de 
Chloé.  Quelques  critiques  qu'on  pût  faire  de  son  teint  dont  tout 
le  luisant  était  tombé  dans  ses  fourneaux,  personne  ne  pouvait 
nier  qu'elle  ne  fût  une  négresse  pur  sang.  Elle  ne  pesait  ni  plus 
ni  moins  de  deux  cents  livres,  et  il  y  avait  dans  l'expression  de 
sa  figure  un  singulier  mélange  de  l'insouciance  de  sa  race  et  de 
la  dignité  habituelle  d'un  chef  de  cuisine.  Elle  protestait  souvent 
qu'elle  pliait  sous  le  poids  de  sa  responsabilité  :  bœuf  trop  cuit, 
poisson  trop  cru,  pain  lourd,  gûteaux  de  plomb,  tous  les  accidents 
inséparables  des  fonctions  culinaires  retombaient  exclusivement  sur 
elle.  Elle  avait  été  mariée  deux  fois;  la  seconde  union  ne  remontait 
qu'à  un  an. 

—  Le  bienvenu,  maître,  le  bienvenu!  commença  Didon  en  me 
tirant  une  révérence  jusqu'à  terre.  Enfin  de  retour!  —  Elle  voulait 
dire,  de  retour  du  fond  de  l'eau.  —  Tout  le  monde  si  fort  en  peine 
que  maître  avoir  du  mal! 

—  Merci,  Didon,  merci  du  fond  du  cœur.  Mon  accident  a  eu  du 
moins  cela  de  bon  qu'il  m'a  fait  connaître  à  quel  point  mes  serviteurs 
m'aiment. 

—  Et  bon  Dieu!  comment  faire  autrement!  comme  si  quelqu'un 
j)Ouvoir  empêcher  l'amour  d'aller  et  de  venir  comme  il  lui  plaît! 
L'amour  être  comme  la  religion;  l'un  en  avoir,  et  l'autre  pas.  Mais 
l'amour  pour  jeune  maître  et  pour  jeune  maîtresse,  être  tout  natu- 
rel, comme  l'amour  pour  vieux  maître  et  pour  vieille  maîtresse.  Moi, 
pas  y  penser  seulement. 

Heureusement,  je  connaissais  assez  le  dialecte  de  Clawbonny  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'un  vocabulaire  pour  comprendre  ce  que  Didon 
voulait  dire.  Son  attachement  pour  ses  maîtres  lui  semblait  une 
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chose  si  simple  qu'elle  ne  concevait  même  pas  qu'il  pût  ne  pas 
exister, 

—  Eh!  bien,  Didon,  lui  demandai-je,  comment  va  le  mariage, 
dans  nos  vieux  jours?  car  j'apprends  que  nous  nous  sommes  rema- 
riée pendant  que  j'étais  sur  mer. 

Didon  abaissa  les  yeux  sur  le  plancher,  suivant  la  coutume  de 
toutes  les  nouvelles  mariées,  quelle  que  soit  leur  couleur;  montra  le 
degré  de  confusion  convenable,  fit  une  nouvelle  révérence,  tourna  la 
figure  de  manière  à  ne  plus  me  montrer  qu'une  demi-lune,  et  ré- 
pondit avec  un  soupir  très-expressif: 

—  Oui,  maître,  vous  bien  informé.  Moi  vouloir  attendre  le  retour 
de  jeune  maître  pour  demander  consentement  à  lui;  mais  Cupidon 
—  c'était  le  nom  du  second  mari  ~  avoir  dit  à  moi  :  que  faire  à  maî- 
tre? lui,  bien  loin  ;  lui  pas  le  trouver  mauvais.  —  De  sorte  que,  pour 
n'être  pas  tourmentée  par  Cupidon,  moi  avoir  consenti  au  mariage 
tout  de  suite  ;  voilà  dà  ! 

—  Et  vous  avez  très-bien  fait,  ma  bonne.  Pour  que  tout  se  passe 
dans  les  règles,  je  vous  donne  mon  consentement  à  présent,  et  de 
grand  cœur. 

—  Merci,  maître!  reprit  Didon  en  saluant  encore  et  en  montrant 
toutes  ses  dents. 

—  Sans  doute  c'est  notre  excellent  ministre,  le  bon  M.  Ilardinge, 
qui  a  fait  la  cérémonie? 

—  Et  qui  donc?  aucun  nègre  de  Clawbonny  vouloir  se  marier  du 
tout,  si  maître  Hardinge  pas  bénir  lui  et  dire  amen.  Alors  tout  le 
monde  dire  le  mariage  être  aussi  bon  que  celui  de  vieux  maître  et 
de  vieille  maîtresse.  Deux  fois  Didon  avoir  été  mariée,  et  deux  fois 
aussi  bien,  aussi  dans  les  formes  que  possible.  Oh!  dà! 

—  Et  maintenant  que  la  chose  est  faite,  Didon,  j'espère  que  vous 
n'avez  pas  sujet  de  vous  en  repentir.  Cupidon  n'est  pas  positivement 
beau,  à  coup  sûr;  mais  c'est  un  brave  et  honnête  garçon. 

—  Oui,  brave,  maître,  oui,  honnête;  mais  après  tout  second  mari 
n'être  jamais  tout-à  fait  la  même  chose  que  premier  mari.  Moi  le 
dire  à  Cupidon  plus  de  vinyt  fois  par  jour. 

—  Eh  !  bien,  c'est  assez,  Didon ,  et  je  vous  engage  à  ne  plus  le  lui 
dire  davantage.  Passez  à  autre  chose.  J'espère  qu'il  se  montre  bon 
père  pour  Cliloé? 

—  Lui,  pas  père  du  tout;  père  de  Chloé  être  bien  loin,  et  ne  jamais 
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revenir.  C'est  de  Chloé  que  moi  avoir  un  mot  à  dire  à  jeune  maître, 
et  de  Neb  que  voilà. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  Didon.  Je  sais  qu'ils  s'aiment,  et  je  présume 
qu'ils  veulent  se  marier  à  leur  tour.  Si  c'est  mon  consentement  que 
vous  venez  demander,  je  le  donne  d'avance.  IS'eb  sera  un  excellent 
mari,  je  vous  en  réponds. 

—  Pas  si  vite,  maître,  reprit  Didon  avec  un  empressement  qui 
prouvait  que  ce  consentement  si  facile  n'était  nullement  ce  qu'elle 
voulait.  Moi  voir  beaucoup  d'objections  à  Neb,  quand  lui  demander 
jeune  fille  dans  la  position  de  Chloé.  Vous  savoir  Chloé  être  mainte- 
nant femme  de  chambre  de  miss  Grâce,  dà  !  personne  d'autre  aider 
à  sa  toilette,  ou  ranger  dans  la  chambre  de  jeune  maîtresse,  que  ma 
Chloé  Clawbonny  ! 

C'était  du  nouveau  pour  le  coup!  on  pouvait  bien  dire  :  tel  maître, 
tel  valet.  Neb  ne  semblait  pas  devoir  être  plus  heureux  que  moi  dans 
ses  amours;  et  la  même  objection  nous  était  faite  à  l'un  et  à  l'autre  : 
nous  n'étions  pas  assez  comme  il  faut  !  Je  résolus  néanmoins  de  dire 
un  mot  en  faveur  du  pauvre  diable;  quoique  c'eût  été  contrevenir 
aux  usages  de  la  famille  que  d'intervenir  autrement  que  par  des  con- 
seils, dans  une  affaire  de  cœur. 

—  Si  Chloé  est  la  favorite  de  ma  sœur,  savez-vous  bien,  Didon, 
que  Neb  est  mon  favori  à  moi? 

—  Moi  savoir  ;  Chloé  le  dire  à  moi  ;  mais  grande  différence,  maî- 
tre, entre  Clawbonny  et  un  navire.  Neb  lui-même  convenir  ne  pas 
avoir  là-bas  chambre  à  lui,  comme  maître. 

—  Il  est  vrai,  Didon;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  qu'en 
mer,  il  est  plus  honorable  d'être  matelot  sur  le  pont ,  que  de  servir 
dans  la  chambre.  Je  l'ai  été  moi-même  quelque  temps  ;  et  Neb  ne 
fait  qu'occuper  le  poste  qui  a  été  rempli  par  son  maître. 

—  Etre  beaucoup,  assurément,  beaucoup,  maître,  et  moi  bien  aise 
Chloé  ne  pas  savoir  cela.  Mais  eux  dire,  maintenant  que  Neb  avoir 
sauvé  la  vie  de  jeune  maître,  jeune  maître  donner  sans  doute  à  lui 
papier  pour  être  libre;  et  jamais  fille  à  moi  être  femme  de  nègre 
libre;  nondà!  Un  tel  déshonneur  être  plus  que  vieille  fidèle  servante 
pouvoir  supporter. 

—  Je  crains,  Didon,  que  Neb  n'ait  la  même  manière  de  voir.  Je  lui 
ai  offert  sa  liberté  il  y  a  quelques  jours,  et  il  n'en  a  pas  voulu.  Mais 
l'opinion  change  sur  ce  point  dans  notre  pays,  et  on  croira  bientôt 
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qu'il  est  plus  honorable  pour  un  nègre  d'être  libre,  que  d'être  l'es- 
clave d'un  autre  homme.  La  loi  se  propose  de  vous  affranchir  tous  un 
de  ces  jours. 

—  Ce  jour-là,  maître,  ne  jamais  venir  pour  moi  ni  pour  les  miens. 
Le  vieux  Cupidon  lui-même,  pas  vouloir,  bien  sûr.  M.  Van  Blarcum 
vouloir  bien  aussi  épouser  Ghloé;  mais  moi,  jamais  consentir. 
Notre  famille,  trop  bonne  pour  chercher  des  maris  parmi  les  Van 
Blarcum. 

—  Je  ne  savais  pas,  Didon,  que  les  esclaves  de  Clawbonny  fussent 
si  difficiles  par  rapport  aux  alliances? 

—  Très-difficiles,  et  eux  l'avoir  toujours  été;  moi  avoir  épousé 
Cupidon,  parce  que  moi  pas  avoir  trouvé  mieux  dans  la  famille; 
mais  moi  pas  me  marier  ailleurs. 

—  Mais  Neb  est  de  Clawbonny,  et  mon  grand  ami.  J'espère  donc 
que  vous  y  réfléchirez  encore.  Chloé  peut  un  jour  désirer  d'être 
libre;  et  la  femme  de  Neb  sera  libre,  dès  qu'elle  le  voudra. 

—  Moi  y  penser,  maître,  comme  vous  dire,  et  moi  alors  venir  dire 
à  jeune  maître  et  à  jeune  maîtresse  ce  que  moi  avoir  pensé.  Eux 
écouter  vieille  Didon  avant  de  donner  leur  consentement. 

—  Certainement.  Chloé  est  votre  fille,  Didon,  et  elle  aura  toujours 
pour  vous  toute  espèce  de  déférence.  Jamais  nous  n'encouragerons 
des  enfants  à  manquer  de  respect  à  leurs  parents. 

Didon  finit  par  une  profonde  révérence,  comme  elle  avait  com- 
mencé, et  se  retira  avec  une  dignité  que  Neb  et  Chloé  durent  trou- 
ver d'assez  mauvais  augure.  Pour  moi,  je  me  mis  à  réfléchir  sur  la 
bizarrerie  des  choses  de  ce  monde.  Voilà,  me  disais-je,  des  êtres  pla- 
cés sur  le  dernier  échelon  de  la  société,  que  la  nature  semble  avoir 
condamnés  elle-même  à  l'abjection,  et  ils  tiennent  autant  que  per- 
sonne à  ces  distinctions  qui  me  rendent  si  misérable,  et  contre  les- 
quelles certaines  personnes,  qui  croient  en  savoir  plus  que  tout  le 
monde,  déclament  sans  les  comprendre,  lorsqu'elles  ne  vont  pas  jus- 
qu'à nier  leur  existence!  Ma  cuisinière  raisonnait,  dans  sa  sphère, 
comme  Kupert  raisonnait,  comme  raisonnaient  les  Drewett,  peut- 
être  même  Lucie,  pour  ce  qui  me  concernait,  en  un  mot  comme  rai- 
sonne le  monde.  Le  retour  de  Marbre,  qui  s'était  éloigné  quand 
Didon  avait  commencé  à  débiter  sa  harangue,  m'empêcha  de  m'ap 
pesantir  plus  longtemps  sur  cette  étrange  coïncidence. 

— •  Maintenant  que  la  vieille  a  filé  tout  son  loch,  reprit  mon  lieu- 
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tenant,  nous  allons  procéder  par  ordre.  J'ai  parlé  à  la  mère  du  jeune 
étourdi  qui  est  tombé  dans  l'eau,  et  je  lui  ai  donné  quelques  avis 
dans  l'intérêt  du  jeune  homme  pour  l'avenir.  Et  savez-vous  bien 
quelle  raison  elle  donne  pour  expliquer  la  sottise  qu'il  a  faite? 
L'amour!  Il  paraît  que  le  pauvre  diable  est  amoureux  fou  de  cette 
jeune  personne  charmante  qui  est  la  sœur  de  Rupert;  et  ce  n'était 
ni  plus  ni  moins  que  l'amour  qui  l'avait  porté  à  marcher  sur  notre 
gui  sans  balancier,  comme  un  danseur  de  corde. 

—  Et  c'est  mistress  Drewett  qui  vous  a  donné  ces  détails,  Marbre? 

—  Elle-même,  capitaine;  car,  pendant  que  vous  vous  occupiez  de 
Neb  et  deChloé  avec  la  vieille  Didon,  nous  autres,  c'est-à-dire  le  doc- 
teur, la  mère  et  moi,  nous  nous  occupions  entre  nous  d'André  et  de 
Lucie.  La  bonne  vieille  dame  m'a  donné  à  entendre  que  c'était  une  af- 
faire conclue,  et  qu'elle  regardait  déjà  miss  Hardinge  comme  sa  fille. 

J'aurais  été  étonné  d'une  pareille  indiscrétion,  si  je  n'avais  pas  ré- 
fléchi qu'une  pauvre  mère,  dans  la  position  où  s'était  trouvée  mis- 
tress Drewett,  pouvait  bien  manquer  un  moment  de  prudence,  et 
qu'un  docteur  avait  des  privilèges  auxquels  Marbre  s'était  trouvé 
associé  par  hasard;  c'était  encore  une  preuve  de  plus,  s'il  m'en  avait 
fallu,  que  j'arrivais  trop  tard.  Lucie  n'était  plus  libre,  et  n  attendait 
pour  se  marier  que  sa  majorité,  pour  pouvoir  prendre  les  disposi- 
tions qu'elle  méditait  en  faveur  de  son  frère.  La  bienveillance  qu'elle 
me  témoignait  était  le  résultat  de  l'habitude  et  d'une  amitié  d'en- 
fance ;  si  cette  bienveillance  semblait  avoir  pris  un  caractère  encore 
plus  affectueux,  c'était  pour  compenser  les  torts  graves  qu'elle  sen- 
tait que  Rupert  avait  envers  nous.  Et  quand  tout  cela  serait  vrai, 
avais-je  le  droit  de  me  plaindre?  M'étais-je  jamais  déclaré,  moi  qui 
avais  été  si  longtemps  sans  connaître,  moi-même,  l'état  de  mon 
cœur?  Lucie  ne  m'avait  fait  aucune  promesse,  ne  m'avait  jamais 
donné  sa  foi,  n'avait  point  reçu  l'aveu  de  ma  flamme;  elle  n'était 
donc  nullement  obligée  d'attendre  mon  bon  plaisir.  Mon  aflection 
pour  elle  était  si  pure,  si  désintéressée,  que  je  me  réjouissais,  même 
dans  mon  malheur,  que  sa  véracité  et  sa  franchise  fussent  à  l'abri  du 
plus  léger  reproche.  Après  tout,  n'était-il  pas  naturel  qu'elle  aimât 
.\ndré  Drewett,  le  premier  qui  lui  eût  fait  la  cour,  depuis  le  moment 
où  son  cœur  avait  pu  s'ouvrir  à  des  impressions  tendres,  plutôt  que 
moi,  qu'elle  avait  été  habituée  depuis  l'enfance  à  regarder  comme 
un  frère?  Oui,  j'étais  assez  juste  pour  en  convenir. 
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L'incident  du  matin,  et  la  présence  de  mistress  Drewett  et  de  ses 
filles,  amenèrent  un  changement  complet  dans  nos  relations  et  dans 
nos  habitudes.  Les  dames  restèrent  la  plupart  du  temps  en  bas,  et  le 
docteur  défendit  à  Drewett  de  se  lever  avant  que  ses  forces  fussent 
complètement  revenues.  M.  Hardinge  passa  la  plus  grande  partie  du 
jour  auprès  de  lui,  lui  prodiguant  les  soins  qu'un  père  donnerait  à  son 
Gis  ;  du  moins,  ce  fut  sous  ce  point  de  vue  que  je  les  appréciai.  Marbre 
et  moi  nous  restâmes  presque  exclusivement  en  possession  du  gaillard 
d'arrière,  quoiqu'on  vînt  quelquefois  nous  rendre  quelques  visites. 

Cependant  ^e  Wallingford  continuait  à  remonter  le  fleuve,  favorisé 
usqu'au  soir  par  une  légère  brise  du  sud.  Il  laissait  derrière  lui 
toutes  les  embarcations  ;  et  au  moment  où  le  soleil  se  cachait  derrière 
les  montagnes  de  Cattskill,  nous  étions  à  quelques  milles  au-dessus 
de  l'embouchure  de  la  rivière  qui  leur  donne  son  nom. 

C'était  la  première  fois  que  je  remontais  ce  fleuve  aussi  haut,  et,  à 
l'exception  de  M.  Hardinge,  toute  la  société  était  dans  le  même  cas 
que  moi;  aussi,  se  réunit-on  sur  le  pont,  pour  jouir  du  charmant 
coup  d'œil  qui  s'offrait  à  nos  yeux  ;  c'est  peut-être  le  point  de  vue  le 
plus  ravissant  de  l'Hudson.  On  parle  toujours  des  Highlands,  comme 
le  badaud  de  Londres  parle  toujours  de  Richmond,  qui  est  bien  loin 
de  valoir  la  vue  de  Montmartre.  Sans  doute,  les  Highlands  ont  leur 
mérite;  mais  que  de  vues  de  montagnes  on  peut  leur  préférer!  tan- 
dis que  l'Hudson,  dans  les  parties  riantes  et  gracieuses  de  ses  nves , 
n'a  de  rival  nulle  part. 

Un  coucher  du  soleil  ne  peut  durer  toujours  ;  et  celui-ci,  tout  ra- 
vissant qu'il  fût,  eut  aussi  son  terme.  Les  dames  quillèrcut  aussi  suc- 
cessivement le  pont,  et,  comme  le  vent  tombait,  et  que  la  marée 
nous  était  contraire,  je  me  décidai  à  jeter  l'ancre.  Marbre  et  moi 
nous  avions  dans  la  cale  une  sorte  de  chambre  de  conseil  disposée 
pour  nous,  et  je  ne  fus  pas  fâché  de  m'y  retirer,  ayant  vraiment  be- 
soin de  repos,  après  une  journée  aussi  pénible.  Que  se  passa-t-il 
dans  les  autres  chambres  dans  la  soirée ,  je  n'eus  pas  occasion  de  le 
savoir;  mais  longtemps  après  que  ma  tête  reposait  sur  l'oreiller,  j'en- 
tendis de  loin  des  voix  de  femmes,  qui  semblaient  avoir  entre  elles  une 
conversation  joyeuse  et  animée  ;  et  lorsque  Marbre  vint  me  rejoindre, 
il  me  dit  qu'en  effet  ces  dames,  remises  complètement  de  leur 
frayeur,  causaient  de  la  manière  la  plus  aimable,  et  que  lui-même 
avait  eu  beaucoup  de  plaisir  à  les  écouter. 
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Neb  nous  appela  au  point  du  jour  ;  le  vent  était  ouest-nord-ouest, 
mais  la  marée  devenait  favorable.  J'étais  si  impatient  de  me  débar- 
rasser de  mes  hôtes  ;  que  je  pris  aussitôt  les  dispositions  nécessaires 
pour  nous  remettre  en  route.  Le  pilote  déclara  qu'il  était  tout  prêt  à 
se  fauOler  à  travers  les  passes  étroites  qu'il  nous  restait  à  franchir, 
et,  comme  le  Wallingford  se  distinguait  surtout  par  la  manière  dont 
il  tenait  le  plus  près,  je  résolus  d'en  finir  sur-le-champ,  et,  avant  la  fin 
de  la  marée,  d'avoir  atteint  le  but.  Le  sloop,  il  est  vrai,  tirait  plus 
d'eau  que  les  embarcations  ordinaires  qui  remontaient  celte  partie 
du  fleuve,  mais  il  était  léger,  et  il  pouvait  passer  partout  où  les  bâti- 
ments d'Albany  passaient  quand  ils  étaient  chargés.  Ce  n'était  pas 
encore  le  moment  des  grandes  entreprises  publiques,  et  aucun  na- 
vire, allant  en  mer,  n'avait  encore  traversé  l'Overslaugh,  du  moins  à 
ma  connaissance.  Les  temps  ont  bien  changé  depuis,  mais  il  faut  se 
rappeler  que  nous  ne  sommes  encore  qu'en  1803. 

L'ancre  ne  fut  pas  plutôt  levée  qu'une  grande  activité  régna  à 
bord.  La  brise  était  forte,  et  le  Wallingford  eut  occasion  de  briller 
au  milieu  des  lourdes  embarcations  à  fond  plat  de  l'époque  ;  il  y 
avait  aussi  des  sinuosités  du  fleuve  dans  lesquelles  le  vent  nous  fa- 
vorisait ,  et  lorsque  les  dames  reparurent  sur  le  pont ,  nous  étions  au 
milieu  des  îles,  gouvernant  à  travers  les  passes  étroites  avec  autant 
de  rapidité  que  d'adresse.  Pour  moi  ainsi  que  pour  Marbre,  la  scène 
était  toute  nouvelle;  et  partagés  entre  l'activité  que  nos  évolutions 
demandaient,  et  l'attention  que  réclamait  la  mobilité  du  paysage, 
nous  avions  peu  de  loisir  pour  nous  occuper  de  nos  passagers.  Au 
moment  où  l'on  annonça  que  le  déjeuner  était  servi,  nous  appro- 
chions de  la  partie  la  plus  difficile  de  notre  excursion,  et  ce  ne  fut 
qu'à  la  dérobée  et  sans  quitter  le  pont  que  nous  pûmes  manger  un 
morceau,  au  milieu  de  nos  bordées  continuelles.  Notre  bonne  for- 
tune voulut  toutefois  que  le  vent  se  rangeât  plus  à  l'ouest  vers  huit 
heures,  et  nous  pûmes  refouler  le  jusant  qui  commençait  à  se  faire 
sentir  ;  ce  qui  me  fit  concevoir  l'espoir  d'achever  notre  passage  sans 
être  obligé  de  jeter  l'ancre  une  seconde  fois. 

A  la  fin,  nous  atteignîmes  l'Overslaugh  qui,  suivant  l'usage,  était 
assez  bien  garni  de  bâtiments  engravés.  Le  pilote  sut  nous  faire 
passer  au  milieu  d'eux,  sinon  littéralement  pavillon  déployé,  ce  qui 
eût  été  insulter  à  leur  malheur,  du  moins  avec  un  succès  complet. 
Alors  Albany  s'offrit  à  nos  regards,  appuyée  contre  la  colline  escarpée 
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qui  la  domine,  et  s'étendant  au  loin  dans  les  terres.  La  ville  était 
loin  d'avoir  les  proportions  qu'elle  a  aujourd'hui  ;  il  n'y  avait  guère 
que  le  quart  des  maisons  actuelles,  mais  déjà  elle  offrait  l'aspect  le 
plus  pittoresque.  Et  cependant  on  parlait  à  peine  d'Albany  ;  une 
foule  de  villes  étaient  alors  plus  célèbres,  quoijue  aucune  ne  pût 
lui  être  comparée  pour  la  beauté  de  la  position  ;  mais  c'était  une 
ville  hollandaise;  par  conséquent,  libre  à  qui  voulait  d'en  faire  fl. 
Je  crois  vraiment  que  si  elle  était  si  peu  en  faveur,  c'est  à  son 
manque  d'origine  anglo-saxonne  qu'il  fallait  surtout  l'attribuer. 

Les  quais  étaient  couverts  de  magasins  d'où  Ion  entassait  sur  des 
sloops  le  blé  destiné  à  nourrir  les  armées  qui  se  battaient  en  Europe. 
Quoique  la  saison  fut  avancée,  ce  commerce  couvrait  toutes  les  voies 
de  communication  du  pays,  enrichissant  les  fermiers  qui  vendaient 
leurs  denrées  à  des  prix  exorbitants.  Et  personne  n'en  était  plus 
pauvre.  Si  le  grain  était  plus  cher,  le  prix  des  journées  était  plus 
élevé,  et  tout  le  monde  y  gagnait. 

Il  était  encore  de  bonne  heure  quand  le  Wallingford  se  dirigea 
lentement  vers  l'endroit  du  quai  où  il  devait  mettre  en  panne.  Devant 
nous  était  un  sloop  dont  nous  nous  étions  approchés  graduellement 
depuis  deux  heures,  mais  que  le  peu  de  vent  qu'il  faisait  ne  nous 
avait  pas  permis  encore  de  dépasser.  L'air  était  si  calme,  le  temps  si 
agréable,  que  tous  nos  passagers,  sans  en  excepter  Grâce,  s'étaient 
réunis  sur  le  pont  pour  jouir  du  coup  d'œil  de  la  ville.  Je  proposai  à 
notre  petite  société  de  Clawbonny  de  faire  une  légère  modification 
au  programme  primitif  de  notre  excursion,  et  de  mettre  pied  à  terre, 
pour  profiter  de  cette  occasion  de  visiter  la  capitale  politique  de 
l'Etat.  Grâce  et  Lucie  se  montraient  assez  disposées  à  accueillir  ma 
proposition  ;  et  les  Drewett  étaient  enchantés  d'un  arrangement  qui 
leur  permettait  de  rester  un  peu  plus  longtemps  avec  nous.  Dans  ce 
moment ,  ie  Wallingford ,  fidèle  à  ses  bonnes  habitudes ,  avait  rejoint 
le  sloop  qui  était  devant  nous,  et  il  commençait  déjà  à  le  dépasser. 
3'étais  occupé  adonner  quelques  ordres,  quand  Lucie  et  Chloé, 
soutenant  Grâce  chacune  par  un  bras,  passèrent  devant  moi  pour  re- 
gagner la  chambre.  Ma  pauvre  sœur  était  pâle  comme  la  mort,  et  je 
remarquai  qu'elle  tremblait  au  point  de  pouvoir  à  peine  se  soutenir. 
Un  regard  expressif  de  Lucie  me  pria  de  ne  point  intervenir,  et  je 
pus  prendre  assez  sur  moi  pour  obéir.  Je  me  retournai  pour  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  sloop  qui  était  près  de  nous,  et  j'eus  aussitôt  l'expli- 
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cation  de  ra},Mlntion  de  ma  sœur.  Les  Merton  et  Rupert  étaient  sur 
le  pont ,  et  à  une  telle  proximité  qu'il  était  impossible  d'éviter  de 
parler,  au  moins  aux  premiers.  Dans  cet  instant  critique,  Lucie  re- 
vint auprès  de  moi  dans  le  dessein,  ù  ce  que  j'appris  ensuite,  de  me 
prier  de  conduire  le  Wallinfjford  h  un  endroit  assez  éloigné  pour 
oler  tout  danger  de  communications.  Mais  il  était  trop  tard  :  elle 
avait  été  vue. 

—  Voilà  une  agréable  surprise  !  dit  Emilie,  qui  ne  pouvait  voir  avec 
indifférence  la  sœur  de  Rupert.  D'après  ce  que  nous  avaient  dit  votre 
frère  et  mistress  Drev^ett,  nous  vous  supposions  h  Clawbonny  au 
chevet  du  lit  de  miss  Wallingford. 

—  Miss  Wallinglord  est  ici ,  ainsi  que  mon  père,  mistress  Drewett, 
et... 

On  n'a  jamais  su  le  nom  qui  devait  suivre  cet  et ,  Lucie  s'étant 
interrompue  dans  cet  endroit. 

—  Parbleu ,  voilà  qui  est  étonnant!  ajouta  Rupert  avec  un  aplomb 
qui  me  confondit.  Au  moment  même  où  nous  nous  extasions  sur 
votre  constance  en  amitié,  et  sur  toutes  ces  belles  vertus,  made- 
moiselle Lucie  était  ici,  se  rendant  aux  Sources,  comme  nous  tous, 
en  partie  de  plaisir. 

—  Non,  Rupert,  répondit  Lucie  avec  un  accent  qui  eût  dû  faire 
rentrer  en  lui-même  le  lâche  égoïste,  je  ne  vais  pas  aux  Sources.  Le 
docteur  Post  a  jugé  qu'un  changement  d'air  était  nécessaire  pour 
Grâce,  et  Miles  nous  a  amenés  sur  son  sloop,  pour  que  nous  réu- 
nissions nos  efforts  pour  distraire  la  chère  malade.  Nous  ne  débar- 
querons pas  à  Albany. 

Ces  mots  m'indiquaient  ce  que  j'avais  à  faire,  et  je  ne  songeai  plus 
à  aller  me  ranger  sous  le  quai. 

—  D'honneur,  colonel,  c'est  comme  elle  le  dit!  s'écria  Rupert.  Je 
vois  mon  père  sur  le  gaillard  d'avant,  avec  Post  et  d'autres  Ogures  de 
ma  connaissance.  Parbleu,  voici  Drewett ,  Dieu  me  pardonne  !  et 
Wallingford  aussi!  Comment  nous  trouvons-nous ,  noble  capitaine, 
au  milieu  de  cette  eau  douce  ?  nous  ne  sommes  pas  dans  notre  élé- 
ment ici. 

Je  lui  rendis  froidement  son  salut,  et  je  fus  obligé  ensuite  de 
parler  au  major  et  à  sa  fille  ;  mais  Neb  était  au  gouvernail ,  et  je  lui 
avais  fait  signe  de  s'écarter  de  notre  voisin  ;  de  sorte  que  nos  rela- 
tions se  bornèrent  bientôt  à  quelques  mouchoirs  agités  en  l'air,  et 
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à  un  échange  de  baisers  envoyés  avec  la  naain ,  dont  les  Drewett 
eurent  leur  bonne  part.  Lucie  s'était  éloignée ,  et  je  saisis  l'occasion 
de  lui  dire  un  mot  en  particulier  : 

—  Eh  bien  !  que  faut  il  faire?  lui  demandai-je;  c'est  le  moment  de 
prendre  un  parti. 

—  Éviter  à  tout  prix  d'approcher  du  quai.  Oh  !  cette  scène  a  été 
par  trop  cruelle.  Les  fenêtres  des  chambres  sont  ouvertes,  et  Grâce 
ne  doit  pas  avoir  perdu  un  seul  mot.  Pas  une  seule  question  pour 
s'informer  au  moins  de  sa  santé  !  Je  tremble  de  descendre  et  de  voir 
'effet  d'une  pareille  rencontre. 

Il  m'en  coûtait  de  parler  de  Rupert  à  sa  sœur.  Je  me  bornai  à  lui 
dire  que  j'allais  me  conformer  à  ses  désirs.  En  effet,  dès  que  nous 
fûmes  à  une  distance  convenable,  je  fis  mettre  le  canot  à  l'eau;  le 
porte-manteau  du  docteur  y  fut  placé,  et  les  Drewett  furent  prévenus 
que  tout  était  prêt  pour  les  transporter  à  terre. 

—  Comment  donc?  nous  n'allons  pas  nous  séparer  ainsi!  s'écria 
la  vieille  dame.  Vous  nous  accompagnerez,  n'est-ce  pas?  Je  suis 
sûre  que  les  eaux  feraient  grand  bien  à  miss  Wallingford. 

~  Ce  n'est  pas  l'avis  du  docteur,  qui  nous  engage  à  redescendre 
tranquillement  l'Hudson.  Nous  pouvons  encore  aller  jusqu'à  Sandy- 
Hook;  ou  môme  entrer  dans  la  Sonde.  Cela  dépendra  des  forces  et 
de  la  volonté  de  notre  chère  Grâce. 

Ce  furent  alors  des  regrets  sans  fin  et  un  vrai  désespoir  ;  car  tout 
le  monde  semblait  penser  beaucoup  à  Lucie,  et  très-peu  à  ma  pauvre 
sœur.  On  chercha  même  à  ébranler  notre  résolution  ;  mais  Lucie 
répondit  trop  positivement  pour  laisser  le  moindre  espoir,  et  il  fallut 
bien  se  résigner.  Après  avoir  aidé  sa  mère  à  passer  dans  le  canot, 
André  Drewett  se  tourna  vers  moi ,  et  du  ton  le  plus  convenable, 
avec  des  manières  pleines  de  franchise  et  de  distinction,  il  m'exprima 
sa  reconnaissance  du  service  que  je  lui  avais  rendu.  Après  ces 
avances ,  les  premières  qu'il  m'eût  jamais  faites ,  je  ne  pouvais  faire 
moins  que  de  lui  serrer  la  main,  et  nos  adieux  furent  en  apparence 
ceux  de  deux  personnes  que  la  reconnaissance  vient  de  rapprocher. 

Je  m'aperçus  que  le  teint  de  Lucie  se  colorait  et  que  toute  sa 
physionomie  exprimait  une  vive  satisfaction,  pendant  que  cette  petite 
scène  se  passait.  Était-ce  sous  l'influence  du  plaisir  qu'elle  ressen- 
tait de  voir  Drewett  s'acquitter  aussi  loy.'?lement  d'un  des  devoirs  qui 
coûtent  si  souvent  le  plus  ;  celui  de  se  reconnaître  l'obligé  d'un  autre  ? 
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Était-ce  par  suite  de  quelque  intérêt  pour  moi;  je  ne  puis  le  dire, 
et  je  ne  le  sus  jamais.  Le  canot  s'éloigna  au  même  instant ,  et  nos 
relations  avec  les  Drewett  en  restèrent  là  pour  le  moment. 


CHAPITRE  IL 


Mal  placé  dans  la  vie ,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais 
pu  être,  mais  je  sens  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je 
devrais  être.  —  Il  faut  que  cela  finisse. 
Sardanapale. 


Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  moi  de  voir  renaître  le  calme 
et  la  tranquillité  sur  mon  bord ,  et  lorsque  le  canot  nous  rejoignit , 
j'avais  déjà  viré  de  bord,  sans  donner  un  seul  regret  à  Albany,  que 
je  ne  connaissais  pas  alors.  Marbre  était  trop  accoutumé  à  la  disci- 
pline pour  faire  quelques  objections,  et  le  Wallingford  commença 
à  descendre  l'Hudson.  Dans  les  premiers  moments  ,  je  fus  trop  oc- 
cupé pour  pouvoir  parler  à  Lucie.  Quand  je  la  revis,  elle  était  triste 
et  pleine  d'angoisses.  Grâce  avait  été  vivement  affectée  des  manières 
de  Rupert.  La  secousse  qu'elle  avait  éprouvée  était  telle  qu'il  était 
à  désirer  qu'on  la  laissât  le  plus  tranquille  possible.  Lucie  espérait 
qu'elle  allait  s'endormir  ;  car  elle  était  si  épuisée  que,  dès  que  l'état 
de  son  esprit  le  permettait,  elle  tombait  dans  une  sorte  d'assoupis- 
sement. Son  existence  était  comme  la  flamme  qui  vacille  à  l'air,  et 
qu'un  souffle  de  plus  suffirait  pour  éteindre. 

Nous  réussîmes  à  traverser  l'Overslauge  sans  toucher,  et  nous 
étions  descendus  parmi  les  îles  au-dessous  de  Coejiman  *,  quand 
nous  fûmes  arrêtés  par  le  retour  du  flot.  Le  vent  était  tombé,  et  nous 
fûmes  obligés  de  chercher  un  ancrage.  Dès  qu'il  fut  trouvé,  je  de- 
mandai Lucie  ;  mais  elle  me  fit  dire  par  Chloé  que  Grâce  reposait , 
et  qu'elle  n'osait  pas  la  quitter,  de  peur  de  faire  le  moindre  bruit. 
Après  avoir  reçu  ce  message,  je  fis  haler  le  long  du  bord  le  canot 
que  nous  remorquions,  et  j'y  montai  avec  Marbre.  Neb  se  chargea 
de  nous  conduire  ;  et  Chloé  riait  aux  éclats  de  la  dextérité  du  nègre, 

4.  C'est  un  nom  hollandais,  et  non  pas  indien,  qui  appartient  à  une  famille  respoctablo  de 
New-York. 
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qui  d'une  seule  main,  et  par  le  simple  jeu  du  poignet,  faisait  ('cumer 
l'ea»  sous  les  bossoirs  de  notre  petite  embarcation. 

L'endroit  où  nous  débarquâmes  était  une  petite  anse  charmante  , 
qui  était  ombragée  par  trois  ou  quatre  énormes  saules  pleureurs,  et 
qui  présentait  un  tableau  parfait  de  calme  et  de  repos.  C'était  un  site 
tout  à  fait  champêtre  et  retiré,  car  il  n'y  avait  point  près  de  là  de 
lieu  de  débarquement  régulier,  point  de  filets  préparés  pour  la  pèche, 
—  enfin  aucun  de  ces  signes  qui  dénotent  un  endroit  fréquenté. 
Une  seule  habitation  dominait  une  petite  terrasse  naturelle,  élevée 
de  dix  à  douze  pieds  au-dessus  du  sol  fertile  où  croissaient  les  saules. 
C'était  le  beau  idéal  d'une  demeure  champêtre  pour  la  propreté  et 
pour  l'agrément.  Elle  était  en  pierres,  à  un  seul  étage,  avec  un  toit 
élevé  se  terminant  en  pointe,  lequel  se  projetait  en  avant,  du  côté 
du  fleuve,  de  manière  à  abriter  l'entrée  et  la  porte  extérieure.  Les 
pierres  étaient  blanches  comme  de  la  neige  ;  on  voyait  qu'elles  avaient 
été  lavées  récemment.  Les  fenêtres  étaient  charmantes  dans  leur 
irrégularité;  et  tout  rappelait  un  autre  siècle,  et  un  régime  différent 
de  celui  sous  lequel  nous  vivions  alors.  En  effet  les  chiffres  1698, 
gravés  sur  la  façade,  annonçaient  que  la  maison  remontait  à  la  même 
époque  que  les  secondes  constructions  de  Clawbonny. 

Le  jardin  n'était  pas  grand,  mais  il  était  dans  un  ordre  admirable. 
Il  était  derrière  la  maison  ;  et ,  à  la  suite,  un  petit  verger,  contenant 
une  centaine  d'arbres  couverts  de  fruits ,  s'étendait  au  pied  de 
l'amphithéâtre  qui  protégeait  ce  petit  domaine  contre  les  regards  du 
reste  du  monde.  Il  y  avait  aussi  près  de  la  maison,  à  laquelle  ils 
servaient  tout  à  la  fois  d'ombrage  et  d'ornement,  une  douzaine 
d'énormes  cerisiers,  dont  les  branches  portaient  encore  quelques 
fruits.  Les  dépendances  semblaient  aussi  vieilles  que  le  reste  du  bâ- 
timent, et  en  aussi'bon  état  de  conservation. 

Comme  nous  approchions  du  bord ,  je  dis  à  Neb  de  cesser  de  nager, 
et  je  restai  à  contempler  cette  scène  calme  et  tranquille,  pendant  que 
le  canot  se  dirigeait  vers  la  berge  par  suite  de  l'impulsion  qu'il  avait 
reçue  précédemment. 

—  Voilà  un  ermitage  comme  il  m'en  faudrait  un,  Miles,  dit 
Marbre,  dont  les  regards  ne  s'étaient  pas  détachés  de  ce  site,  de- 
puis que  nous  avions  quitté  le  sloop  ;  c'est  ce  que  j'appelle  un  ermi- 
tage humain  ;  mais  ne  me  parlez  pas  de  vos  solitudes  infernales. 
Ici ,  il  y  a  place  pour  la  basse-cour  ;  une  jolie  berge  pour  le  canot  ; 
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du  poisson  en  abondance,  je  le  parierais;  un  bijou  de  maison;  des 
arbres  gros  comme  des  mais;  et  du  monde  à  portée  de  la  voix,  si 
l'on  se  sentait  aller  ù  la  mélancolie.  Voilà  l'endroit  où  l'on  aimerait 
à  rentrer  sa  carcasse,  quand  elle  sera  trop  vieille  pour  retourner  en 
mer.  Là  bas,  sur  le  banc  qui  entoure  ce  cerisier,  quelle  place  déli- 
cieuse pour  fumer  un  cigare!  et  le  grog  doit  avoir  bien  plus  de 
saveur  pris  sur  le  bord  de  cette  source  limpide. 

—  Il  faut  acheter  cette  petite  propriété ,  Moïse.  Nous  serions 
voisins,  et  grâce  à  l'Hudson,  les  visites  nous  seraient  faciles.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  cinquante  milles  d'ici  à  Clawbonny. 

—  $avez-vous  bien  qu'on  n'aurait  pas  honte  de  demander  pour  un 
bien  pareil  autant  d'argent  qu'il  en  faudrait  pour  acheter  le  meilleur 
navire  ? 

—  Allons  donc,  mille  à  douze  cents  dollars  feraient  l'aflaire ,  et 
vous  auriez  avec  la  maison  toute  la  terre  qui  en  dépend  ,  ce  qui  n'est 
guère  plus  de  douze  à  quinze  acres,  après  tout.  Ce  n'est  pas  l'argent 
qui  vous  manque,  vous  avez  plus  de  deux  mille  dollars  à  l'abri  du 
naufrage.  Moïse,  sans  compter  les  parts  de  prise,  la  paie,  et  bien 
d'autres  choses. 

—  Ce  n'est  pas  l'argent  qui  fait  la  dilTicuUé,  c'est  l'éloignement. 
Si  l'endroit  était  un  peu  plus  près  de  ClawboFjny,  le  propriétaire  en- 
tendrait bientôt  parler  de  moi. 

—  Mais  a  quoi  bon  ?  quand  j'y  pense.  N'ai-je  pas  une  petite  anse 
tout  aussi  retirée  à  deux  pas  de  Clawbonny  ?  —  Je  vous  y  bâtirai  une 
maison  que  vous  ne  distinguerez  pas  de  la  chambre  d'un  bâtiment. 
Voilà  qui  vous  ira,  pour  le  coup. 

—  C'est  une  pensée  qui  m'est  venue  un  jour,  Miles,  et  je  ne  vous 
cacherai  pas  qu'elle  me  souriait  assez;  mais  elle  n'a  pu  soutenir  les 
logarithmes.  Vous  pouvez  bien  construire  une  maison  qui  ressemble 
à  un  navire,  mais  ce  ne  sera  pas  la  même  chose  après  tout.  Vous 
aurez  beau  y  mettre  des  carlingues  ,  des  barres  d'arcasses,  des  pan- 
neaux et  des  écoutilles  ;  où  sera  le  roulis?  Et  qu'est-ce  qu'un  navire 
sans  mouvement?  ce  serait  bientôt  comme  la  mer  dans  les  latitudes 
calmes;  ce  serait  à  en  avoir  des  nausées.  Non,  non,  pas  de  vos  bâti- 
ments infernaux  qui  ne  bougeraient  pas.  A  bord  comme  à  bord;  mais 
aussi  à  lerre,  comme  à  terre  ! 

Nous  étions  alors  à  terre  nous-mêmes,  la  quille  du  canot  frôlant 
légèrement  les  cailloux  de  la  berge.  Nous  nous  dirigeâmes  vers  l'ha- 
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bilation,  sans  rencontrer  aucun  obstacle.  Je  dis  à  Marbre  que,  pour 
motiver  notre  "visite,  nous  demanderions  du  lait;  justement  deux 
vaches  paissaient  devant  nous  dans  un  petit  pâturage  très  appétissant. 
Cet  expédient  parut  d'abord  superflu,  personne  ne  se  présentant 
pour  nous  faire  une  seule  question.  Quand  nous  arrivâmes  à  la  porte, 
nous  la  trouvâmes  ouverte,  et  je  pus  regarder  dans  l'intérieur  sans 
violer  les  lois  de  l'hospitalité.  Il  n'y  avait  point  de  vestibule,  mais  on 
se  trouvait  de  prime-abord  dans  une  grande  pièce  qui  occupait  toute 
la  façade  de  la  maison.  Elle  avait  bien  vingt  pieds  carrés,  et  elle 
avait  plus  d'élévation  qu'on  n'en  trouve  ordinairement  dans  des  ha- 
bitations de  ce  genre.  Cette  pièce  était  la  propreté  même  ;  un  tapis 
fort  simple,  mais  très-joli ,  ouvrage  sans  doute  de  quelque  bonne 
ménagère,  couvrait  le  plancher:  il  s'y  trouvait  une  douzaine  de 
chaises  gothiques  à  dos  élevé  ;  deux  ou  trois  tables  dans  lesquelles 
on  se  serait  miré;  une  couple  de  glaces  d'une  dimension  modeste, 
mais  richement  encadrées;  un  buff'et  où  était  rangée  de  la  vraie 
porcelaine  de  Chine  ;  et  le  reste  du  mobilier  d'une  habitation  qui 
tenait  le  milieu  entre  une  simple  ferme  et  une  maison  de  campagne 
proprement  dite.  Je  supposai  que  c'était  la  résidence  de  quelque 
humble  famille  qui  avait  eu  plus  de  rapports  avec  le  monde  que  de 
simples  paysans,  sans  pourtant  s'être  élevée  beaucoup  au-dessus  des 
habitudes  modestes  qui  les  caractérisent. 

Nous  regardions  de  l'entrée  cette  scène  de  paix  domestique  et 
d'ordre  parfait,  quand  une  porte  intérieure  s'ouvrit,  et  la  maîtresse 
de  la  maison  parut.  C'était  une  femme  de  près  de  soixante-dix  ans, 
de  moyenne  taille,  à  la  démarche  lente,  quoique  ferme,  et  ayant  un 
air  de  santé;  elle  était  habillée  à  la  mode  du  siècle  dernier,  sim- 
plement, mais  avec  cette  même  propreté  qui  régnait  partout  au- 
tour d'elle.  Un  tablier,  blanc  comme  neige ,  semblait  défier  aucune 
tache  d'en  approcher  jamais.  Sans  doute,  rien  n'annonçait  en  elle 
cette  distinction  de  manières  qui  est  le  résultat  de  l'éducation  et  de 
la  bonne  compagnie;  mais  sa  figure  avait  une  expression  de  bonté, 
de  bienveillance  et  de  sensibilité;  elle  ne  parut  pas  surprise  en  nous 
saluant,  et  nous  invita  à  entrer  pour  nous  asseoir. 

—  Il  est  rare  que  des  sloops  entrent  ici,  nous  dit-elle  ;  les  endroits 
qu'ils  affectionnent  sont  plus  haut  ou  plus  bas  sur  le  fleuve. 

—  Et  pourquoi  donc,  ma  chère  dame  ?  demanda  Marbre  qui  s'était 
assis,  et  qui  se  mit  aussitôt  à  causer  avec  toute  la  franchise  d'un 
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marin.  Dans  mon  idée,  c'est  le  meilleur  ancrage  que  j'aie  rencontré 
depuis  longtemps.  Savez-vous  bien  qu'il  y  a  de  quoi  faire  venir 
l'eau  à  la  bouche.  Parlez-moi  de  ça  !  on  pourrait  vivre  ici  tout  seul, 
sans  devenir  absolument  un  de  vos  ermites  infernaux. 

La  vieille  femme  ouvrit  de  grands  yeux  en  regardant  Matbre, 
comme  si  elle  ne  savait  à  quelle  sauce  mettre  ce  singulier  original  ;  et 
cependant  son  air  était  doux  et  indulgent. 

—  Je  conçois,  reprit-elle,  que  des  bateliers  préfèrent  un  autre  en- 
droit, parce  qu'il  n'y  a  point  de  taverne  ici  ;  tandis  qu'à  droite  et  à 
gauche  il  y  en  une  à  deux  milles  de  distance. 

—  Vous  me  faites  souvenir  que  nous  nous  sommes  présentés  à 
votre  porte  un  peu  cavalièrement,  dis-je  à  mon  tour;  mais  vous 
excuserez  des  marins  qui  n'ont  pas  l'intention  d'être  indiscrets,  quoi- 
qu'ils le  soient  souvent  malgré  eux  en  abordant. 

—  Vous  êtes  mille  fois  les  bienvenus  ;  ceux  qui  savent  respecter 
les  vieilles  gens,  et  leur  parler  avec  bonté,  je  suis  bien  aise  de  îles 
voir;  pour  les  autres,  je  les  plains  et  je  leur  pardonne.  Quand  on  est 
arrivé  à  mon  âge,  on  sent  tout  le  prix  d'une  bonne  parole  et  d'un 
accueil  cordial  ;  car  on  n'a  plus  longtemps  à  en  espérer  de  personne, 
ni  à  en  faire  jouir  ses  semblables. 

—  Cette  disposition  si  bienveillante  pour  les  autres  vient  sans 
doute  de  la  vie  si  paisible  que  vous  coulez  dans  ce  charmant  endroit. 

—  Dites  plutôt  qu'elle  vient  de  Dieu  ;  lui  seul  est  la  source  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  en  nous. 

—  Sans  doute,  mais  un  lieu  pareil  doit  avoir  aussi  de  l'influence 
sur  le  caractère.  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  habitez 
cette  maison,  qui  est  plus  vieille  que  vous,  n'est-il  pas  vrai?— Peut- 
être,  depuis  votre  mariage? 

—  Et  bien  avant,  aussi,  Monsieur.  Je  suis  née  dans  cette  maison, 
et  mon  père  aussi. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  très-encourageant  pour  mon  ami,  qui  s'esj 
pris  d'une  telle  passion  pour  cette  demeure ,  qu'il  voulait  l'acquérir. 
Je  vois  qu'il  fera  bien  d'y  renoncer  à  présent. 

—  Votre  ami  n'a  donc  point  une  maison  où  il  demeure  avec  sa 
famille? 

—  Ni  maison,  ni  famille,  ma  bonne  dame,  répondit  Marbre  pour 
lui-même  ;  et  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  si 
je  veux  jamais  en  avoir.  Je  n'ai  jamais  eu  ni  père  ni  mère  à  moi 
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connus  ;  ni  dcMiicure  ni  habitation  d'aucun  genre,  autre  qu'uFi  navire. 
J'oubliais  :  j'ai  été  ermite  une  fois;  oui,  c'est  un  métier  dont  j'ai 
essayé,  et  j'avais  alors  une  grande  île  à  moi  tout  seul  ;  mais  je  n'ai 
pas  tardé  à  rendre  tout  à  la  nature,  et  je  me  suis  enfui  à  toutes 
jambes.  Le  rôle  ne  m'ollait  pas. 

La  vieille  femme  regarda  Marbre  attentivement.  Ce  langage 
brusque,  franc  et  simple  à  la  fois  du  lieutenant,  l'avait  singulière- 
ment frappée. 

—  Ermite!  répéta-elle  avec  curiosité;  j'ai  souvent  entendu  parler 
d'ermites  ;  j'ai  lu  beaucoup  d'histoires  sur  leur  compte  ;  mais  je  ne 
me  les  figurais  pas  du  tout  comme  vous. 

—  rs'ouvelle  preuve  que  je  n'étais  pas  fait  pour  le  métier.  Avant 
de  se  faire  ermite,  il  faut  sans  doute  connaître  quelque  chose  de  ses 
ancêtres,  de  môme  qu'on  regarde  la  généalogie  d'un  cheval,  avant 
de  décider  s'il  est  propre  à  disputer  un  jour  le  prix  dans  les  courses. 
Or,  comme  il  se  trouve  que  je  ne  connais  pas  la  mienne,  il  n'est  pas 
étonnant  que  je  sois  un  ermite  manqué.  C'est  singulier,  n'est-ce  pas, 
qu'un  homme  naisse  sans  nom? 

L'œil  de  notre  hôtesse  était  toujours  brillant  et  animé,  et  je  n'ai 
jamais  vu  de  regard  plus  perçant  que  celui  qu'elle  jeta  sur  le  ci-de- 
vant ermite,  pendant  qu'il  débitait  sa  tirade  sentimentale  avec  ce 
ton  qu'il  prenait  dans  ses  accès  de  misanthropie. 

—  Et  vous  êtes  né  sans  nom?  demanda-t-elle  avec  un  intérêt 
marqué. 

—  Absolument.  Tout  le  monde  naît  avec  un  seul  nom,  moi  je  suis 
né  sans  nom  du  tout. 

—  Cela  est  si  extraordinaire,  Monsieur,  ajouta  notre  hôtesse,  qui 
semblait  prendre  aux  tribulations  du  pauvre  Marbre  une  part  plus 
vive  que  je  ne  l'aurais  cru  possible  de  la  part  d'un  étranger,  —  que 
j'aimerais  à  savoir  comment  la  chose  a  pu  se  faire. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  vous  satisfaire,  ma  bonne  dame;  mars, 
comme  un  service  en  mérite  un  autre,  je  vous  demanderai  de  ré- 
pondre d'abord  à  quelques  questions  sur  la  propriété  de  cette  maison, 
le  jardin  et  le  verger.  Après  votre  histoire  viendra  la  mienne. 

— Je  vois  ce  que  c'est,  s'écria  la  vieille  femme  alarmée.  Vous  êtes 
envoyés  ici  par  M.  Van  Tasse!,  pour  prendre  des  informations  au 
sujet  de  la  dette  hypothécaire,  et  pour  savoir  si  elle  sera  payée 
ou  non. 
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—  Nous  ne  sommes  envoyés  ici  par  personne,  ma  bonne  dame, 
tlis-je  en  m'interposant;  car  l'anxiété  qui  se  peignait  dans  tous  les 
traits  de  la  pauvre  femme  me  faisait  vraiment  peine  ;  nous  sommes 
ce  que  vous  voyez,  des  marins  qui  sont  venus  à  terre  pour  se  dé- 
gourdir un  peu  les  jambes,  et  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de 
M.  Van  Tassel,  ni  d'argent,  ni  d'hypothéqués. 

—  Ah!  le  ciel  en  soit  béni!  s'écria  la  vieille  femme  en  chercViant 
à  se  soulager  par  un  profond  soupir.  L'écuyer  Van  Tassel  est  un 
rude  homme,  et  ce  n'est  pas  une  pauvre  veuve,  qui  n'a  pour  tous 
parents  auprès  d'elle  qu'une  petite-fille  de  seize  ans  à  peine,  qui  peut 
lutter  contre  lui.  Mon  pauvre  vieil  homme  a  toujours  soutenu  que 
l'argent  avait  été  payé;  mais  maintenant  il  n'est  plus  là.  L'écuyer 
Van  Tassel  présente  l'acte,  et  dit  :  prouvez  seulement  que  la  somme 
a  été  payée,  et  je  ne  demande  plus  rien. 

—  Ma  chère  dame,  lui  dis-je,  tout  ceci  est  si  étrange,  que  vous 
n'avez  qu'à  nous  mettre  au  courant  de  l'affaire,  et  vous  aurez  un 
défenseur  de  plus  que  votre  petite-fille.  Il  est  vrai  que  je  suis  un 
étranger  pour  vous,  et  que  le  hasard  seul  m'a  conduit  ici;  mais  la 
Providence  permet  souvent  de  ces  interventions  mystérieuses , 
qu'elle  dirige  elle-même,  et  j'ai  un  secret  pressentiment  que  nous 
pourrons  vous  être  utiles.  Racontez-nous  donc  vos  peines,  et  je  vous 
promets  que  vousserezentouréedesraeilleursavis  judiciaires,  si  votre 
position  l'exige. 

La  vieille  femme  parut  éprouver  quelque  embarras,  mais  en  même 
temps  une  vive  reconnaissance.  Il  y  a  un  langage  auquel  un  ne  peut 
se  méprendre,  et  qui,  partant  du  cœur,  va  frapper  droit  au  cdiur. 
,Mon  offre  était  sincère,  et  cette  sincérité  porta  ses  fruits  ordinaires  : 
on  me  crut;  et,  après  avoir  essuyé  une  ou  deux  larmes  qui  humec- 
taient sa  paupière,  notre  hôtesse  me  répondit  avec  la  même  franchise 
que  j'avais  montrée  en  lui  offrant  mon  appui. 

—  Vous  ne  ressemblez  guère  aux  gens  de  l'écuyer  Van  Tassel  ; 
car,  à  les  entendre,  il  semble  que  tout  ce  qui  est  ici  leur  appartienne 
déjà.  De  ma  vie  je  n'ai  vu  de  semblables  harpies.  —  Je  puis  me  fier 
à  vous? 

—  En  toute  assurance,  chère  dame,  s'écria  Marbre  en  lui  serrant 
cordialement  la  main.  J'ai  pris  cette  affaire  à  cœur;  car  j'avais  une 
demi-envie,  à  la  première  vue,  de  devenir  moi-même  propriétaire 
de  ce  petit  paradis,  par  une  acquisition  loyale,  entendons-nous  bien. 
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et  non  par  aucune  des  ruses  infernales  de  vos  requins  de  terre.  Cela 
étant,  vous  pensez  bien  que  je  ne  suis  nullement  tenté  d'en  céder 
la  possession  à  ce  M.  ïassel. 

—  Il  me  serait  presque  aussi  pénible  de  vendre  ce  bien,  répondit 
la  vieille  femme,  tandis  que  l'expression  de  sa  figure  contristée  con- 
firmait ce  qu'elle  disait,  que  de  me  le  voir  ravi  par  des  fripons.  Je 
vous  ai  dit  que  mon  père  était  né  dans  cette  maison  ;  j'étais  sa  011e 
unique,  et  quand  Dieu  l'appela  à  lui,  ce  qui  arriva  douze  ans  après 
mon  mariage,  la  petite  ferme  me  revint  naturellement.  Elle  aurait 
été  à  moi  dès  ce  moment,  sans  aucune  charge  ni  aucune  restriction 
quelconque ,  sans  une  faute  commise  dans  ma  première  jeunesse. 
Ah!  mes  amis,  c'est  une  grande  illusion  de  faire  mal,  et  de  croire 
pouvoir  se  soustraire  aux  conséquences. 

— Le  mal  que  vous  avez  fait,  ma  bonne  dame,  reprit  Marbre,  s'ef- 
forçant  de  consoler  la  pauvre  créature,  dont  les  larmes  commen- 
çaient alors  à  couler  abondamment,  le  mal  que  vous  avez  fait  ne  sau- 
rait être  grand'  chose.  S'il  s'agissait  d'un  loup- garou  tel  que  moi, 
ou  même  de  Miles  que  voici,  qui  est  une  espèce  de  saint  de  mer,  il 
pourrait  y  avoir  encore  de  quoi  faire  un  petit  compte  assez  raison- 
nable ;  mais,  sur  le  grand  livre  que  votre  conscience  tient  au  courant, 
je  parierais  que  la  page  de  l'actif  est  toute  pleine,  et  qu'au  passif  il 
n'y  a  que  zéro. 

—  C'est  ce  qui  n'arrive  à  personne  sur  la  terre,  mon  jeune  ami, 
—Marbre  était  jeune  en  comparaison  de  sa  compagne,  quoiqu'il  eût 
cinquante  ans  bien  sonnés.  —  Ma  faute  ne  fut  rien  moins  que  de 
violer  un  des  commandements  de  Dieu. 

Mon  lieutenant  ne  laissa  pas  que  d'être  étonné  de  cet  aveu  ingénu  ; 
car,  pour  lui,  violer  les  commandements,  c'était  tuer,  voler,  ou  blas- 
phémer. Les  autres  péchés  défendus  par  le  Décalogue ,  il  en  était 
venu  par  l'habitude  à  ne  les  regarder  que  comme  des  misères. 

—  Je  pense  qu'il  y  a  ici  quelque  méprise,  chère  dame,  dit-il, 
comme  pour  la  consoler  ;  vous  avez  pu  tomber  dans  quelques  petites 
peccadilles,  mais  cette  violation  des  commandements  est  quelque 
chose  de  sérieux. 

—  Et  pourtant  j'ai  violé  le  quatrième.  J'ai  omis  d'honorer  mon 
père  et  ma  mère;  néanmoins  le  Seigneur  a  été  miséricordieux,  puis- 
qu'il m'a  laissée  si  longtemps  sur  la  terre  ;  mais  c'est  l'effet  de  sa 
bonté,  mais  non  d'aucun  mérite  de  ma  part. 
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— N'est-ce  pas  une  preuve  que  l'erreur  a  été  pardonnée?  m'aven- 
turai-je  à  dire  ;  si  le  repentir  peut  acheter  la  tranquillité  d'esprit,  je 
suis  sûr  que  ce  soulagement  ne  vous  a  pas  manqué. 

—  Qui  sait?  Je  crois  que  cette  malheureuse  hypothèque,  et  le 
danger  que  je  cours  de  n'avoir  bientôt  plus  un  toit  pour  abriter  ma 
tête,  proviennent  de  ce  seul  acte  de  désobéissance.  J'ai  été  mère 
moi-même,  et  je  le  suis  encore,  ma  petite-ûlle  m'est  aussi  chère 
que  me  l'était  sa  mère  bien-aimée;  et  c'est  surtout  quand  nous  avons 
des  enfants,  quand  nous  éprouvons  par  expérience  que  les  affections 
descendent  plus  qu'elles  ne  remontent,  que  nous  comprenons  tout 
le  prix  de  ce  commandement. 

—  Ne  croyez  pas,  repris-je,  que  je  cède  à  une  indiscrète  curio- 
sité, en  vous  demandant  de  me  faire  connaître  vos  peines;  c'est 
parce  que  j'ai  l'espoir  de  les  soulager  que  j'insiste  encore,  et  je  ne 
trahirai  pas  votre  conGance. 

La  vieille  femme  me  regarda  de  nouveau  fixement  à  travers  ses 
lunettes. 

—  Il  serait  mal  de  ne  pas  finir,  à  présent  que  j'ai  commencé,  dit- 
elle  ;  car  vous  pourriez  croire  que  Van  Tassel  et  ses  amis  sont  les 
seuls  à  blâmer,  tandis  que  ma  conscience  me  répète  que  ce  qui  est 
arrivé  n'est  que  le  juste  châtiment  de  mon  grand  péché.  Vous  aurez 
de  la  patience  pour  la  pauvre  vieille,  et  vous  l'écouterez  jusqu'au 
bout,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  d'un  âge  où  il  prenne  envie  de 
tromper  personne.  Les  jours  sont  comptés,  quand  on  n'a  plus  que 
des  cheveux  blancs  ;  et,  n'était  Kitty,  je  verrais  arriver  le  coup  fatal 
sans  grande  peine.  Vous  saurez  que  nous  sommes  Hollandais  d'ori- 
gine, descendant  de  la  colonie  primitive,  et  que  nous  nous  nom- 
mions Van  Duzers.  Il  est  probable,  mes  amis,  ajouta  la  bonne  femme, 
en  hésitant,  que  vous  êtes  Yankees  de  naissance? 

—  Je  ne  puis  le  dire,  répondis-je,  quoique  je  sois  d'extraction  an- 
glaise; ma  famille  est  depuis  longtemps  de  New-York,  mais  elle  ne 
remonte  pas  tout  à  fait  jusqu'au  temps  des  Hollandais. 

—  Et  votre  ami?  il  garde  le  silence;  peut-être  est-il  de  la  Nou- 
velle-Angleterre? Je  ne  voudrais  rien  dire  qui  lui  fût  pénible;  car 
mon  histoire  pourra  mettre  son  patriotisme  à  une  rude  épreuve. 

—  N'y  faites  pas  attention,  chère  dame,  débitez-nous  tout  cela  en 
bloc,  comme  une  cargaison  dont  on  est  pressé  de  se  défaire,  dit  Mar- 
bre avec  ce  sentiment  d'amertume  qui  lui  était  ordinaire  quand  il 
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faisait  allusion  à  sa  naissance;  il  n'y  a  pas  d'homme  dans  l'univers 
devant  qui  on  puisse  parler  plus  librement  de  ces  sortes  de  choses  que 
Moïse  Marbre. 

—  Marbre!  c'est  un  nom  bien  dur.' reprit  la  vieille  femme  avec 
un  léger  sourire;  mais  qu'importe,  pourvu  que  le  cœur  ne  soit  pas 
comme  le  nom  ?  Mes  parents  étaient  Hollandais,  et  vous  avez  pu  en- 
tendre dire  comment  les  Hollandais  et  les  Yankees  vivaient  entre 
eux  avant  la  révolution.  Proches  voisins,  ils  étaient  loin  de  s'aimer. 
Les  Yankees  disaient  que  les  Hollandais  étaient  des  imbéciles;  les 
Hollandais,  que  les  Yankees  étaient  des  fripons.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  suis  née  avant  la  révolution,  quand  le  roi 
George  H  était  sur  le  trône  et  gouvernait  le  pays;  et  quoique  ce  fût 
longtemps  après  l'époque  où  les  Anglais  étaient  devenus  nos  maîtres, 
c'était  encore  avant  que  nos  compatriotes  eussent  oublié  leur  langue 
et  leurs  traditions.  Mon  père  lui-même  ne  naquit  qu'après  l'arri- 
vée des  gouverneurs  anglais,  comme  il  me  l'a  souvent  répété;  mais 
n'importe,  il  aima  la  Hollande  jusqu'au  dernier  moment,  et  les 
coutumes  de  ses  pères. 

—  Tout  cela  est  naturel,  ma  bonne  vieille,  dit  Marbre  avec  un  peu 
d'impatience,  mais  venons  au  fait;  un  Hollandais  ne  peut  pas  plus 
s'empêcher  d'aimer  la  Hollande,  qu'un  Anglais  d'aimer  les  bonnes 
liqueurs  qu'elle  produit.  J'ai  été  dans  les  Pays-Bas,  moi  qui  vous 
parle.  Quelle  drôle  de  vie  amphibie  on  mène  là!  —  ni  à  bord,  ni  à 
terre  ! 

La  vieille  femme  éprouva  pour  Marbre  un  surcroît  de  considéra- 
tion et  d'estime  après  cette  déclaration.  A  ses  yeux,  c'était  un  plus 
grand  exploit  d'avoir  vu  Amsterdam  que  ce  n'en  serait  un  aujourd'hui 
de  visiter  Jérusalem.  Au  train  dont  vont  les  choses,  c'est  presque 
un  déshonneur  pour  un  homme  du  monde  de  n'avoir  point  vu  les 
pyramides,  la  Mer  Rouge  et  le  Jourdain. 

—  Si  mon  père  n'avait  jamais  vu  la  terre  de  ses  ancêtres,  continua 
la  vieille,  il  ne  l'en  aimait  pas  moins.  Malgré  la  jalousie  des  Yankees 
et  leur  peu  de  sympathie  pour  les  Hollandais,  il  en  venait  souvent 
parmi  nous  pour  chercher  fortune  ;  ils  n'aiment  guère  à  rester 
chez  eux,  et  je  ne  saurais  nier  qu'il  n'y  ait  eu  des  circonstances 
où  ils  parvinrent  à  s'approprier  quelques-unes  des  fermes  faisant 
partie  des  propriétés  des  Pays-Bas,  d'une  manière  qu'il  aurait  mieux 
valu  pour  eux  d'éviter. 
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—  J'iKÎmirc  votre  réserve,  ma  brave  dame,  et  l'on  ne  saurait  avoir 
plus  de  ciiarité  pour  les  faiblesses  humaines. 

—  Je  dois  en  avoir,  d'abord  à  cause  de  mes  péchés,  et  ensuite  par 
égard  pour  les  habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre;  car  mon  mari 
était  de  cette  race. 

—  Allons,  voilà  l'histoire  qui  commence  à  prendre  son  cours  ré- 
gulier. Miles,  me  dit  Marbre  en  inclinant  la  tète  en  sigtie  d'approba- 
tion. Bientôt  va  venir  l'amour,  et  si,  ensuite,  nous  n'avons  pas  du 
grabuge,  que  je  sois  le  vieux  garçon  le  plus  endurci  de  l'univers. 

—  Sachez  donc,  continua  notre  hôtesse,  souriant  en  dépit  de  ses 
peines,  qui  se  réveillaient  si  douloureusement  dans  son  ûmeau  mo- 
ment de  les  raconter,  qu'un  jeune  homme,  Yankee  de  naissance, 
vint  s'établir  parmi  nous,  comme  maître  d'école,  quand  je  n'avais 
que  quinze  ans.  Nos  compatriotes  voulaient  que  leurs  enfants  ap- 
prissent tous  à  lire  l'anglais;  car  ils  avaient  éprouvé  combien  il  est 
désavantageux  de  ne  connaître  ni  la  langue  de  ses  chefs,  ni  leurs 
jois.  Je  fus  envoyée  à  l'école  de  George  Wetmore,  comme  presque 
tous  les  autres  enfants  du  voisinage,  et  j'y  allai  pendant  trois  ans.  Si 
vous  étiez  sur  la  hauteur  au-dessus  du  verger  là  bas,  vous  verriez  la 
maison;  car  ce  n'est  pas  loin,  et  c'est  un  chemin  que  j'ai  fait  quatre 
fois  par  jour  pendant  ces  quatre  années-là, 

—  Nous  commençons  à  voir  la  terre  !  s'écria  Marbre  en  allumant 
un  cigare,  car  c'est  une  liberté  qu'il  crut  pouvoir  prendre  sous  un 
toit  hollandais.  Le  maître  en  apprit  plus  à  son  élève  qu'il  n'y  en  avait 
dans  le  syllabaire  ou  dans  le  catéchisme.  Nous  vous  en  croirons  sur 
parole  quant  au  gisement  de  la  maison,  attendu  qu'elle  n'est  pas 
en  vue. 

—  Oui,  et  c'est  ce  qui  mit  si  fort  mes  parents  en  colère  quand 
George  demanda  à  m'épouser.  Il  ne  s'y  hasarda  qu'après  m'avoir  ra- 
menée pendant  toute  une  année  jusqu'à  l'entrée  du  verger,  et  avoir 
accompli  un  service  aussi  long,  et  avec  non  moins  de  patience,  que 
Jacob  pour  Uachel. 

—  Voyons ,  comment  les  vieux  reçurent-ils  cette  ouverture  ? 
comme  de  bons  parents  sans  doute,  qui  ne  veulent  que  le  bonheur 
de  leur  enfant? 

—  Dites  plutôt  comme  des  enfants  de  la  Hollande,  qui  écoutent 
leurs  préjugés  contre  les  enfants  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Ils  ne 
voulurent  pas  en  entendre  parler,  et  ils  voulurent  me  faire  épouser 
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mon  propre  cousin  j  Petrus  Storm,  qui  n'était  pas  fort  aimé  même 
dans  sa  famille. 

—  Et  je  vois  que  vous  avez  jeté  l'ancre ,  et  déclaré  que  vous  ne 
quitteriez  pas  le  mouillage  paternel. 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  Monsieur,  je  fis  toute  autre  chose. 
J'épousai  George  secrètement,  et  il  continua  à  tenir  l'école  encore 
pendant  un  an,  quoique  la  plupart  des  jeunes  filles  lui  fussent  reti- 
rées l'une  après  l'autre. 

—  Oui,  oui,  connu!  on  ferma  la  porte  de  l'écurie  après  que  le 
cheval  avait  été  volé.  Enfin ,  vous  voilà  mariée ,  ma  bonne  vieille. 

—  Au  bout  d'un  certain  temps,  il  me  fallut  aller  visiter  une  pa- 
rente qui  demeurait  un  peu  plus  bas  sur  les  bords  du  fleuve.  Ce  fut 
laque  j'accouchai  de  mon  premier  enfant,  à  l'insu  de  mes  parents; 
et  George  le  confia  à  une  pauvre  femme  qui  venait  de  perdre  le  sien; 
car  nous  craignions  encore  que  notre  secret  ne  fût  découvert.  C'est 
alors  que  commença  le  châtiment  pour  avoir  violé  le  saint  précepte. 

—  Comment  cela,  Miles?  demanda  Moïse.  Est-ce  qu'il  y  a  un  pré- 
cepte qui  défend  à  une  femme  mariée  d'avoir  un  fils? 

—  Vous  voyez  bien,  mon  ami ,  que  ce  que  cette  bonne  femme  se 
reproche,  c'est  de  s'être  mariée  contre  le  gré  de  ses  parents. 

— Assurément,  et  j'en  ai  été  bien  punie.  Quelques  seri^aines  après, 
je  revins  à  la  maison,  et  j'y  reçus  bientôt  la  triste  nouvelle  de  la 
mort  de  mon  premier-né.  Dans  l'accès  de  ma  douleur,  mon  secret 
m'échappa,  et  la  nature  parla  si  haut  dans  le  cœur  de  mes  pauvres 
parents,  qu'ils  pardonnèrent  tout,  firent  venir  George  auprès  d'eux , 
et  le  traitèrent  toujours  depuis  lors  comme  s'il  eût  été  leur  propre 
fils.  Mais  il  était  trop  tard  ;  si  la  réconciliation  eût  eu  lieu  seulement 
quelques  semaines  plus  tôt,  mon  cher  enfant  vivrait  encore. 

—  Comment  cela ,  puisqu'il  était  déjà  mort  ? 

—  Je  le  croyais.  Mais  la  misérable  à  qui  George  l'avait  confié 
l'avait  exposé  parmi.des  étrangers,  pour  s'épargner  tout  embarras, 
et  s'assurer  les  vingt  dollars  qui  lui  avaient  été  donnés,  sans  avoir 
aucune  dépense  à  faire. 

— Arrêtez  !  m'écriai-je.  Au  nom  du  ciel,  ma  bonne  dame,  en  quelle 
année  cela  s'est-il  passé  ? 

Marbre  me  regarda  tout  étonné,  quoiqu'il  commençât  à  entrevoir 
vaguement  le  but  de  ma  question. 

—  C'était  au  mois  de  juin  17 — .  Pendant  trente  longues  années,  je 
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crus  que  mon  enfant  était  mort  effectivement;  puis  alors  le  cri  invo- 
lontaire de  la  conscience  me  révéla  la  vérité.  La  malheureuse  n'eut 
pas  le  courage  d'emporter  avec  elle  son  secret  dans  la  tombe  ;  elle 
me  fit  appeler  et  me  révéla  tout. 

—  Qu'elle  avait  déposé  l'enfant  dans  un  panier,  sur  une  pierre 
tumulaire,  dans  un  atelier  de  marbrier,  à  New-York?  dis-je  avec 
toute  la  rapidité  dont  j'étais  capable. 

—  Oui  vraiment!  Comment  un  étranger  peut-il  connaître  si  bien 
tous  ces  détails?  qu'est-ce  que  la  Providence  me  réserve  encore? 

Marbre  poussa  un  profond  soupir.  Il  se  cacha  la  figure  dans  les 
deux  mains,  pendant  que  la  pauvre  femme  nous  regardait  alternati- 
vement l'un  et  l'autre,  dans  l'attente  de  ce  qui  allait  suivre.  Je  ne 
pouvais  la  laisser  plus  longtemps  dans  l'incertitude  ;  mais ,  la  prépa- 
rant par  degrés,  je  lui  appris  que  l'homme  qui  était  devant  elle  était 
son  fils.  Après  un  demi-siècle  de  séparation,  la  mère  et  l'enfant  se 
trouvaient  ainsi  réunis  par  l'intervention  d'une  inscrutable  Provi- 
dence! Le  lecteur  se  figure  aisément  les  explications  qui  suivirent. 
Toutes  les  circonstances  se  rapportaient  trop  exactement  pour  qu'il 
pût  rester  l'ombre  même  d'un  doute.  Mistress  Wetmore,  à  l'aide  des 
renseignements  fournis  par  la  nourrice  infidèle,  avait  pu  suivre  la 
trace  de  son  enfant  jusqu'à  la  maison  de  charité;  mais  elle  n'avait 
pu  savoir  sous  quel  nom  il  en  était  sorti.  La  révolution  finissait  au 
moment  où  elle  prit  ses  informations,  et  il  paraît  que  quelques  re- 
gistres s'étaient  égarés.  Cependant  on  interrogea  de  tous  les  côtés; 
on  rapprocha  les  renseignements  et  les  conjectures;  le  mari  et  la 
femme  n'épargnèrent  ni  l'argent  ni  les  démarches.  Tout  fut  long- 
temps inutile.  Enfin  on  découvrit  une  vieille  surveillante  qui  pré- 
tendait savoir  toute  l'histoire  de  l'enfant  apporté  de  l'atelier  d'un 
marbrier.  Cette  femme  sans  doute  était  honnête ,  mais  sa  mémoire 
l'avait  trompée.  Elle  dit  que  l'enfant  avait  été  appelé  Pierre ,  au  lieu 
de  Marbre,  méprise  assez  naturelle,  d'autant  plus  qu'un  enfant  de  ce 
nom  avait  quitté  la  maison  peu  de  mois  auparavant.  On  se  mit  à  la 
piste  de  ce  Pierre.  Il  avait  été  d'abord  placé  comme  apprenti  chez  un 
marchand;  puis  il  était  entré  dans  un  régiment  d'infanterie  de  l'ar- 
mée britannique,  qui  avait  accompagné  le  reste  des  troupes,  lors  de 
l'évacuation,  le  25  novembre  ^83. 

Les  Wetmore  s'imaginèrent  que  pour  le  coup  ils  étaient  sur  la 
trace  de  leur  enfant;  il  était  infailliblement  en  Angleterre,  portant 
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toujours  la  livrée  du  roi.  Après  une  longue  consultation  entre  les 
parents  inconsolables,  il  fut  décide  que  George  Wetmore  partirait 
pour  Londres  pour  continuer  ses  recherches.  Mais  ù  cette  époque 
l'argent  était  rare.  Ces  braves  gens  trouvaient  bien  moyen  de  vivre 
honorablement  du  produit  de  leur  petite  ferme ,  mais  ils  n'étaient  pas 
riches  en  argent  comptant.  Tout  ce  qu'ils  en  possédaient  était  passé 
dans  les  recherches  antérieures,  et  même  une  petite  dette  avait  dû 
être  contractée  à  cette  occasion.  Il  ne  restait  donc  d'autre  alterna- 
tive que  d'emprunter  en  donnant  la  ferme  pour  hypothèque.  Il  en 
coûtait  beaucoup,  mais  que  ne  ferait  pas  un  père  pour  son  enfant? 
Un  agent  d'affaires,  nommé  Van  Tassel,  se  montra  tout  disposé  à 
avancer  cinq  cents  dollars  sur  un  bien  qui  en  valait  au  moins  trois 
mille.  Cet  homme  faisait  partie  de  cette  classe  odieuse  d'usuriers  de 
province  qui  s'abattent  sur  les  malheureux  comme  d'avides  oiseaux 
de  proie  pour  en  exprimer  toute  la  substance,  engeance  encore  plus 
détestable  que  leurs  pareils  des  grandes  villes,  parce  que  leurs  vic- 
times sont  dans  une  détresse  réelle  qu'un  désir  immodéré  de  s'enri- 
chir tout  d'un  coup  n'a  pas  amenée,  et  qu'en  même  temps  leur 
ignorance  et  leur  peu  d'habitude  des  affaires  les  rend  encore  plus 
faciles  à  exploiter.  On  ne  saurait  croire  avec  quelle  patience  infati- 
gable ces  misérables  attendent  le  moment  propice  pour  faire  ce 
qu'ils  appellent  un  bon  coup.  Ce  Van  Tassel  avait  des  motifs  particu- 
liers pour  convoiter  la  petite  ferme  de  mistressWetmore,  sans  parler 
de  sa  valeur  intrinsèque;  et  pendant  des  années  il  se  montra  d'une 
douceur  et  d'une  longanimité  à  toute  épreuve.  Il  laissa  s'accumuler 
les  intérêts  jusqu'à  ce  que  la  dette  s'élevât  à  la  somme  totale  de  mille 
dollars.  Pendant  ce  temps  le  père  était  allé  en  Angleterre  ;  à  force  de 
soins  et  de  frais,  il  avait  retrouvé  le  soldat,  uniquement  pour  acqué- 
rir la  certitude  que  Pierre  connaissait  parfaitement  ses  parents,  et  en 
attendant,  il  avait  dépensé  tout  son  argent. 

Des  années  d'anxiété  et  de  détresse  suivirent,  et  le  père  suecomba 
graduellement  sous  le  poids  de  ses  infortunes.  Une  fllle  unique,  qui 
elle-même  avait  perdu  son  mari,  le  suivit  de  près  au  tombeau, 
léguant  la  petite  Kitty  à  la  pauvre  veuve.  C'était  ainsi  que  Catherine 
Van  Duzer,  notre  vieille  hôtesse,  était  restée  presque  seule  au  déclin 
de  la  vie  pour  lutter  contre  la  pauvreté.  Cependant,  peu  de  mois 
avant  sa  mort,  George  avait  réussi  à  vendre  quelques  terres  dépen- 
dant de  la  ferme ,  et  avec  le  produit  de  la  vente,  il  avait  remboursé 
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Yan  Tassel.  Il  avait  môme  montré  la  quittance  à  sa  femme.  C'était 
peu  de  temps  avant  sa  dernière  maladie.  Un  an  après,  on  conseilla  à 
la  veuve  de  demander  la  mainlevée  de  rhypothè(|ue;  mais  il  fallait 
représentera  quittance,  et  elle  ne  put  jamais  se  retrouver.  Dans  son 
ignorance  complète  des  affaires,  la  pauvre  femme  ne  s'en  occupa 
plus.  Lorsque,  plus  tard,  il  fallut  cependant  revenir  à  la  charge,  on 
lui  répondit  en  lui  demandant  de  fournir  la  preuve  qu'elle  avait  payé. 
Ce  fut  le  commencement  de  l'attitude  hostile  de  Van  Tassel;  depuis 
lors  il  avait  poursuivi  ses  démarches,  et  la  vente  du  bien  était  même 
affichée  depuis  quelques  jours,  quand  mistress  Wetmore  retrouva  si 
à  propos  son  fils. 


CHAPITRE   III. 


le  vous  somme  par  la  loi ,  dont  vous  êtes  l'une  des 
plus  nobles  colonnes,  de  procéder  au  jugement. 
Sur  mon  âme!  je  jure  que  rien  au  monde  ne  me 
fera  changer  :  je  saurai  taire  valoir  mos  droits  ! 

SBAEiSPEARE. 


Il  n'est  pas  facile  de  dépeindre  l'effet  immédiat  que  produisit  cette 
découverte  sur  les  parties  intéressées.  Mistress  Wetmore  se  repré- 
sentait toujours  son  fils  comme  un  petit  enfant  au  berceau,  souriant 
à  sa  mère  ;  et  elle  avait  devant  les  yeux  un  loup  de  mer  à  la  face  rubi- 
conde, aux  traits  durs,  aux  manières  grossières,  qui  était  déjà  d'un 
ûge  plus  que  mûr.  Elle  n'avait  pu  apprécier  encore  ses  bonnes  qua- 
lités, et  elle  était  obligée  d'accepter  ce  bienfait  de  la  Providence  tel 
qu'il  lui  était  offert.  Néanmoins  l'amour  d'une  mère  ne  se  refroidit 
pas  aisément ,  et  je  ne  tardai  pas  à  voir  la  vieille  femme  fixer  les  yeux 
sur  Marbre  avec  une  expression  d'intérêt  et  de  tendresse  qu'ils 
n'avaient  certainement  pas  avant  les  révélations. 

Pour  le  lieutenant,  à  présent  que  le  plus  ardent  désir  de  sa  vie  se 
trouvait  si  inopinément  réalisé,  il  était  tellement  pris  à  l'improviste 
qu'il  en  restait  tout  ébahi.  Sa  mère  se  trouvait  être  une  veuve  res- 
pectable, d'une  position  égale  à  la  sienne,  en  possession  d'un  bien 
peu  considérable  il  est  vrai,  et  grevé  d'hypothèque,  mais  enfin  qv.i 
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était  depuis  longtemps  dans  la  famille.  Le  fait  est  que  Marbre,  remué 
profondément  par  cet  appel  imprévu  fait  aux  sentiments  les  plus 
tendres  de  son  cœur,  et  honteux  d'y  céder,  se  roidissait  contre  son 
émotion  de  toutes  ses  forces.  Je  voyais  qu'il  était  content  de  sa  mère, 
tandis  qu'il  n'était  guère  content  de  lui-même;  et  lorsque  toutes  les 
explications  furent  terminées,  que  la  mère  eut  donné  un  libre  cours 
à  ses  larmes  et  béni  son  enfant,  pour  donner  à  Marbre  le  temps  de 
se  remettre,  —  car  je  voyais  qu'il  étouffait,  —  je  lui  dis  d'aller  jeter 
un  coup  d'œil  sur  le  canot,  et  je  restai  seul  avec  mistress  Wetmore. 
Je  proûtai  de  cette  occasion  pour  lui  expliquer  mes  rapports  avec 
Marbre,  et  lui  tracer  en  peu  de  mots  l'historique  de  sa  vie  et  de  son 
caractère,  laissant  dans  l'ombre  les  côtés  faibles  et  faisant  ressortir 
au  contraire  les  parties  brillantes.  Je  la  tranquillisai  en  même  temps 
au  sujet  de  la  ferme  ;  puisque,  en  mettant  les  choses  au  pire,  son  flls 
avait  deux  fois  plus  d'argent  qu'il  n'en  fallait  pour  la  dégager. 

—  C'est  pour  lui  que  la  dette  a  été  contractée ,  ma  chère  mistress 
Wetmore,  et  il  sera  heureux  de  l'acquitter.  C'est  ce  que  je  l'engage- 
rai à  faire  sans  plus  attendre.  Si  jamais  la  quittance  se  retrouve,  il 
faudra  bien  que  ce  VanTassel  rende  gorge;  car  quoique  la  loi  ferme 
les  yeux  sur  bien  des  griefs,  celui-ci  est  trop  criant  pour  ne  pas 
être  redressé,  pourvu  que  vous  puissiez  être  en  règle.  Je  chargerai 
Moïse 

—  Son  nom  est  Oloff,  ou  Olivier,  interrompit  vivement  la  vieille 
dame;  c'était  le  nom  de  mon  père,  et  je  le  lui  donnai  en  le  faisant 
baptiser,  avant  de  le  confier  à  la  nourrice ,  dans  l'espoir  que  son 
grand-père  pourrait  le  voir  d'un  œil  plus  favorable,  quand  il  vien- 
drait à  apprendre  mon  mariage.  OioDf  Van  Duzer  Vv'etmore  est  son 
vrai  nom. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  en  me  figurant  Marbre  naviguant 
sous  cette  kirielle  de  dénominations  formidables,  et  j'allais  proposer 
un  compromis,  quand  mon  ami  rentra.  Marbre  avait  repris  son  sang- 
froid  pendant  la  demi-heure  qu'avait  duré  son  absence;  et  je  vis  au 
regard  bienveillant  qu'il  jeta  sur  sa  mère,  qui  le  lui  rendit  avec  le 
plus  tendre  empressement,  que  les  choses  allaient  aussi  bien  que  je 
pouvais  le  désirer;  et  pour  éviter  qu'un  nouvel  accès  de  sensibilité 
ne  fit  renaître  l'embarras  qu'ils  avaient  éprouvé  auparavant,  je  repris 
a  conversation 

—  ?<ous  parlions  de  votre  vrai  nom,  Moïse,  au  moment  où  vous 
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entriez.  Vous  sentez  bien  qu'il  ne  conviendrait  pas  que  vos  amis  vous 
appelassent  d'un  nom,  et  votre  mère  d'un  autre.  Il  vaut  mieux  lais- 
ser là  Moïse  Marbre  tout  d'un  coup. 

—  Si  j'en  fais  rien ,  je  veux  bien  être 

—  Chut!  vous  oubliez  où  vous  êtes  et  en  présence  de  qui  vous  vous 
trouvez. 

—  J'espère  que  mon  fils  apprendra  bientôt  qu'il  est  toujours  en 
présence  de  son  Dieu,  dit  la  mère  d'un  ton  de  reproche. 

—  Oui,  oui,  mère,  c'est  à  merveille,  et  sous  ce  rapport-là,  vous 
ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  quant  à  ne  pas  être 
Moïse  Marbre,  voyez-vous,  autant  vaudrait  me  dire  de  n'être  plus 
moi-même.  On  ne  peut  pas  changer  de  nom  comme  de  chemise,  et 
le  mien  a  été  assez  dur  à  trouver  pour  que  je  n'aime  pas  à  m'en 
séparer.  Non,  non,  on  me  dirait  tout  à  l'heure  que  j'ai  pour  parents 
un  roi  et  une  reine  et  que  je  vais  leur  succéder  sur  le  trône  ;  je  veux 
bien,  m'écrierais-je;  mais  alors  je  serai  le  roi  Moïse  Marbre  I". 

—  Vous  réfléchirez  encore,  et  vous  vous  rendrez  à  nos  désirs. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  mère!  et  c'est  un  moyen  de 
mettre  tout  le  monde  d'accord ,  je  coudrai  le  vieux  nom  au  premier, 
et  tout  cela  formera  le  pavillon  sous  lequel  je  naviguerai. 

—  Peu  m'importe  de  quel  nom  on  vous  appelle,  mon  fils,  pourvu 
que  personne  n'ait  à  rougir  du  nom  que  vous  portez.  Ce  monsieur 
médit  que  vous  êtes  un  homme  honnête  et  plein  de  cœur;  et  c'est 
ce  dont  je  ne  cesserai  jamais  de  remercier  Dieu. 

—  Ah!  Miles  a  donc  entonné  mon  éloge?  Prenez  garde,  mère 
je  vous  préviens  qu'il  a  une  langue  joliment  pendue  !  La   nature 
l'avait  destiné  à  être  avocat,  mais  le  hasard  en  a  fait  un  marin,  et 
un  fameux  marin,  je  vous  en  réponds.  Mais  quel  doit  être  mon  nom, 
suivant  la  loi? 

—  Oloff  Van  Duzer  Wetmore  Moïse  Marbre,  suivant  votre  expé- 
dient de  réunir  tous  vos  noms  ensemble  ;  ou  bien,  changeant  d'amures, 
Moïse  OlofT  Marbre  Van  Duzer  Wetmore,  si  vous  l'aimez  mieux. 

Moïse  se  mit  à  rire  ;  et  comme  je  vis,  à  la  disposition  d'esprit  dans 
laquelle  il  se  trouvait,  qu'il  n'y  avait  aucun  inconvénient  à  le  laisser 
avec  sa  mère,  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'une  heure  ou  deux  avant  le 
coucher  du  soleil,  je  me  levai. 

—  Vous  pouvez ,  Marbre,  lui  dis-je,  rester  ici  cette  nuit  avec  votre 
mère.  Je  vais  tenir  le  sloop  à  l'ancre  jusqu'à  demain  matin ,  et,  qnnnl 
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vous  reviendrez ,  nous  aviserons,  à  lôte  reposée,  aux  arrangements 
à  prendre  pour  l'avenir. 

—  Je  ne  vais  pas  perdre  mon  fils  sitôt  après  l'avoir  retrouvé?  de- 
manda la  vieille  femme  avec  inquiétude. 

—  Soyez  donc  tranquille  ,  mère,  puisque  je  reste  ici  ce  soir.  Allez, 
vous  m'aurez  avec  vous  plus  que  vous  ne  voudrez,  et  vous  ne  serez 
pas  fâchée  de  vous  débarrasser  de  moi  à  la  fin. 

Je  quittai  alors  la  maison,  et,  suivi  de  Marbre,  je  me  dirigeai  vers 
le  canot.  J'en  étais  à  moitié  chemin ,  quand  j'entendis  derrière  moi 
une  sorte  de  sanglot  étouffé  ;  je  me  retournai,  et  je  vis  mon  lieute- 
nant dont  les  joues  brûlées  par  le  soleil  étaient  sillonnées  par  de 
grosses  larmes.  Son  émotion,  si  longtemps  contenue,  avait  fini  par  dé- 
border, et  cette  rude  mais  honnête  nature  n'avait  pu  résister  à  l'in- 
fluence de  tant  de  sentiments  divers.  Je  lui  pris  la  main,  je  la  serrai , 
sans  rien  dire;  mais  je  m'arrêtai,  ne  voulant  pas  rejoindre  Neb 
avant  d'avoir  donné  à  mon  compagnon  le  temps  de  reprendre  son 
sang-froid.  Au  bout  d'une  minute  ou  deux  ,  Marbre  fut  le  premier 
à  me  parler. 

—  C'est  comme  un  rêve,  Miles,  murmura-t-il  enfin;  on  dirait  que 
c'est  encore  plus  contre  nature  que  de  se  faire  ermite. 

—  Vous  vous  y  ferez.  Marbre,  et  vous  verrez  qu'il  n'est  rien  de 
plus  naturel. 

—  Dire  que  je  suis  un  fils,  et  que  j'ai  une  véritable  mère  vivante  ! 
—Vous  saviez  bien  que  vous  aviez  eu  des  parents,  et  c'est  un  grand 

bonheur  à  votre  âge  d'avoir  encore  sa  mère  ! 

—  Et  c'est  une  brave  et  honnête  femme,  dont  ni  le  président  des 
r.lats-Unis  ni  le  premier  commcdore  de  la  marine  de  la  république 
ne  rougiraient  au  moins  1 

—  Eh  bien  !  tout  cela  n'est-il  pas  heureux? 

—  C'est  qu'elle  a  une  excellente  mine,  ma  mère,  par-dessus  le 
marché.  Je  vais  la  faire  habiller  des  pieds  à  la  tête,  et  je  la  conduirai 
à  la  ville  à  la  première  occasion. 

—  Et  pourquoi  faire  voyager  ainsi  cette  chère  femme?  vous  y 
penserez  à  deux  fois,  Marbre. 

— A  deux  fois?  c'est-à-dire  que  je  la  conduirai  aussi  à  Philadelphie, 
et  peut-être  à  Baltimore.  Il  y  a  les  jardins,  les  théâtres,  les  muséum, 
el  une  foule  de  choses  que  je  suis  sûr  que  la  chère  vieille  n'a  jamais 
vues. 
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—  C'est  possible;  mais  ou  je  me  trompe  fort,  ou  votre  mère  pré- 
lércrait  une  église  à  tout  cela. 

—  Eh  !  bien,  qu'à  cela  ne  tienne  !  il  y  a  des  églises  dans  toutes  ces 
villes.  Prenons ,  si  vous  voulez ,  le  côté  religieux  de  la  chose ,  et  vous 
verrez  que  je  ne  puis  tarder  à  conduire  ma  mère  à  York.  Elle  n'est 
plus  jeune,  entendez-vous,  et  elle  ne  peut  vivre  éternellement,  uni- 
quement pour  me  faire  plaisir.  D'un  autre  côté,  elle  a  toujours  été 
clouée  à  la  même  église;  c'est  monotone  à  la  longue;  et  un  peu  de 
variété  ne  (ait  pas  de  mal  en  religion  ,  comme  en  toute  autre  chose. 

—  C'est  une  opinion  qui  ne  fait  que  trop  de  progrès  parmi  nous, 
Moïse.  Mais  nous  parlerons  de  tout  cela  plus  amplement  demain 
malin.  Une  bonne  nuit  de  repos  nous  calmera  un  peu  la  tête. 

—  Je  ne  dormirai  pas  une  seule  minute.  —  Pson,  non,  j'aurai  fait 
ses  paquets  avant  le  déjeuner,  et  je  la  conduirai  à  bord  du  sloop.  Je 
suis  sûr  qu'elle  s'y  trouvera  comme  un  poisson  dans  l'eau,  et  il  n'est 
nullement  dit  que  je  ne  l'emmènerai  pas  ensuite  dans  mes  grands 
voyages. 

—  Allons  donc  !  maintenant  que  vous  avez  une  maison,  une  mère, 
et  d'autres  devoirs  à  remplir,  vous  resterez  tranquillement  chez  vous, 
monsieur  Wetmore. 

—  Au  diable  Wetmore!  Est-ce  que  vous  vous  imaginez,  Miles, 
que  je  vais  abandonner  ma  profession ,  renoncer  à  la  mer,  me  sépa- 
rer de  vous  ? 

—  Vous  vouliez  être  ermite,  il  y  a  quelque  temps  ;  seulement  vous 
trouviez  votre  ermitage  un  peu  trop  solitaire.  Si  vous  aviez  eu  un  ou 
deux  compagnons,  vous  auriez  été  content,  disiez-vous.  Lii  bien! 
vous  avez  ici  tout  ce  que  vous  désiriez  :  une  mère,  une  nièce,  une 
ferme,  un  jardin ,  un  verger,  et  assis  sur  ce  banc,  vous  pouvez  fumer 
un  cigare,  boire  votre  grog,  et  voir  passer  les  embarcations  qui  des- 
cendent et  qui  remontent  l'Hudson. 

—  Des  sloops ,  rien  que  des  sloops  infernaux  !  grommela  Moïse 
avec  un  certain  dédain. 

—  Ecoutez  donc;  un  sloop  a  bien  son  mérite,  quand  on  ne  peut 
pas  avoir  mieux.  Et  puis  il  y  a  celte  a(T?ire  de  M.  A'an  Tassel  à 
arranger;  vous  pouvez  en  avoir  pour  dix  bonnes  années  de  procès, 
pour  vous  distraire. 

—  J'en  aurai  bientôt  fini  avec  le  drôle,  quand  il  me  tombra  sous 
!n  main.  —  Vous  avez  raison ,  Miles.  Il  faut  que  cette  affaire  soit  ter- 
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minée  avant  que  je  lève  l'ancre.  Ma  mère  dit  qu'il  demeure  tout 
près  d'ici.  Je  vais,  ce  soir  même,  aller  lui  dire  deux  mots. 

Cette  déclaration  me  donna  à  réfléchir.  Je  connaissais  Marbre  trop 
bien  pour  ne  pas  craindre  qu'il  ne  fît  quelque  coup  de  tête  s'il  était 
abandonné  à  lui-même  dans  une  négociation  de  cette  nature,  et  je 
crus  devoir  revenir  sur  mes  pas  pour  prendre  de  nouveaux  rensei- 
gnements. Les  marins  cèdent  si  vite  au  premier  mouvement!  Mistress 
Wetmore  me  confirma  ce  que  son  fils  m'avait  dit;  et  comme  le  seul 
valet  de  ferme  qu'elle  employât  était  occupée  atteler  le  cheval  à  un 
vieux  cabriolet  pour  aller  chercher  Kitty,  qui  était  à  peu  de  distance 
chez  quelques  amies,  j'oiTris  de  partir  à  sa  place  afin  de  pousser  en 
même  temps  jusque  chez  l'homme  d'afl'aires.  Je  pris  l'affiche  de  la 
vente  pour  la  lire  en  route,  et  je  partis  avec  Marbre. 

Il  nous  restait  encore  assez  de  temps  pour  cette  petite  excursion. 
Il  est  vrai  que  le  cheval  était  comme  la  maison,  comme  la  maîtresse, 
comme  le  valet  de  ferme ,  comme  la  voiture ,  comme  tout  ce  que 
nous  avions  vu  à  Willow  Cove  (l'Anse  des  Saules)  —  c'était  le  nom 
de  l'endroit,  —  il  était  vieux  ;  il  n'allait  donc  pas  vite,  mais  du  moins 
il  avait  le  pied  sûr.  Nous  avions  d'abord  à  gravir  un  ravin ,  ce  dont 
la  pauvre  bête  ne  s'acquitta  pas  trop  mal ,  et  le  paysan  nous  accom- 
pagna à  pied  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  en  haut  du  chemin  ,  pour 
nous  indiquer  la  route. 

De  la  hauteur,  —  expression  qui  n'est  exacte  que  par  rapport  au 
fleuve,  car,  dans  cette  partie  de  l'Etat,  tout  le  pays  est  de  niveau  ,— 
la  vue  était  étendue  et  très-jolie.  Willow  Grove  (le  Bocage  des 
Saules)  comme  Marbre  appela  trois  ou  quatre  fois  l'habitation  de  sa 
mère  pendant  que  nous  montions  doucement,  avait  un  aspect  des 
plus  pittoresques,  encadré  comme  il  l'était  par  les  hauteurs  qui  domi- 
nent le  fleuve.  Dans  l'intérieur  des  terres,  nous  voyions  une  cen- 
taine de  fermes,  des  bosquets  sans  nombre,  un  hameau  à  un  mille 
de  nous,  un  vieux  clocher  d'église  en  forme  d'éteignoir,  et  plusieurs 
maisons  de  bois  peintes  en  blanc,  entremêlées  çà  et  là  de  quelques 
constructions  antiques  en  briques  ou  en  pierres,  blanchies  à  la  chaux  ; 
car  les  Hollandais  de  l'État  de  New- York  avaient  apporté  avec  eux  les 
habitudes  de  leur  pays. 

Le  guide  nous  indiqua  la  maison  de  Van  Tassel,  et  une  autre  où 
nous  devions  trouver  Kitty.  Le  cheval  n'était  pas  vif,  et  Marbre  et  moi 
nous  eûmes  tout  le  temps  de  préparer  nos  batteries  avant  d'arriver  au 
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terme  de  notre  destination.  Après  un  débat  assez  animé ,  je  parvins  à 
convaincre  mon  compagnon  que  ce  ne  serait  pas  le  parti  le  plus  sage 
de  commencer  par  rosser  d'importance  l'homme  d'aûaires,  ce  qui  lui 
semblait  le  début  tout  à  la  fois  le  plus  simple  et  le  plus  convenable.  Il 
fut  arrêté,  par  exemple,  qu'il  se  présenterait  comme  le  flls  de  mistress 
Wetmore ,  titre  qui  lui  donnait  le  droit  de  demander  toute  espèce 
d'explications. 

—  Je  vois  d'ici  ce  que  doivent  être  ces  usuriers,  comme  vous  les 
appelez,  Miles,  dit  Moïse;  c'est  quelque  chose  comme  les  prêteurs 
sur  gages,  n'est-ce  pas?  En  voilà  qui  pressurent  les  pauvres  marins, 
et  j'en  sais  quelque  chose  pour  avoir  eu  une  fois  affaire  à  eux!  oui, 
oui ,  je  débuterai  par  intimer  au  vieux  coquin  que  je  suis  Van  Duzer 
Olofi  Marbre  Wetmore  Moïse,  —  il  choisira  le  nom  qu'il  voudra,  et 
je  soutiendrai  mes  droits  d'une  manière  qui  l'étonnera.  Mais  vous, 
que  (erez-vous  pendant  ce  temps? 

Je  réfléchis  que  si  je  pouvais  amener  Marbre  à  employer  une  sorte 
de  stratagème,  il  en  résulterait  ce  bon  effet  qu'il  n'aurait  pas  recours 
aux  voies  de  fait,  vers  lesquelles  je  ne  le  voyais  que  trop  pencher, 
et  que  je  redoutais  un  peu.  Voici  donc  ce  que  j'imaginai. 

—  Vous  me  présenterez,  lui  dis-je,  simplement  sous  le  nom  de 
M.  Miles  Wallingford,  mais  avec  une  certaine  solennité,  de  manière 

'à  laisser  croire  à  ce  M.  Van  Tassel  que  je  suis  une  espèce  d'avocat; 
cela  pourra  le  tenir  en  respect  et  l'amener  plus  facilemen<^  à  composi- 
tion. Ne  dites  pas  que  je  suis  avocat,  ce  serait  mentir  ;  et  puis  il  serait 
trop  honteux  ensuite  d'être  obligé  de  se  rétracter,  quand  la  vérité 
viendrait  à  être  connue. 

Marbre  saisit  la  balle  au  bond,  et  cette  idée  lui  sourit  beaucoup, 
quoiqu'il  aflirmât  qu'il  était  impossible  de  jouer  le  rôle  d'avocat  sans 
mentir  un  peu,  et  que  la  vérité  était  beaucoup  trop  bonne  pour  un 
de  ces  usuriers  infernaux.  Cependant  je  le  raisonnai  si  bien  qu'il  se 
rendit,  et  nous  étions  bien  convenus  de  nos  faits  au  moment  où  nous 
arrivâmes  à  la  porte  de  la  maison. 

Il  n'y  avait  dans  la  résidence  de  l'écuyer  Van  Tassel  rien  qui 
dénotât  l'usurier  rapace,  si  ce  n'est  un  certain  air  de  néiiligence  à 
l'extérieur.  Ses  amis  prétendaient  que  c'était  le  résultat  de  son  in- 
différence pour  les  apparences,  mais  la  multitude  l'attribuait  plus 
justement  à  la  parcimonie.  Quand  l'àme  elle-même  est  absorbée 
dans  l'occupation  mécanique  d'entasser  or  sur  or,  l'esprit  recule  à 
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ridée  d'en  distraire  la  plus  légère  parcelle  pour  quelque  emploi  que 
ce  soit;  de  là  ce  dédain  pour  les  dehors  qui  est  le  trait  caractéristique 
de  ces  sortes  de  personnes.  A  cela  près,  la  maison  de  Van  Tassel 
était  une  des  plus  belles  de  cette  partie  du  pays.  Nous  frappâmes,  on 
nous  ouvrit,  et  nous  fûmes  introduits  sans  dilficuUé  dans  le  cabinet 
de  l'homme  d'affaires. 

L'écuyer  Van  Tassel,  comme  on  l'appelait  généralement,  braqua 
sur  nous  deux  yeux  perçants ,  dès  que  nous  entrâmes ,  sans  doute 
pour  reconnaître  si  nous  étions  des  emprunteurs.  Je  devais  pour 
mon  compte  en  avoir  assez  la  mine,  car  j'étais  grave  et  préoccupé; 
mais  ,  pour  Moïse  ,  j'aurais  défié  personne  de  s'y  tromper  un  seul 
instant.  11  avait  plutôt  l'air  de  quelque  messager  infernal  envoyé  par 
le  Père  du  Péché  pour  demander  le  paiement  d'une  certaine  obli- 
gation tracée  en  lettres  de  sang,  dont  le  jour  fatal  d'échéance  serait 
arrivé.  Je  fus  obligé  de  le  tirer  par  le  pan  de  son  habit,  pour  lui 
rappeler  nos  conventions;  autrement  il  commençait  par  une  bordée 
qui  eût  été  à  coup  sûr  de  toute  autre  chose  que  de  paroles.  Il  me 
comprit,  et  il  permit  à  notre  hôte  d'entrer  le  premier  en  matière. 

L'écuyer  Van  Tassel  avait  un  extérieur  très-misérable  :  on  eût  été 
tenté  de  croire  qu'il  se  laissait  mourir  de  faim,  quoique  cette  appa- 
rence tînt  plutôt  à  de  certaines  habitudes  de  maintien  qu'il  avait 
prises.  Il  portait  des  lunettes,  et  il  était  dans  l'usage  de  regarder, 
pardessus,  les  objets  éloignés,  ce  qui  lui  donnait  encore  l'air  plus 
déûant.  Il  était  petit,  et  pouvait  avoir  soixante  ans;  âge  où  l'accu- 
mulation de  l'argent  cause  plus  de  peine  que  de  plaisir,  parce  qu'on 
voit  de  trop  près  le  terme  où  il  faudra  s'en  séparer.  Et  pourtant,  de 
toutes  les  passions,  l'avarice  est  celle  qui  quitte  la  dernière  le  cœur 
de  l'homme. 

—  Votre  serviteur ,  Messieurs ,  commença  l'homme  d'affaires 
d'une  manière  assez  civile;  votre  serviteur;  asseyons-nous,  s'il  vous 
plaît.  —  Une  belle  soirée,  n'est-ce  pas?  —  Et  il  nous  considérait 
encore  plus  attentivement  par-dessus  ses  lunettes.  —  V^oilà  un  temps 
excellent  pour  les  biens  de  la  terre.  Si  la  guerre  continue  encore 
longtemps  —  nouveau  jeu  des  yeux  et  des  lunettes  —  nous  ven- 
dions toute  la  substance  de  nos  terres,  à  force  d'envoyer  du  blé  aux 
nations  belligérantes.  Savez-vous  bien  que  les  hypothèques  perdent 
beaucoup  de  leur  valeur  aujourd'hui ,  et  que  nous  ne  sommes  pas  au 
bout  de  leur  dépréciation? 
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—  Oui,  vous  pouvez  le  dire,  répondit  Marbre  effrontément; 
surtout  celles  qui  portent  sur  les  fermes  de  veuves  et  d'orphe- 
lins. 

L'écuyer  fut  un  peu  surpris  de  cette  repartie  inattendue  ;  il  nous 
considéra  l'un  après  l'autre,  puis  d'un  ton  moitié  poli,  moitié  impé- 
rieux, il  me  dit . 

—  Puis-je  demander  vos  noms,  et  l'objet  de  cette  visite? 

—  A  coup  sûr,  dit  Marbre ,  vous  en  avez  le  droit ,  et  c'est  de  toute 
justice;  nous  ne  rougissons  ni  de  nos  noms,  ni  du  but  qui  nous 
amène.  Quant  à  celui-ci,  vous  ne  le  connaîtrez  que  trop  tôt,  je  vous 
en  réponds.  Mais  pour  commencer  par  le  commencement,  cette  per- 
sonne qui  m'accompagne  est  M.  Miles  Wallingford,  ami  intime  de 
mistress  Wetmore,  cette  vieille  dame  qui  demeure  en  bas  de  la  route, 
dans  une  ferme  appelée  Willow  Grove.  L'écuyer  Wallingford  est 
son  ami,  Monsieur,  et  mon  ami  en  même  temps,  et  j'ai  grand  plaisir 
à  vous  faire  faire  sa  connaissance. 

—  Je  suis  heureux  de  voir  monsieur,  répondit  Van  Tassel  en  me 
dévisageant  de  nouveau,  tandis  qu'il  jetait  un  coup  d'œil  oblique 
sur  une  liste  alphabétique  d'avocats  pour  voir  s'il  y  trouvait  mon 
nom  ;  —  très-heureux  de  voir  monsieur,  qui  sans  doute  est  depuis 
peu  de  temps  dans  les  affaires,  à  en  juger  d'après  son  âge. 

—  II  y  a  commencement  à  tout,  monsieur  Van  Tassel,  répondis-je 
avec  un  sang-froid  que  le  vieil  usurier  n'aimait  pas,  je  crois,  à  me 
voir. 

—  C'est  très-vrai,  Monsieur,  et  je  souhaite  que  vos  succès  au 
barreau  soient  aussi  grands  que  votre  entrée  y  a  été  récente.  Votre 
compagnon  a  l'air  d'un  marin  plus  que  d'un  avocat.  —  C'était  assez 
\ra\  ;  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  la  profession  de  Marbre; 
quant  à  moi,  j'avais  mis  une  redingote  pour  venir  à  terre.  — Je 
présume  qu'il  n'est  pas  en  activité  de  service? 

—  C'est  ce  qui  reste  à  voir.  Monsieur,  répondit  Marbre.  A  présent 
que  je  vous  ai  dit  le  nom  de  mon  ami,  je  vais  vous  apprendre  qui 
je  suis.  On  m'appelle  Moïse  Marbre  Wetmore  Van  Duzer  Oloff ,  ou 
quelque  chose  d'approchant,  Monsieur,  et  vous  êtes  libre  de  choisir 
dans  la  liste  le  nom  qui  vous  conviendra  le  mieux.  Quelque  nom  que 
vous  appeliez,  je  répondrai  toujours  :  Présent! 

—  C'est  un  langage  auquel  vous  conviendrez ,  Messieurs,  qu'il  est 
difficile  de  comprendre  quelque  chose.  Votre  visite  a-t-elle  quelque 
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rapporta  mistress  Wetmore,  à  sa  ferme,  ou  à  l'hypothèque  dont 
elle  est  frappée? 

—  Oui,  Monsieur,  et  je  suis  le  fils  de  cette  mistréss  Wetmore,— 
son  fils,  Monsieur,  son  fils  unique  à  cette  bonne  chère  âme. 

—  Le  fils  de  mistréss  Wetmore!  s'écria  Van  Tassel  en  cachant 
mal  sa  surprise  et  son  inquiétude.  Je  savais  bien  qu'elle  avait  eu  un 
fils;  mais  j'ai  toujours  entendu  dire  qu'il  avait  été  impossible  de  le 
découvrir.  Je  ne  vois  pas,  Monsieur,  que  vous  ressembliez  en  aucune 
manière  ni  à  George  Wetmore  ,  ni  à  Catherine  Yan  Duzer. 

Cette  allégation  n'était  pas  exacte.  Ceux  qui  avaient  connu  George 
déclarèrent  ensuite  que  Moïse  lui  ressemblait  beaucoup  ;  et  quant  à 
moi,  je  retrouvais  quelque  chose  de  l'expression  de  la  figure  de  sa 
mère  dans  la  bouche  et  dans  quelques-uns  des  traits  de  mon  lieute- 
nant. J'avoue  que,  si  je  n'avais  pas  eu  connaissance  des  liens  qui  les 
unissaient,  je  ne  l'aurais  pas  remarqué;  mais,  une  fois  qu'on  était 
instruit  de  cette  circonstance,  il  était  difficile  de  ne  pas  en  être 
frappé. 

—  Je  ne  leur  ressemble  pas!  répéta  iNFarbre  du  ton  d'un  homme 
qui  est  prêt  à  chercher  querelle  à  la  moindre  provocation  ;  et  com- 
ment voulez-vous  que  je  ressemble  à  quelqu'un,  après  la  vie  que 
j'ai  menée?  D'abord  je  fus  éloigné  de  ma  mère  dix  jours  après  ma 
naissance;  puis,  déposé  sur  une  pierre  tumulaire  par  voie  d'encou- 
ragement; après  quoi  on  m'envoya  aux  Enfants-Trouvés.  A  dix  ans, 
je  prends  mes  jambes  à  mon  cou ,  et  je  m'embarque  :  je  suis  succes- 
sivement mousse,  matelot,  lieutenant,  patron,  que  sais-je?  je  suis 
même  un  infernal  ermite;  et  si  vous  me  trouvez  quelqu'un  qui, 
après  tout  cela,  ressemble  encore  à  une  créature  humaine,  celui-là 
peut  se  vanter  d'avoir  une  figure  qui  ne  change  pas  plus  que  celles 
qu'on  voit  sur  nos  monnaies. 

—  Tout  cela,  monsieur  Wallingford,  est  si  peu  intelligible  pouf 
moi ,  que  je  vous  demanderai  de  me  l'expliquer. 

—  J'ajouterai  seulement.  Monsieur,  que,  d'après  les  données  que 
j'ai  recueillies,  il  n'y  a  pas  un  mot,  dans  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre, qui  ne  soit  strictement  vrai.  Je  suis  convaincu  que  nous 
avons  devant  les  yeux  Oloff  Van  Duzer  Wetmore,  le  seul  enfant 
vivant  de  George  Wetmore  et  de  Catherine  Van  Duzer.  Il  est  venu 
vous  voir  au  sujet  de  prétentions  qu'on  dit  que  vous  élevez  sur  la 
ferme  que  sa  mère  a  héritée  de  ses  parents. 
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—  Qu'on  dit  que  j'élève  !  J'ai  bien  certainement  entre  les  mains 
l'obligation  de  George  Welraore  ,  avec  une  bonne  hypothèque  con- 
sentie par  sa  femme ,  laquelle  obligation  monte  avec  les  intérêts  et 
les  frais  à  la  somme  de  963  dollars  ;  et  je  vais  faire  procéder  à  la 
vente,  conformément  à  la  loi.  J'ai  déjà  accordé  une  remise,  pour 
obliger  la  veuve;  car  on  a  des  entrailles,  et  il  en  coûte  de  presser 
trop  une  femme  seule  et  âgée  ;  mais  pourtant  il  faut  bien  finir  par 
rentrer  dans  son  argent.  Vous  savez,  Monsieur,  que  je  perds  l'in- 
térêt des  intérêts,  et  qu'il  faut  que  je  me  contente  de  ce  que  la  loi 
m'accordera.  C'est  assez  dur  dans  des  temps  d'activité  comme  ceux-ci 
où  il  ne  se  passe  pas  un  jour  où  il  ne  se  présente  une  occasion 
d'escompter  du  papier  excellent.  Le  commerce  a  pris  un  tel  essor, 
monsieur  Wallingford ,  qu'il  y  a  des  hommes  qui  vendraient  presque 
leur  âme  pour  de  l'argent. 

—  Oui,  je  crois  qu'il  y  en  a  en  effet  qui  en  sont  capables.  Mais  il 
paraîtrait  —  je  commençais  à  entrer  un  peu  dans  mon  rôle  d'avocat 
—  que  George  Wetmore  a  remboursé  la  somme  intégralement. 

—  Vous  oubliez  donc,  Monsieur,  que  l'obligation  hypothécaire  est 
toujours  entre  mes  mains.  Vous  êtes  homme  d'affaires,  et  vous  devez 
connaître  la  valeur  de  simples  commérages  et  le  danger  d'y  attacher 
trop  d'importance.  George  Wetmore  n'était  pas  un  imbécile;  il 
n'était  pas  homme  à  payer  sans  reprendre  l'acte  ,  ou  tout  au  moins 
sans  se  (aire  donner  une  quittance  ;  encore  moins  à  laisser  subsister 
une  hypothèque,  quand  il  eût  été  si  simple  d'en  obtenir  la  radiation. 

—  Je  suis  informé  qu'il  reçut  en  eftét  votre  quittance,  mais  on 
présume  qu'il  la  perdit  avec  son  portefeuille  ,  qui  tomba  sans  doute 
de  la  poche  de  son  habit,  le  jour  même  où  il  revint  du  tribunal  où 
il  avait  eu  rendez-vous  avec  vous,  et  où  il  assura  qu'il  vous  avait 
remis  l'argent,  pour  que  les  intérêts  ne  courussent  pas  plus  long- 
temps. 

—  Voilà  un  conte  bien  puéril,  et  vous  ne  supposez  pas  que  le 
chancelier  s'en  contentera,  quand  il  ne  repose  que  sur  un  ouï-dire 
rapporté  par  la  partie  intéressée  à  conserver  le  bien.  Vous  savez, 
Monsieur,  que  la  vente  ne  peut  être  arrêtée  que  par  une  injonction 
de  la  Cour  de  la  Chancellerie. 

Certes,  je  n'étais  pas  un  grand  légiste  ;  mais,  comme  tout  Améri- 
cain, je  connaissais  cette  branche  de  la  jurisprudence  du  pays,  qui 
se  rattachait  à  mes  intérêts.  Comme  propriétaire ,  je  n'étais  pas  sans 
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avoir  une  légère  teinture  de  la  loi  qui  régissait  les  immeubles,  ni  de 
la  manière  dont  les  choses  se  passaient  dans  la  Cour  de  la  Chancel- 
lerie, celui  de  tous  les  tribunaux  où  l'on  recherchait  avec  le  plus  de 
soin  la  vérité.  Une  idée  heureuse  se  présenta  tout  à  coup  à  mon 
esprit,  et  je  m'en  servis  sur-le-champ. 

—  Je  conçois,  Monsieur,  répondis-je,  qu'un  juge  prudent  hésite 
à  s'en  rapporter  au  simple  témoignage  de  mistress  Wetmore  attes- 
tant qu'elle  a  entendu  dire  à  son  mari  qu'il  avait  payé  l'argent  ;  mais 
rappelez-vous  qu'elle  peut  déférer  le  serment  à  la  partie  adverse.  Et 
je  crois  que  nous  tous  nous  serions  mieux  édifiés  dans  cette  affaire  si 
vous  prêtiez  serment  que  la  somme  n'a  jamais  été  payée. 

Le  coup  porta.  Depuis  ce  moment,  je  n'eus  pas  le  moindre 
doute  que  Wetmore  n'eût  versé  l'argent,  et  que  Van  Tassel  ne 
se  le  rappelât  parfaitement.  Je  le  lisais  dans  la  flgure  altérée  de 
l'usurier  et  dans  son  regard  détourné.  Si  ce  n'était  pas  une  preuve 
suffisante  pour  une  cour  de  justice,  c'était  assez  du  moins  pour 
activer  mon  zèle  et  me  décider  à  prendre  sérieusement  en  mains 
cette  affaire.  J'attendis  la  réponse  de  Van  Tassel,  en  épiant  ses  moin- 
dres mouvements  avec  une  attention  qui,  évidemment,  l'embarrassait 
beaucoup. 

—  Catherine  Wetmore  et  moi,  dit-il,  nous  demeurions  porte  à 
porte  dans  notre  enfance,  et  cette  malheureuse  hypothèque  m'a 
causé  plus  d'ennui  que  tout  le  reste  de  mes  petites  propriétés.  J'y  ai 
mis  tous  les  ménagements  possibles,  et  j'ai  attendu  bien  longtemps 
sans  faire  valoir  mes  droits.  Mais  que  faire?  Après  vingt  ans,  il  y  au- 
rait présomption  de  paiement,  et  je  ne  pourrais  plus  rien  réclamer. 
Néanmoins,  nous  sommes  des  amis  d'enfance,  comme  je  vous  le 
disais,  et  plutôt  que  de  pousser  les  choses  à  l'extrême ,  je  consenti- 
rais volontiers  à  une  sorte  de  compromis. 

—  Et,  dans  vos  idées  de  justice,  monsieur  Van  Tassel,  quelles 
seraient  les  bases  de  ce  compromis? 

—  Ecoutez,  Monsieur  :  Catherine  est  vieille  ,  et  il  serait  vraiment 
cruel  de  lui  faire  quitter  le  toit  sous  lequel  elle  est  née.  Je  l'ai  tou- 
jours pensé,  et  je  le  dis  avec  conviction  aujourd'hui.  Pourtant  je  ne 
puis  renoncer  à  ce  qui  m'appartient  sans  compensation,  quoique  je 
sois  tout  disposé  à  attendre.  J'ai  dit  à  mistress  Wetmore,  avant  d'af- 
ficher la  vente,  que  si  elle  voulait  signer  une  nouvelle  obligation, 
qui  comprendrait  tous  les  intérêts  dus,  je  serais  prêt  à  lui  accorder 
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du  temps.  Maintenant  je  propose,  comme  la  manière  la  plus  simple 
darranger  l'alTaire,  de  lui  laisser,  sa  vie  durant,  la  jouissance  de  la 
terme,  pourvu  qu'elle  se  désiste  bien  et  dûment  de  tout  droit  sur  la 
propriété. 

Marbre  lui-même  en  savait  assez  pour  comprent!re  toute  la  per- 
fidie d'une  pareille  offre.  D'abord,  c'eût  été  reconnaître  par  le  fait 
qu'on  n'avait  point  payé  ;  ensuite,  c'était  assurer  gratuitement  à  Van 
Tassel,  dans  un  délai  peu  éloigné,  la  paisible  possession  de  la  ferme. 
Au  trépignement  de  pieds  de  mon  lieutenant,  je  vis  que  la  bombe 
était  près  d'éclater,  et  je  lui  fis  signe  de  se  contenir,  tandis  que  je 
soutiendrais  la  discussion. 

—  Si  mon  ami  consentait  à  un  arrangement  pareil,  Monsieur, 
répondis-je,  ce  serait  littéralement  vendre  son  droit  d'aînesse  pour 
un  plat  de  lentilles. 

—  Vous  n'oublierez  pas,  monsieur  Wallingford,  qu'une  vente  par 
autorité  de  justice,  légalement  faite,  est  une  chose  sérieuse,  et  sur 
laquelle  il  n'y  a  plus  à  revenir.  C'est  d'aujourd'hui  en  huit  qu'elle 
doit  avoir  lieu;  et,  le  contrat  une  fois  signé,  je  ne  conçois  pas  trop 
comment  on  pourrait  s'y  prendre  pour  le  faire  annuler.  M,  Wet- 
more  que  voici  ne  paraît  guère  homme  à  payer  comptant  mille 
dollars. 

—  Nous  ne  laisserons  point  passer  l'acte,  soyez-en  bien  sûr.  J'a- 
chèterais plutôt  moi-même  la  propriété;  et  si  plus  tard  on  vient  à 
découvrir  que  la  somme  avait  été  effectivement  payée,  vous  êtes  bon 
pour  répondre  du  capital,  des  intérêts  et  de  tous  les  frais. 

—  Vous  êtes  jeune ,  monsieur  Wallingford ,  et  vous  reconnaîtrez 
la  folie  d'avancer  de  l'argent  pour  vos  clients. 

—  Je  ne  suis  nullement  avocat,  comme  vous  l'avez  supposé  à  tort, 
Monsieur,  mais  capitaine  de  navire,  et  M.  Wetmore  est  mon  lieute- 
nant. Mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  pour  cela  en  état  de  payer 
mille  dollars,  et  môme  vingt  mille,  s'il  le  fallait. 

—  Vous  n'êtes  pas  avocat!  s'écria  Van  Tassel  en  manifestant  sa 
satisfaction  par  une  horrible  grimace.  Voyez  donc  ces  deux  marins 
qui  viennent  discuter  la  validité  d'une  obligation  hypothécaire!  La 
justice  serait  admirablement  rendue,  Messieurs,  en  vérité,  si  on  vous 
laissait  faire  !  Allons,  allons,  je  vois  ce  que  c'est.  Vous  avez  voulu 
exploiter  ma  sympathie  pour  une  vieille  femme  qui  depuis  vingt 
ans  vit  à  mes  dépens.  Je  croirais  assez  que  vos  neuf  cent  soixante- 


46  LUCIE  HARDINGE, 

trois  dollars  se  trouveront  de  la  même  qualité  que  vos  connaissances 

en  droit. 

—  Et  cependant  j'ai  cru  remarquer,  monsieur  Van  Tassel,  que 
vous  ne  seriez  pas  flatté  d'avoir  à  prêter  serment  devant  la  Cour  de  la 
Chancellerie  en  réponse  à  une  assignation  que  pourrait,  à  mon  défaut, 
dresser  un  certain  Abraham  Van  Vechten,  d'Albany. 

—  Abrahan  Van  Vechten  est  un  excellent  conseil,  et  un  honnête 
homme,  et  il  ne  se  chargerait  pas  facilement  d'une  cause  qui  ne 
repose  que  sur  un  ouï-dire  de  vieille  femme,  laquelle  cherche  à  con- 
server sa  ferme. 

Marbre  ne  put  se  contenir  plus  longtemps.  Il  me  dit  ensuite  que, 
pendant  le  dialogue,  il  avait  pris  la  mesure  du  pied  de  l'usurier,  et 
qu'il  avait  senti  que  ce  serait  une  honte  de  frapper  une  si  frêle  créa- 
ture  ;  mais  entendre  mal  parler  de  sa  mère ,  voir  ses  justes  droits, 
non-seulement  méconnus,  mais  tournés  en  dérision,  c'était  plus  que 
sa  patience  ne  pouvait  supporter.  Se  levant  brusquement,  il  se 
mit  à  fulminer  une  des  philippiques  les  plus  énergiques  en  vrais 
termes  de  marin.  Tous  les  noms,  toutes  les  épithètes  que  son  voca- 
bulaire put  lui  fournir,  il  les  entassa  sur  le  vieil  usurier,  et,  tout 
mérités  qu'ils  fussent,  je  ne  me  permettrai  pas  de  les  répéter  à  mes 
lecteurs.  Je  le  laissai  décharger  toute  sa  bile;  et,  après  avoir  déclaré 
à  Van  Tassel  qu'il  entendrait  parier  de  nous  ,  je  réussis  à  entraîner 
mon  compagnon  du  côté  du  cabriolet,  avant  qu'il  en  fût  venu  aux 
voies  de  fait.  Il  était  évident  que  le  vieil  homme  d'affaires  était  loin 
d'être  à  son  aise,  et  qu'il  aurait  été  charmé  de  nous  retenir  encore, 
dans  l'espoir  de  conclure  quelque  arrangement,  s'il  était  possible  ; 
mais  je  crus  plus  sage  de  laisser  un  peu  dormir  l'affaire,  après  les 
démonstrations  énergiques  dont  il  venait  d'être  témoin. 

Il  ne  fut  pas  facile  de  hisser  Marbre  dans  la  voiture.  Il  se  débattait 
pour  revenir  sur  ses  pas  et  laver  de  nouveau  la  tête  à  l'usurier. 
Aussi,  dès  qu'il  y  fut  entré,  je  mis  le  cheval  au  trot,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  maison  où  nous  devions  prendre  Kitty  Iluguenin,  la  petite- 
fille  de  la  vieille  mistress  Wetmore. 

—  Voyons,  dis-je  à  mon  lieutenant  dès  que  nous  fûmes  partis,  il 
faut  tâcher  de  prendre  un  air  plus  aimable,  ou  vous  allez  effaroucher 
votre  nièce,  qui  ne  vous  connaît  pas  encore, 

—  L'impudent  coquin  !  profiter  de  l'isolement  où  se  trouvait  une 
pauvre  vieille,  dont  le  mari  était  au  tombeau,  et  le  fils  unique-  sur 
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l'Océan  !  Qu'on  me  parle  encore  des  commandements!  il  les  a  violés 
Ions,  le  monstre! 

Marbre  continua  à  grommeler  encore  quelque  temps,  comme  le 
tonnerre  qui  gronde  dans  le  ciel  après  que  l'orage  est  passé;  puis  il 
finit  par  tomber  dans  un  morne  silence. 


CHAPITRE  IV. 


Où  est  la  jeune  fille  dont  l'œil  eût  pu  être  comparé  a 
l'œil  de  Laila  ,  ou  la  bouche  à  sa  bouche;  où  est  l.i 
jeune  fille  qui  aima  jamais  d'un  amour  plus  sin- 
rire,  ou  qui  aima  jamais  un  plus  charmant  jeune 
bomiiie  !  Sodibeï, 


—  Miles,  dit  Moïse  tout  à  coup,  comme  s'il  sortait  d'une  profonde 
rêverie,  il  faut  que  je  quitte  la  bonne  vieille  ce  soir  môme,  et  que  je 
retourne  avec  vous  à  la  ville.  Je  veux  réunir  l'argent  à  l'instant 
même,  pour  que  ce  fripon  fieflé  n'ait  pas  la  moindre  chance  de  jeter 
le  grappin  sur  Willow  Grove. 

—  Comme  vous  voudrez,  Marbre;  mais,  pour  le  moment,  pré- 
parez-vous à  recevoir  une  nouvelle  parente;  la  seconde  sur  qui  vos 
yeux  se  seront  fixés  dans  ce  monde. 

—  Pensez  un  peu,  Miles  !  ne  voilà-t-il  pas  que  j'ai  deux  parentes 
à  présent,  une  mère  et  une  nièce  !  Comme  tout  cela  pleut  à  la 
fois! 

—  Il  est  probable  que  vous  avez  un  tas  d'oncles,  de  tantes  et  de 
cousins  en  réserve.  Les  Hollandais  ont  des  cousins  à  n'en  pas  finir,- 
et  vous  allez  les  voir  accourir  de  tous  b^s  côtés. 

Je  vis  que  Marbre  avait  l'air  embarrassé  ;  je  crus  d'abord  que  c'était 
cette  perspective  de  parents  qui  commençait  à  le  tourmenter;  mais 
il  n'était  pas  homme  à  me  cacher  longtemps  ce  qu'il  éprouvait. 

—  Mlles,  dit-il  en  se  grattant  l'oreille.,  je  ne  sais  plus  comment  me 
tirer  de  mon  bonheur  à  présent.  Dans  quelques  minutes,  je  vais  être 
en  présence  de  la  fille  de  ma  sœur,  de  ma  propre  nièce,  —  un  petit 
bijou  d'enfant,  j'en  suis  sûr  —  que  dis-je?  une  grande  et  belle 
demoiselle,  —  je  veux  être  pendu  si  je  sais  ce  qu'on  doit  faire  en 
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pareille  circonstance.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  généraliser,  à  ce  qu'il 
me  semble.  La  fille  d'une  sœur,  ce  doit  être  à  peu  près  la  même 
chose  qu'une  fille  à  soi,  si  on  se  trouvait  en  avoir  une. 

—  Parfaitement  raisonné.  Eh  bien  !  donc,  rien  n'est  plus  simple. 
Traitez  Kilty  Huguenin,  comme  si  elle  était  Kitty  Marbre. 

—  Oui,  oui,  tout  cela  est  bon  ù  dire  ;  mais  comment  diable  voulez- 
vous  qu'un  malotru  comme  moi  en  sorte  jamais,  lorsqu'il  faudrait 
un  cabestan  pour  me  tirer  les  idées  du  cerveau?  Avec  la  vieille 
femme,  cela  allait  tout  seul ,  et  j'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  une 
douzaine  de  mères  qu'à  une  seule  nièce.  C'est  qu'elle  est  capable 
encore  d'avoir  des  yeux  noirs,  des  joues  roses,  une  petite  mine 
charmante!  s'il  allait  falloir  l'embrasser? 

—  Mais  cela  va  sans  dire,  et  eût-elle  des  yeux  blancs  et  des  joues 
noires,  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser. 

—  Allons,  je  me  conformerai  à  l'usage,  répondit  Marbre  fort  inno- 
cemment, et  tout  déconcerté  de  la  position  nouvelle  où  il  se  trou- 
vait. Mais  aussi  se  voir  au  même  moment  fils  et  oncle,  quand  on  n'en 
a  pas  l'habitude!  Encore  si  ces  parentés  étaient  venues  l'une  après 
l'autre  I 

—  Voyons,  Moïse,  ne  vous  plaignez  pas  de  votre  excès  de  bonheur. 
Voici  la  maison,  et  je  parierais  qu'une  de  ces  demoiselles  est  votre 
nièce  ;  tenez,  celle  qui  a  son  chapeau  sur  la  tête  et  qui  se  tient  prête 
à  partir,  pendant  que  ses  compagnes  sont  venues  la  conduire  jusqu'à 
la  porte,  attendu  qu'elles  ont  entendu  le  bruit  de  la  voiture.  —  Ah  1 
on  est  intrigué  de  voir  deux  étrangers  dans  le  cabriolet,  au  lieu  du 
conducteur  ordinaire. 

Marbre  toussa,  comme  pour  se  dérouiller  le  gosier,  rajusta  ses 
manches,  passa  ses  mains  dans  sa  cravate,  composa  son  maintien; 
puis,  quand  tous  ces  apprêts  furent  terminés,  le  cœur  lui  manqua  , 
et  au  moment  où  j'arrêtais  le  cheval,  il  me  dit  d'une  petite  voix 
flùtée  qui  me  fit  un  singulier  effet  à  moi  qui  venais  de  l'entendre 
tonner  si  récemment  : 

—  Mon  bon  ami,  rendez-moi  un  service  ;  descendez  à  ma  place, 
et  arrangez  tout  cela.  Elles  sont  quatre  ;  c'est  trois  de  trop  pour  moi. 
Allez  ;  j'en  ferai  autant  pour  vous  une  autre  fois. 

3e  me  mis  à  rire,  je  jetai  les  guides  à  Marbre  qui  les  saisit  à  deux 
mains,  comme  si  ce  n'était  pas  trop  de  toutes  ses  forces  pour  conte- 
nir la  pauvre  bête  qui  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  bouger,  et  je 
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sautai  à  terre  pendant  que  les  quatre  amies  observaient  mes  mouve- 
ments avec  quelque  surprise,  riant,  chuciiotant  entre  elles,  jusqu'au 
moment  où  je  m'approchai;  alors  chacune  d'elles  prit  l'air  le  plus 
grave  qu'il  lui  fut  possible. 

—  Je  présume  que  miss  Kitty  Huguenin  est  parmi  vous,  Mesde- 
moiselles? dis-je  en  saluant  avec  le  respect  convenable;  car  il  me 
semble  que  voici  la  maison  qu'on  m'a  indiquée. 

Une  jeune  fille  de  seize  ans,  d'un  extérieur  très-agréable,  et  qui 
avait  assez  de  ressemblance  avec  la  vieille  mistress  Wetmore  pour 
qu'on  ne  pût  s'y  méprendre,  s'avança  vivement  hors  du  petit  groupe, 
puis  s'arrêta  tout  à  coup,  toute  intimidée. 

—  C'est  moi  qui  suis  Kitty,  dit-elle  en  balbutiant  ;  est-ce  que 
grand'mère  m'envoie  chercher? 

—  Oui,  nous  venons  de  la  quitter  pour  aller  parler  de  ses  affaires 
à  l'écuyer  Van  Tassel  ;  elle  nous  a  prêté  sa  voilure,  à  condition  que 
nous  vous  prendrions  en  passant,  et  nous  voici. 

Je  n'avais  pas  une  figure  bien  effrayante;  aussi  Kitty,  sans  défiance, 
prit-elle  en  toute  hûte  congé  de  ses  compagnes;  et,  une  minute 
après,  elle  était  assise  entre  Marbre  et  moi,  le  cabriolet  étant  assez 
grand  pour  contenir  trois  personnes.  Nous  partîmes  au  petit  trot, 
ou  plutôt  à  l'amble,  pour  parler  exactement.  Pendant  quelques  in- 
stants nous  restâmes  silencieux,  bien  que  je  m'aperçusse  que  de 
temps  en  temps  Marbre  jetait  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  sa 
jolie  petite  nièce.  Ses  yeux  étaient  humides,  il  toussait,  il  se  mou- 
chait, pour  avoir  occasion  de  s'essuyer  le  front,  et  je  finis  par  lui 
dire: 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  bien  enrhumé  ce  soir,  monsieur  Wet- 
more. —  Je  lui  donnai  ce  nom,  comme  pour  préparer  les  voies  à  la 
recotmaissance. 

—  Oui,  vous  savez,  Miles,  — ça  ne  va  pas,  —  du  diable  si  je  ne 
suis  pas  ce  soir  comme  une  poule  mouillée. 

Je  sentis  la  petite  Kitty  se  rapprocher  de  moi. 

—  Vous  êtes  sans  doute  surprise,  miss  Kitty,  repris-je,  de  trouver 
deux  étrangers  dans  le  cabriolet  de  votre  grand'mère? 

—  Je  ne  m'y  attendais  pas,  il  est  vrai  ;  —  mais  ne  disiez-vous  pas 
que  vous  reveniez  de  chez  M.  Van  Tassel?  Est-ce  qu'il  reconnaît  enfin 
que  grand-|)ère  lui  a  compté  l'argent? 

—  Pas  tout  à  fait;  mais  vous  avez  des  omis  qui  vont  prendre  chau- 
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dément  vos  intérêts.  Est-ce  que  vous  avez  craint  d'être  obligée  de 
qliitterla  ferme? 

—  Les  fllles  de  l'écuyer  Van  Tassel  s'en  sont  vantées  hautement, 
dit  Kitty  de  sa  petite  voix  douce  et  tremblotante  ;  mais  je  n'y  fais  pas 
grande  attention,  car,  à  les  entendre,  leur  père  posséderait  bientôt 
tout  le  pays  à  lui  tout  seul.  La  maison  a  été  bâtie,  dit-on,  par  le 
grand-père  de  grand'mère  ;  grand'raère  y  est  née,  ainsi  que  moi.  Il 
serait  dur  de  la  quitter,  et  cela  pour  une  dette  que  grand'mère  assure 
avoir  été  payée. 

—  Oui,  diablement  dur!  murmura  Marbre  entre  ses  dents. 

Kitty  se  rapprocha  de  nouveau  de  moi,  ou,  pour  mieux  dire,  s'éloi- 
gna du  lieutenant,  qui  dans  ce  moment  faisait  une  horrible  grimace. 

—  Ce  que  vous  dites  est  très-vrai,  TCitty;  mais  je  vous  répète  que 
la  Providence  vous  a  envoyé  des  amis  qui  veilleront  sur  vous  et  sur 
votre  grand'mère. 

—  Oui ,  oui ,  s'écria  Marbre ,  la  bonne  vieille  peut  dormir  tran- 
quille; elle  ne  quittera  pas  la  maison  tant  que  je  vivrai,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  aller  à  la  ville  visiter  le  spectacle,  les  muséum, 
les  dix  ou  quinze  églises  hollandaises  qui  s'y  trouvent,  et  tout  le 
bataclan. 

Kitty  regarda  son  voisin  de  gauche  avec  surprise,  mais  il  me  sembla 
qu'elle  n'avait  plus  tout  à  fait  aussi  peur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur,  répondit-elle  après  avoir 
paru  réfléchir  un  moment  ;  grand'mère  n'a  aucun  désir  d'aller  à  la 
ville;  elle  ne  demande  qu'à  passer  tranquillement  le  reste  de  ses 
jours  dans  notre  vieille  maison,  et  personne  n'a  besoin  de  plus  d'une 
église. 

Si  la  chère  enfant  fût  venue  au  monde  quelques  années  plus  tard, 
elle  aurait  vu  qu'il  y  a  des  personnes  à  qui  il  en  faut  une  demi- 
douzaine. 

—  Et  croyez-vous,  Kitty,  que  votre  grand'mère  ne  songe  pas  à  ce 
que  vous  deviendriez,  si  vous  veniez  à  la  perdre? 

— Oh!  Monsieur,  elle  n'y  pense  que  trop,  grand'mère,  et  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  la  tranquilliser.  Pourquoi  prévoir  un  si  affreux 
malheur?  Et  puis,  d'ailleurs,  je  saurais  bien  me  suffire,  et  j'ai  des 
amis  qui  ne  me  laisseront  jamais  dans  l'embarras. 

—  Vous  en  avez  un,  Kitty,  à  qui  vous  ne  pensez  pas,  et  qui  sera 
toujours  là  pour  vous  protéger. 
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—  Dieu,  voulez -vous  dire?  Oh!  croyez -vous  que  je  puisse 
l'oublier! 

—  Non,  c'est  d'un  ami  sur  la  terre  que  je  veux  parler.  J'en  con- 
nais un  que  vous  n'avez  pas  encore  nomuié. 

—  Un  ami?  serait-ce  Horace  Bright,  Monsieur? 

Ce  nom  fut  prononcé  avec  une  légère  rougeur,  mais  en  même 
temps  avec  une  naïveté  enfantine  qui  me  charma. 

—  Et  quel  est  cet  Horace  Bright?  demandai-je  en  m'armant  de 
tout  mon  sérieux. 

—  Oh  !  rien.  Monsieur,  —  c'est  seulement  le  fils  d'un  de  nos  voi- 
sins. Voyez-vous  là-bas  cette  vieille  maison  en  pierres  qui  s'élève  sur 
le  bord  de  l'eau,  au  milieu  des  pommiers  et  des  cerisiers,  sur  la 
même  ligne  que  cette  grange? 

—  Parfaitement  ;  elle  est  dans  une  très-jolie  position.  Nous  l'avions 
remarquée  en  venant. 

—  Eh  bien,  c'est  là  que  demeure  le  père  d'Horace;  et  c'est  une 
des  meilleures  fermes  des  environs.  Mais  grand'mère  me  répète 
toujours  de  ne  pas  faire  attention  à  ce  qu'il  dit,  parce  que  les  gar- 
çons parlent  à  tort  et  à  travers.  Et  puis,  il  n'est  pas  le  seul  qui 
s'intéresse  à  nous  :  tout  le  monde  ici  nous  plaint,  quoiqu'on  ait  peur 
de  l'écuyer  Van  Tassel. 

—  Voyez-vous,  comme  dit  grand'mère ,  ne  vous  fiez  pas  trop  au 
jeune  Horace  ;  à  son  âge,  on  ne  pense  pas  toujours  tout  ce  qu'on  dit. 

—  Eh  bien!  moi,  je  suis  bien  sûre  qu'il  le  pense,  lui;  mais  il  a 
beau  protester  que  je  ne  serai  jamais  abandonnée,  ce  n'est  pas  lui 
que  ce  soin  regarde  ;  j'ai  mes  tantes  qui  ne  m'oublieraient  pas. 

—  Et  si  elles  venaient  à  vous  manquer,  s'écria  Marbre  avec  une 
émotion  visible,  votre  oncle  est  là,  ma  chère,  et  on  n'aurait  pas 
besoin  de  l'envoyer  chercher,  je  vous  en  réponds! 

—  Quel  oncle?  répondit  Kitty  surprise,  et  se  serrant  derechef 
contre  moi.  Mon  père  n'a  jamais  eu  de  frère,  et  le  fils  de  grand'mère 
est  mort. 

—  Non ,  Kitty,  il  n'est  pas  mort ,  dis-je  en  faisant  signe  à  Marbre 
de  ne  point  bouger.  C'est  une  bonne  nouvelle  que  j'avais  à  vous 
annoncer.  Votre  oncle  vit,  il  se  porte  à  merveille  ;  il  a  passé  l'après- 
midi  avec  votre  grand'mère;  il  a  plus  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour 
satisfaire  cet  infâme  usurier,  et  ce  sera  un  père  pour  vous. 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  serait-il  possible?  s'écria  Kitty  en  se  rappro- 
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chant  encore  de  mon  côté  ;  vous,  mon  oncle  !  et  je  n'étais  pas  au- 
près de  grand'mère  pour  l'aider  à  supporter  une  si  grande  secousse  ! 

—  Votre  grand'mère  a  très-bien  supporté  son  bonheur;  mais 
vous  vous  trompez  en  supposant  que  je  sois  votre  oncle.  Voyons, 
regardez-moi  bien  ;  est-ce  que  je  vous  parais  d'un  âge  à  pouvoir  être 
le  Irère  de  votre  mère  ? 

—  Voyez  un  peu  comme  je  suis  sotte!  Mais  alors  est-ce  que  ce 
serait  Monsieur  ? 

Marbre,  cette  fois,  suivit  l'inspiration  de  la  nature,  et,  serrant  la 
jolie  enfant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  avec  une  affection  vraiment 
paternelle.  La  pauvre  Kitty  fut  d'abord  un  peu  effrayée,  et  peut-être, 
comme  sa  grand'mère,  un  peu  désappointée  ;  mais  il  y  avait  tant 
de  franchise  dans  les  manières  du  lieutenant,  qu'elle  finit  par  se 
rassurer. 

—  Je  suis  un  pauvre  diable  d'oncle  pour  une  jeune  fille  comme 
vous,  Kitty,  n'est-ce  pas?  Mais  il  y  a  pire  encore,  à  ce  que  je  crois. 
En  tout  cas,  comme  je  suis  il  faut  me  prendre  ;  et  quant  à  ce  vieux 
scélérat  de  Van  Tassel ,  n'y  pensez  plus,  et  fiez-vous  à  moi. 

—  Mon  oncle  est  marin?  Grand'mère  avait  entendu  dire  qu'il 
était  soldat. 

—  Oh!  oui,  on  avait  suivi  une  fausse  piste.  Moi ,  soldat!  porter 
toujours  un  fusil  sur  l'épaule  !  cela  ne  m'aurait  pas  été.  Parlez-moi 
de  la  mer,  à  la  bonne  heure  ! 

—  Et  comment  se  nomme  mon  oncle?  J'ai  entendu  dire  à  grand'- 
mère que  son  fils  avait  été  baptisé  sous  le  nom  d'Oioff. 

—  Moi,  j'ai  entendu  dire  que  j'avais  été  baptisé  sous  le  nom  de 
Moïse.  Grand'mère  et  moi,  nous  avons  déjà  ruminé  tout  cela.  Vous 
savez  sans  doute  ce  que  c'était  que  Moïse,  mon  enfant? 

—  Certainement,  mon  oncle,  répondit  Kitty  avec  un  léger  sourire  ; 
c'était  le  grand  législateur  des  juifs. 

—  Est-ce  exact.  Miles? 

Je  fis  un  signe  d'assentiment. 

—  Et  vous  savez  toute  l'histoire  des  joncs  et  de  la  fille  du  roi 
d'Ethiopie? 

—  Du  roi  d'Egypte,  voulez-vous  dire,  mon  oncle. 

—  Oui,  d'Egypte,  d'Ethiopie,  n'importe.  Cette  enfant  a  été  on 
ne  peut  mieux  éduquée.  Miles.  Ce  sera  une  fameuse  société  pour 
moi ,  pendant  les  longues  soirées  d'hiver,  dans  quelque  vingt  ans 
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d'ici ,  ou  quanti  je  serai  venu  me  retirer  dans  la  latiludc  de  la  bonne 
chère  vieille. 

Une  légère  exclamation  de  Kitty,  suivie  d'un  certain  embarras  qui 
se  manifesta  par  de  plus  vives  couleurs,  indiqua  que,  dans  ce  mo- 
ment ,  elle  pensait  à  toute  autre  chose  qu'à  l'oncle  Oloff.  J'en  de- 
mandai l'explication. 

—  Ce  n'est  qu'Horace,  dit-elle,  qui  est  là  bas  à  l'extrémité  de 
son  verger,  et  qui  nous  regarde.  Il  ne  se  doute  guère  avec  qui  je 
suis  dans  le  cabriolet  de  grand'mère. 

Cet  Horace  semblait  singulièrement  devoir  contrarier  les  projets  de 
Marbre  de  passer  toutes  ses  soirées  avec  Kitty  pour  se  distraire. 
Mais  nous  approchions  de  la  maison,  et  bientôt  nous  l'eûmes  perdu 
de  vue.  Pour  rendre  justice  à  Kitty,  elle  ne  parut  plus  songer  qu'à 
sa  grand'mère  et  à  la  vive  émotion  qu'elle  avait  diî  éprouver.  Quant 
à  moi,  je  fus  surpris  de  trouver  M.  Hardinge  en  conversation  animée 
avec  la  vieille  mistress  Wetmore,  assis  l'un  et  l'autre  devant  la  mai- 
son, pendant  que  Lucie  se  promenait  à  grands  pas  sur  le  tapis  de 
verdure  qui  régnait  le  long  des  saules,  avec  un  air  d'impatience  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire.  Dès  que  Kitty  eut  mis  pied  à  terre,  elle 
courut  à  sa  grand'mère;  Marbre  la  suivit,  et  moi  je  me  hâtai  de 
rejoindre  Lucie.  Elle  me  présenta  la  main  avec  une  grâce  et  un 
abandon  qui  m'eût  ravi  dans  tout  autre  moment;  mais  elle  avait  en 
même  temps  un  air  d'inquiétude  qui  ne  présageait  rien  de  bon. 

—  Miles,  voilà  un  siècle  que  vous  nous  avez  (luiltés  !  dit-elle;  je 
vous  gronderais,  si  l'histoire  de  cette  bonne  dame  ne  m'avait  vive- 
ment intéressée,  et  ne  vous  excusait  suffisamment.  3Iais  marchons 
un  peu,  j'ai  besoin  d'air  et  d'exercice.  Mon  cher  père  ne  consentira 
pas  à  quitter  cette  heureuse  famille,  tant  qu'il  restera  un  rayon  de 
jour. 

J'oflris  mon  bras  à  Lucie,  et  nous  gravîmes  ensemble  la  colline 
que  je  venais  de  descendre.  Llle  était  évidemment  agitée,  et  je 
n'osais  l'interroger. 

—  Votre  ami  Marbre  est  bien  heureux  maintenant,  ajouta-t-clle ; 
il  retrouve  une  famille  qui  est  digne  de  toute  son  airoclion. 

—  Oui,  il  est  même  un  peu  étourdi  de  son  bonheur.  La  reconnais- 
sance a  été  si  brusque,  qu'il  n'a  vraiment  pas  eu  le  temps  de  se 
reconnaître. 

—  C'est  un  grand  bienfait  que  les  afleclions  do  l'aiiiilie,  repiit-cllc 
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d'un  air  pensif;  il  n'y  a  rien  qui  puisse  les  remplacer  dans  ce  monde. 
C'était  bien  triste  pour  lui  de  vivre  ainsi  toujours  seul,  sans  se  con- 
naître aucun  parent. 

—  Ce  qui  le  tourmentait  le  plus ,  c'était  la  crainte  d'avoir  à  rougir 
de  sa  naissance.  Marbre,  sous  une  enveloppe  un  peu  rude,  cache  un 
cœur  aimant. 

—  Comment  se  fait-il  qu'il  n'ait  jamais  songé  à  se  marier?  Ainsi, 
du  moins,  il  aurait  pu  se  faire  une  famille  ? 

—  Cette  réflexion  part  bien  du  cœur  tendre  et  dévoué  d'une  femme, 
chère  Lucie  ;  mais  un  marin  doit-il  se  marier?  Sir  John  Jervis  répé- 
tait toujours,  m'a-t-on  dit,  qu'un  marin  n'est  plus  bon  à  rien  dès 
qu'il  est  marié  ;  et  je  crois  que  Marbre  aime  tant  son  navire  qu'il 
saurait  à  peine  aimer  sa  femme. 

Lucie  ne  répondit  rien  à  cette  boutade,  qui  m'échappa  je  ne  sais 
comment.  Il  y  a  des  moments  d'amertume  où  le  cœur  a  ses  caprices, 
et  dit  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  pense.  Honteux  de  moi-même, 
et  n'osant  risquer  des  explications  qui  pouvaient  aggraver  le  mal , 
je  marchai  quelque  temps  en  silence,  et  Lucie  en  fit  autant.  Je  doute 
qu'elle  eût  été  très-contente  de  ma  remarque  ;  mais  le  sujet  dont  elle 
avait  à  me  parler  pesait  trop  sur  son  cœur  pour  qu'elle  pût  penser 
beaucoup  à  autre  chose. 

—  Miles,  dit-elle  enfin,  quel  dommage  que  nous  ayons  rencontré 
cet  autre  sloop  ce  matin  ! 

Je  m'arrêtai  court  pour  la  regarder  en  face  ;  le  son  de  sa  voix  avait 
une  expression  qui  m'épouvantait  malgré  moi  ;  de  grosses  larmes 
tremblaient  sur  ses  paupières  ;  tout  en  elle  annonçait  une  profonde 
émotion  mal  contenue. 

—  Vous  voulez  me  parler  de  Grâce  !  m'écriai-je ,  quoique  je  fusse 
près  de  suffoquer. 

—  Et  de  qui  pourrais-je  m'occuper,  Miles ,  quand  je  pense  que 
c'est  mon  propre  frère  qui  l'a  réduite  en  cet  état  ! 

Que  répondre  à  un  pareil  discours ,  et  comment  aurais-je  pu  avoir 
le  triste  courage  de  chercher  à  atténuer  les  torts  de  Rupert  ! 

—  Grâce  est  donc  plus  mal  par  suite  de  cette  fatale  rencontre?  me 
risquai-je  à  demander. 

—  Oh!  Miles  !  quelle  conversation  je  viens  d'avoir  avec  elle  !  Elle 
parle  comme  un  être  qui  n'appartiendrait  déjà  plus  à  la  terre.  Elle  n'a 
plus  de  secrets  pour  moi.  Graduellement  je  l'ai  amenée  à  me  tout 
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révéler.  J'ai  pensé  qu'elle  en  éprouverait  quelque  soulagement ,  et 
du  moins,  sous  ce  rapport,  je  ne  me  suis  pas  trompée;  car  elle  re- 
pose à  présent- 

—  Et  c'est  donc  une  bien  lamentable  histoire? 

—  Oh!  Miles,  figurez-vous  que  Grâce  n'avait  que  quinze  ans 
quand  ils  se  sont  donné  leur  foi,  non  pas  en  l'air,  comme  des 
enfants  dont  le  vent  emporte  les  paroles,  mais  sérieusement ,  solen- 
nellement. 

—  Et  d'où  est  provenue  la  rupture  ? 

—  De  Rupert,  qui  aurait  dû  mourir  avant  de  manquer  ainsi  à  tout 
ce  qu'il  devait  à  mon  père,  à  moi ,  à  nous  tous ,  Miles  ,  et  surtout  à 
lui-même.  Nous  avions  bien  deviné:  il  s'est  laissé  séduire,  fasciner, 
par  ce  prestige  qui  s'attache  aux  Merton  dans  notre  atmosphère  pro- 
vinciale. J'ai  le  cœur  trop  navré  pour  ne  pas  m'ouvrir  entièrement  à 
vous.  Votre  amitié  m'est  trop  connue  pour  que  je  craigne  de  vous 
voir  prendre  avantage  de  mes  paroles  contre  mon  pauvre  frère.  Qui 
mieux  que  vous,  si  franc,  si  ouvert,  si  loyal,  doit  connaître  les  im- 
perfections de  son  caractère  ? 

Plus  Lucie  accusait  son  frère,  moins  il  m'était  possible  d'être  sévère 
pour  lui.  —  Je  sais,  répondis-je,  qu'il  est  capricieux,  et  qu'il  s'est 
toujours  trop  rendu  l'esclave  de  la  mode,  et  de  l'opinion  du  monde. 

—  Ne  cherchons  pas  à  nous  abuser,  reprit  la  candide  enfant, 
quoiqu'elle  fît  un  si  violent  efl'ort  sur  elle-même,  que  c'était  à  peine 
si  je  distinguais  ses  paroles,—  Rupert  a  des  défauts  plus  graves.  Il 
est  intéressé,  et  il  n'est  point  vrai.  Dieu  sait  que  de  larmes  il  m'a 
fait  verser,  que  de  peines  j'ai  prises  pour  qu'il  s'amendât  !  Mon  excel- 
lent père  ne  voit  rien,  lui;  ou,  s'il  voit,  il  espère  toujours.  Il  est  si 
triste  pour  un  père  de  penser  qu'il  n'y  a  plus  de  ressource  pour  son 
enfant! 

la  voix,  la  figure,  toute  la  personne  de  Lucie,  indiquait  si  claire- 
ment tout  ce  qu'elle  éprouvait  en  parlant  ainsi  de  Rupert ,  que  je  ne 
voulus  pas  la  laisser  continuer.  Il  semblait  qu'elle  voulût,  à  force  de 
franchise,  atténuer  les  torts  de  son  frère,  et  amortir  le  coup  qu'il 
avait  porté  ;  mais  il  était  évident  qu'elle  souffrait  le  martyre,  et  il  y 
aurait  eu  peu  de  générosité  à  permettre  qu'elle  poussât  le  sacrifice 
plus  loin  qu'il  n'était  rigoureusement  nécessaire. 

—  Épargnez-vous ,  épargnez-moi ,  ma  chère  Lucie,  dis-je  vive- 
ment, toutes  les  explications  qui  ne  seraient  pas  indispensables  pour 


56  LUCIE  HARDINGE. 

m  éclairer  sur  la  position  exacte  de  ma  sœur.  S'il  est  une  circonstance 
qu'il  puisse  m'importer  de  savoir,  c'est  comment  Rupert  s'y  est  pris 
pour  se  soustraire  à  un  engagement  qui  remontait  à  quatre  années. 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  apprendre,  Miles,  et  alors  vous  sau- 
rez tout.  Grâce  remarquait  depuis  longtemps  les  attentions  qu'il  avait 
pour  Emilie  Merton,  mais  aucune  explication  n'avait  eu  lieu  entre 
eux;  et,  avant  de  quitter  New-York,  elle  crut  se  devoir  à  elle-même 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Après  une  conversation  assez  insigni- 
fiante, votre  sœur  offrit  à  Rupert  de  lui  rendre  sa  parole,  s'il  le  dési- 
rait le  moins  du  monde. 

—  Et  que  répondit-il  à  une  proposition  aussi  franche  que  géné- 
reuse? 

—  Je  dois  à  Grâce  cette  justice,  Miles,  que,  dans  tout  ce  qu'elle 
m'a  dit,  elle  a  toujours  montré  les  plus  tendres  ménagements  pour 
mon  frère.  J'ai  deviné  le  reste,  plus  qu'elle  ne  me  l'a  déclaré  posi- 
tivement. Rupert,  dans  le  premier  moment,  affecta  de  croire  que 
c'était  Grâce  qui  voulait  rompre  ;  mais  Grâce  était  trop  ingénue  pour 
lui  laisser  cette  misérable  consolation,  et  elle  n'essaya  pas  de  cacher 
que  son  avenir  de  bonheur  était  à  jamais  perdu  pour  elle. 

—  Oh  !  que  je  les  reconnais  bien  là  tous  deux  !  murmurai-je  avec 
amertume. 

Lucie  attendit  un  moment  que  je  fusse  plus  calme,  puis  elle  con- 
tinua : 

—  Quand  Rupert  vu  qu'il  fallait  prendre  sur  lui  la  responsabilité 
de  la  rupture,  il  s'exprima  plus  sincèrement.  II  avoua  à  Grâce  qu'il 
avait  formé  d'autres  projets  ;  qu'ils  étaient  bien  jeunes  l'un  et  l'autre 
au  moment  où  ils  s'étaient  promis  de  s'épouser;  que  c'était  une  idée 
d'enfants  ;  puis  il  parla  de  minorité ,  et  enfin  de  sa  pauvreté,  de 
l'impossibilité  où  il  serait  de  pourvoir  aux  frais  d'un  ménage,  à  pré- 
sent que  mistress  Rradfort  m'avait  laissé  tous  ses  biens. 

—  Il  lui  sied  bien  de  parler  ainsi,  lui  qui  veut  laisser  croire  qu'il 
est  son  unique  héritier;  lui  qui  m'a  dit  à  moi-même  qu'il  vous  con- 
sidère comme  une  sorte  de  dépositaire,  pour  la  moitié  ou  même  pour 
les  deux  tiers  de  la  fortune,  jusqu'à  ce  que,  dit-il ,  il  ait  jeté  sa 
gourme  ! 

—  Avec  quel  plaisir  je  réaliserais  ses  espérances,  pourque  les  choses 
se  passassent  comme  je  l'avais  espéré  autrefois,  pour  voir  Grâce 
heureuse,  et  Rupert  honnête  homme.' 
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—  Grâce  heureuse  !  C'est  ce  que  nous  ne  verrons  jamais,  du  moins 
diins  ce  monde  pervers. 

—  Je  n'ai  plus  eu  le  courage  de  désirer  cette  alliance,  Miles , 
depuis  le  moment  où  j'ai  pu  juger  du  véritable  caractère  de  Rupert. 
Il  a  des  goûts  trop  futiles,  des  principes  trop  superficiels  pour  une 
personne  d'un  cœur  aussi  tendre  et  d'un  jugement  aussi  solide. 
Il  y  avait  quelque  chose  de  fondé  dans  ce  prétexte  qu'il  donnait  que 
l'engagement  avait  été  contracté  inconsidérément.  Dans  un  âge  aussi 
tendre,  on  sait  à  peine  ce  qu'on  veut;  on  sait  encore  moins  quelles 
modifications  le  temps  peut  apporter  dans  nos  sentiments.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Grâce  elle-même  ne  consentirait  pas  aujourd'hui  à  épouser 
Rupert.  Elle  m'a  avoué  que  le  coup  le  plus  sensible  pour  elle  avait 
été  de  reconnaître  qu'elle  s'était  trompée  sur  son  caractère.  Je  lui 
ai  parlé  avec  plus  de  franchise  qu'une  sœur  n'aurait  peut-être  dû  le 
faire,  mais  je  voulais  éveiller  sa  susceptibilité,  comme  moyen  de  la 
sauver.  Hélas!  Grâce  est  toute  tendresse  ;  sa  vie  pour  elle  était  dans 
son  cœur  ;  et ,  ses  affections  une  fois  flétries ,  le  reste  de  son  être  se 
flétrira  bientôt  comme  elles. 

Je  ne  répondis  rien  :  l'arrivée  de  Lucie  à  la  ferme,  ses  manières, 
ses  discours,  tout  me  convainquait  qu'elle  avait  presque  entière- 
ment renoncé  à  l'espérance.  Nous  retournâmes  à  la  maison,  absor- 
bés l'un  et  l'autre  par  de  tristes  pensées.  Jamais  je  n'aurais  songé  à 
essayer  d'exercer  quelque  influence  sur  Lucie  en  ma  faveur,  dans 
un  pareil  moment.  ]Ma  pauvre  sœur  m'occupait  seule,  et  je  brûlais 
d'impatience  de  retourner  à  bord  du  sloop  où,  au  surplus,  il  était 
temps  de  nous  rendre,  le  soleil  ayant  déjà  depuis  quelque  temps 
disparu  de  l'horizon. 


CHAPITRE  V. 


L'art  et  la  magie  peuvent  préserver  des  morsures  du 
serpent  de  la  plaine  ;  mais  celui  qui  s'insinue  au 
fond  du  cœur,  oh  !  qui  a  le  pouvoir  d'en  préserver? 
Mélodies  hébraïques. 


DÈS  que  Marbre  sut  que  mon  intention  était  de  descendre  le  fleuve 
jusqu'à  New-York,  pour  consulter  de  nouveaux  médecins,  il  renonça 
à  son  projet  de  passer  la  nuit  sous  le  toit  paternel ,  et  il  voulut  m'ac- 
compagner  afin  de  réunir  immédiatement  les  mille  dollars  qu'il  vou- 
lait tenir  tout  prêts  en  cas  de  besoin.  Nous  abrégeâmes  les  adieux, 
et  à  huit  heures  nous  étions  tous  à  bord  du  sloop. 

Je  ne  descendis  pas  immédiatement  auprès  de  ma  sœur.  Je  ne 
l'avais  pas  vue  depuis  le  moment  de  notre  rencontre  avec  Rupert  et 
les  Merton ,  et  elle  était  si  impressionnable  que  je  craignis  que  ma 
présence  ne  lui  causât  une  émotion  trop  vive.  Il  ne  me  restait  qu'un 
devoir  a  remplir,  c'était  d'entourer  ma  sœur  le  plus  tôt  possible  des 
soins  les  plus  éclairés.  Il  est  vrai  que  nous  avions  les  instructions 
écrites  du  docteur  Post ,  et  qu'il  nous  avait  dit  que  la  première  chose 
était  de  chercher  à  distraire  Grâce  des  pensées  qui  l'absorbaient  ; 
mais  à  présent  qu'il  nous  avait  quittés,  il  me  semblait  que  je  ne 
devais  pas  m'en  rapporter  à  un  seul  avis. 

A  neuf  heures,  la  marée  étant  favorable,  j'appareillai  sur-le-champ, 
par  un  léger  vent  sud-ouest.  Comme  Marbre  ignorait  aussi  bien  que 
M.  Hardinge  le  véritable  état  de  ma  sœur,  il  résolut  de  célébrer  la 
découverte  qu'il  venait  de  faire  par  un  souper  solennel.  J'allais  éle- 
ver des  objections  à  cause  de  Grâce,  mais  Lucie  me  pria  de  le  laisser 
faire;  des  convives  tels  que  M.  Hardinge  et  mon  lieutenant  ne  se- 
raient pas  bien  bruyants;  et  elle  pensait  que  les  fragments  de 
conversation  que  la  malade  pourrait  entendre  à  travers  la  porte 
entr'ouverte  contribueraient  à  l'empêcher  de  s'appesantir  trop  pro- 
fondément sur  les  scènes  de  la  matinée.  Le  projet  fut  donc  mis  à 
exécution,  et,  une  heure  après,  les  chambres  du  Wallingford  offraient 
un  singulier  spectacle.  D'un  côté  était  couchée  Grâce  se  prêtant 
avec  une  douce  résignation  à  écouter  son  amie  qui  lui  racontait  le 
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motif  du  gala,  et  qui  lui  faisait  remarquer  toutes  les  saillies  du  bon 
lieutenant;  de  l'autre,  Marbre,  qu'oo  pouvait  apercevoir  à  travers 
la  porte,  se  livrait  à  toute  sa  gaieté,  et  la  communiquait  au  bon 
M.  Hardinge,  qui  ne  pensait  plus  qu'à  la  bonne  fortune  de  son  com- 
pagnon, tandis  que  moi,  quoique  assis  auprès  d'eux  à  la  môme 
table,  je  ne  pouvais  songer  qu'à  ma  sœur. 

—  Voilà  de  la  crème  comme  on  en  boit  rarement  à  bord  d'un  bâti- 
ment! s'écria  le  lieutenant  en  s'apprêtant  à  terminer  son  repas  par 
une  tasse  de  café,  et  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  mangé  de  meilleur 
beurre.  C'est  que  c'est  ma  petite  Kitty  qui  l'a  fait.  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur Hardinge,  que  tout  ce  qui  a  passé  par  les  mains  d'une  nièce 
nous  paraît  bien  meilleur? 

—  Vous  allez  connaître  enGn  tout  le  prix  des  affections  de  famille, 
mon  ami ,  et  ce  qu'elles  répandent  de  charme  sur  les  moindres  cir- 
constances de  la  vie.  Une  mère,  une  nièce,  ce  sont  des  présents  bien 
précieux  que  vous  a  faits  la  Providence. 

—  Et  une  mère  et  une  nièce  du  premier  choix  encore!  s'écria 
Marbre,  de  plus  en  plus  enthousiasmé.  Car  enfln ,  j'aurais  pu  tomber 
sur  une  femme  de  mauvaise  vie,  ou  adonnée  à  la  boisson ,  ou  n'al- 
lant pas  à  l'église.  Pas  du  tout ,  je  rencontre  la  crème  des  mères,  une 
mère  que  le  roi  d'Angleterre'  lui-même  ne  désavouerait  pas  pour 
la  sienne.  Savez-vous  bien,  monsieur  Hardinge,  que  j'ai  été  violem- 
ment tenté  de  tomber  à  deux  genoux,  et  de  demander  à  l'excel- 
lente vieille  de  bénir  son  Moïse,  ou  son  Oloff,  comme  elle  aurait 
voulu. 

—  Et  si  vous  l'aviez  fait,  monsieur  Marbre,  vous  ne  vous  en  seriez 
pas  plus  mal  trouvé.  De  pareils  sentiments  vous  honorent,  et  per- 
sonne ne  doit  rougir  de  recevoir  la  bénédiction  d'un  de  ses  parents. 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  avoir  des  idées  religieuses,  n'est-ce  pas, 
mon  cher  Monsieur?  demanda  Marbre  avec  une  candeur  parfaite. 
J'ai  toujours  pensé  que  cela  me  viendrait  à  la  longue  ;  et  maintenant 
que  je  suis  soulagé  de  ce  grand  crève-cœur  de  n'appartenir  à  per- 
sonne, et  de  n'avoir  personne  qui  m'appartînt,  mes  sentiments  se 
sont  bien  modifiés-,  et  j'éprouve  le  besoin  de  vivre  en  paix  avec 
toute  la  grande  famille  humaine,— toute?  oh!  non  ;  j'excepte  ce 
coquin  de  Van  Tassel. 

I.  A  cette  épociuc,  les  allusions  à  la  royauté  se  bornaient  au  roi  de  la  Ciandc-Iîrctagnc.  DC8 
toasts  en  son  lionneur  étaient  assez  souvent  portés  dans  les  repas. 
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—  11  ne  faut  excepter  personne  :  il  nous  est  ordonné  d'aimer  ceux 
qui  nous  haïssent,  et  de  prier  pour  ceux  qui  nous  persécutent. 

Marbre  regarda  M.  Hardinge  en  ouvrant  de  grands  yeux;  car  il 
eût  été  difficile  de  trouver,  dans  un  pays  chrétien,  quelqu'un  dont 
l'instruction  religieuse  fût  encore  si  complètement  à  faire.  Il  est  plus 
que  probable  que  c'était  la  première  fois  que  ce  commandement  si 
connu  frappait  ses  oreilles  ;  mais  il  était  évident  qu'il  éveillait  de 
nouvelles  idées  dans  son  âme ,  et  que  Marbre  commençait  à  com- 
prendre tout  ce  qu'il  avait  de  sublime,  quoiqu'il  doutât  encore. 

—  Où  nous  dit-on  d'agir  ainsi?  demanda-t-il  enfin. 

—  Où?  dans  le  livre  où  tous  nos  devoirs  nous  sont  tracés,  dans  la 
Bible.  Il  faut  que  vous  en  veniez  à  essayer  daimcr  M.  Van  Tassel, 
et  à  lui  souhaiter  du  bien  ,  au  lieu  de  nourrir  contre  lui  des  senti- 
naents  de  haine  et  de  vengeance. 

—  Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  religion? 

—  C'est  le  Christianisme  ;  c'est  son  esprit,  c'est  son  essence.  Qui- 
conque agit  d'après  ces  préceptes,  a  le  cœur  en  repos  et  la  con- 
science tranquille. 

Marbre  avait  un  respect  sincère  pour  mon  tuteur  ;  il  savait,  et  par 
ce  qu'il  m'avait  entendu  dire,  et  par  ce  qu'il  avait  vu  lui-même, 
tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  douceur,  de  bienveillance,  de  droi- 
ture. Néanmoins  ce  n'était  pas  une  leçon  bien  facile  à  inculquer 
tout  de  suite  dans  un  esprit  aussi  peu  préparé  que  le  sien,  que  cet 
amour  de  ses  ennemis;  et,  dans  ce  moment  même.  Marbre  n'était 
rien  moins  que  disposé  à  pardonner  à  Van  Tassel.  Je  le  connais- 
sais trop  bien  pour  ne  pas  m'en  apercevoir  facilement;  et  pour 
prévenir  une  discussion  inutile  qui  aurait  pu  fatiguer  ma  sœur,  je 
détournai  la  conversation  sur  un  autre  sujet. 

—  Puisqu'il  est  question  de  ce  M.  Van  Tassel,  dis-je  à  M.  Har- 
dinge ,  je  désirerais  avoir  votre  avis  sur  ce  que  nous  avons  de  mieux 
à  faire  dans  celte  circonstance. 

Je  lui  racontai  alors  l'histoire  de  la  créance  hypothécaire,  et  la 
nécessité  d'agir  promptement ,  puisque  la  vente  était  annoncée  pour 
la  semaine  suivante.  Mon  tuteur  connaissait  mieux  le  pays  que  moi  ; 
il  trouva  que  Marbre  n'avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  faire 
toutes  les  démarches  nécessaires;  et  que,  pour  gagner  du  temps,  il 
fallait  débarquer  à  Hudson,  d'où  il  se  rendrait  par  terre  à  New-York. 
Il  se  mit  en  même  temps  à  lui  tracer  des  instructions  par  écrit;  car, 
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dès  qu'il  s'agissait  de  rendre  service,  M.  Ilardinge  ne  faisait  jamais 
les  choses  à  demi. 

Il  était  minuit  quand  nous  arrivâmes  à  Hudson;  et  je  calculai 
qu'au  train  dont  nous  allions,  Marbre  en  eflet  se  trouverait  trop  en 
retard  s'il  restait  avec  nous.  Je  le  conduisis  donc  à  terre  avec 
M.  Hardinge.  La  diligence  partait  le  lendemain  matin;  mais  son 
impatience  ne  pouvait  supporter  le  moindre  retard  ;  il  parvint  à 
découvrir  un  cabriolet  ;  et,  à  une  heure  du  matin ,  il  brûlait  le  pavé 
de  la  longue  rue  qui  composait  alors  presque  toute  la  cité  d'IIudson. 
Neb  nous  attendait  en  courant  des  bordées.  Quand  nous  fûmes  de 
retour ,  le  vent  avait  fraîchi  ;  il  s'était  rangé  à  l'ouest,  ce  qui  permit 
au  Wallinyford  d'accélérer  sa  marche. 

J'essayai  de  reposer  quelques  heures;  mais  mon  sommeil  fut 
agité  ;  je  voyais  sans  cesse  tourner  la  roue  qui  avait  causé  la  mort 
de  mon  pauvre  père  ;  et  ma  mère,  ainsi  que  Grâce,  étaient  emportées 
avec  lui  dans  ce  tourbillon  terrible,  et  déposées  dans  ie  même  tom- 
beau. A  peine  le  jour  commençait-il  à  paraître  que  pour  échapper 
à  ces  lugubres  images,  je  montai  sur  le  pont.  Tout  était  tranquille 
dans  les  deux  chambres,  et  j'allai  respirer  l'air  frais  du  matin,  sans 
parler  à  personne.  Il  n'y  avait  sur  le  gaillard  d'arrière  que  le  pilote, 
qui  était  au  gouvernail;  mais  je  vis  sous  le  gui,  tout  contre  le  mât, 
une  paire  de  jambes,  que  je  reconnus  pour  appartenir  à  Neb,  et,  à 
peu  de  distance,  un  joli  jupon  brun  qui  ne  pouvait  être  que  celui  de 
Chloë.  Je  m'approchai  du  nègre  pour  le  questionner  sur  le  temps 
qu'il  avait  fait  pendant  son  quart,  quand  ,  au  moment  où  j'allais 
l'appeler,  j'entendis  la  jeune  personne  dire  d'une  voix  plus  animée 
qu'il  ne  convenait  pour  un  entretien  aussi  intime  : 

—  Jamais,  Neb,  jamais,  sans  l'approbation  de  mère  et  de  toute  la 
famille!  jeune  nègre  supposer  n'avoir  qu'à  cajoler  jeune  fille  pour 
faire  dire  oui ,  puis  aller  trouver  ministre,  demander  bénédiction  et 
tout  être  dit!  mais  mariage,  pas  bien  tourner  alors,  falloir  consente- 
ment avant  tout. 

—  Moi  avoir  le  vôtre,  Chloë,  depuis  deux  ans;  et  moi  bien  décidé 
à  demander  celui  de  maître  Miles. 

—  Pas  suffire  pour  ma  conscience,  Neb;  bon  maître  pas  vouloir 
forcer  négresse  ;  mariage  être  comme  religion ,  et  religion  libre  ; 
négresse  avoir  trop  bonne  raison  pour  vouloir  pas  se  marier. 

Chloe  avait  quitté  alors  ses  airs  prétentieux,  et  elle  parlait  avec 
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un  naturel  qui  paraissait  faire  impression  sur  Neb,  et  qui  piquait  ma 
curiosité. 

—  Oui  dà,  continua  Chloë,  presque  en  sanglotant,  pas  de  mariage 
tant  que  miss  Grâce  être  si  pâle ,  et  dans  si  pitoyable  état. 

Au  ton  dont  parlait  Chloë,  elle  semblait  avoir  perdu  presque  toute 
espérance;  et  que  ces  réflexions  étaient  déchirantes  pour  moi!  Je 
me  détournais  pour  donner  un  libre  cours  à  mes  larmes,  quand 
j'aperçus  Lucie  qui  venait  me  dire  que  ma  sœur  désirait  me  parler. 
Il  fallut  encore  une  fois  me  faire  violence,  et  je  descendis  auprès  de 
la  chère  malade. 

Grâce  me  reçut  avec  un  sourire  angélique;  mais  je  restai  anéanti 
en  remarquant  le  changement  prodigieux  qui  s'était  opéré  en  elle 
en  si  peu  de  temps  ;  elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Je 
l'embrassai  sur  le  front,  et  il  me  sembla  qu'il  était  glacé.  Elle  eut 
pourtant  la  force  de  passer  ses  bras  autour  de  mon  cou ,  et  elle  me 
regarda  fixement  pendant  une  demi-minute,  avant  de  parler,  comme 
pour  voir  si  je  me  faisais  encore  illusion. 

—  Lucie  m'apprend,  cher  frère,  dit-elle  enfin,  que  vous  voulez 
me  conduire  jusqu'à  New-York  pour  consulter  de  nouveau.  Elle  se 
trompe,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Non,  Grâce;  et,  si  le  vent  ne  change  pas,  j'espère  que  demain 
matin  vous  serez  établie  dans  la  maison  de  Lucie ,  qui  ne  nous  refu- 
sera pas  l'hospitalité.  Aussi,  me  suis-je  permis  de  former  ce  projet 
à  moi  tout  seul,  sans  vous  consulter. 

—  Pourquoi  ne  pas  retourner  à  Clawbonny?  si  quelque  chose 
peut  me  faire  du  bien  ,  c'est  l'air  natal ,  Miles ,  l'air  pur  de  la  cam- 
pagne. Rendez-vous  à  ma  prière,  et  n'allons  pas  plus  loin  que  la 
crique. 

—  Si  vous  insistez.  Grâce ,  vos  désirs  seront  des  ordres  pour  moi; 
mais  il  faut  chercher  à  remédier  à  cet  état  de  faiblesse ,  et  de  nou- 
veaux avis.... 

—  Songez,  Miles,  qu'il  n'y  a  pas  vingt-quatre  heures  que  vous 
avez  consulté  l'un  des  meilleurs  docteurs  du  pays.  Il  n'y  a  rien  de 
changé  dans  mon  état,  et  ce  que  l'art  peut  faire,  il  l'a  fait,  en  nous 
laissantdes  instructions  par  écrit.  Mon  bon  frère,  ne  me  refusez  pas. 
Ce  n'est  qu'à  Clawbonny  que  je  peux  trouver  quelque  repos.  Ici ,  on 
ne  saurait  ni  penser  à  l'avenir,  ni  prier  Dieu.  Je  vous  en  conjure, 
retournons  à  Clawbonny,  si  vous  m'aimez. 
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Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  un  pareil  appel.  Je  remontai 
sur  le  pont,  le  cœur  plus  gros  que  jamais;  je  donnai  au  pilote  les 
ordres  nécessaires,  et  nous  revîmes  nos  rives  chéries  quarante-huit 
heures  après  les  avoir  quittées.  Grâce  était  si  faible  qu'il  fallut  la 
porter  jusqu'à  la  voiture,  et  Lucie  monta  auprès  d'elle  avec  son  père. 
Quand  j'arrivai  à  la  porte  de  la  maison,  je  trouvai  M.  Hardinge  qui 
se  promenait,  en  m'attendant,  d'un  air  agité. 

—  Miles,  mon  cher  enfant,  mon  second  fils,  dit  cet  excellent 
homme  qui,  en  ramenant  ma  pauvre  sœur,  s'était  aperçu  pour  la 
première  fois  de  la  gravité  du  mal,  —  votre  sœur  bien-aimée,  ma 
chère  Grâce,  est  bien  plus  souffrante  que  je  ne  me  l'imaginais. 

—  Depuis  mon  retour,  je  tremble  à  chaque  instant  que  son  Créa- 
teur ne  la  retire  d'un  monde  qui  n'est  pas  assez  bon  pour  une  créa- 
ture si  pure  et  si  angélique.  Si  j'ai  eu  un  moment  d'illusion,  c'est 
lorsque  Post  a  conseillé  cette  excursion;  mais,  loin  d'avoir  produit 
un  bon  effet,  elle  n'a  servi  qu'à  aggraver  le  mal. 

—  Et  dire  que  je  ne  croyais  cette  chère  enfant  atteinte  que  d'une 
indisposition  légère  dont  des  soins  et  du  repos  triompheraient  bien- 
tôt, tandis  que  la  tombe  s'ouvrait  lentement  pour  elle  !  Jusqu'où 
ne  va  pas  notre  aveuglement,  faibles  mortels  que  nous  sommes! 

—  Dans  un  moment  aussi  critique,  je  ne  puis  compter  que  sur 
vous,  mon  cher  Monsieur;  oh!  dirigez-moi  ;  que  faut-il  faire? 

—  Ne  comptez  que  sur  Dieu,  Miles,  répondit  mon  digne  tuteur, 
tout  en  marchant  sous  le  portique  en  dévorant  ses  larmes.  Oui, 
dimanche,  nous  prierons  tous  pour  elle  à  l'église;  et  avec  quelle 
ferveur!  car  elle  est  si  aimée  de  tous!  plus  encore,  s'il  est  possible, 
que  sa  sainte  mère.  Être  enlevée  si  jeune!  mais  c'est  pour  aller  à 
Dieu.  Tâchons  de  penser  à  ce  qu'elle  gagne,  pour  nous  réjouir,  au 
lieu  de  pleurer  sa  perte. 

Et  le  digne  homme  fondait  en  pleurs. 

—  Comment,  Monsieur,  est-ce  que  vous  ne  conserveriez  plus 
d'espoir? 

—  Plus  d'espoir?  quand,  au  contraire,  j'envisage  pour  elle  la  cou- 
ronne des  anges!  —  Et  cependant,  en  dépit  de  ma  raison,  je  ne 
suis  pas  maître  de  mon  émotion.  C'est  que  Lucie  ne  m'est  pas  plus 
chère.  Songez,  Miles,  que  depuis  l'enfance,  Grâce  est  pour  moi 
comme  une  seconde  fille;  j'ai  reporté  sur  vous  deux  toute  l'affection 
que  j'avais  pour  vos  parents ,  et  j'ai  toujours  confondu  dans  mon 
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cœur  leurs  enfants  et  les  miens.  Ah!  que  ne  m'a-t-il  été  donné  de 

les  réunir  par  des  liens  encore  plus  étroits! 

—  Vous  savez  si  ce  vœu  était  aussi  celui  d'au  moins  un  de  vos 
enfants  ? 

—  Oui ,  Miles;  mais,  avant  cet  héritage  qui  nous  est  tombé  du  ciel, 
nous  étions  trop  pauvres  pour  songer  à  nourrir  de  semblables  préten- 
tions ,  et  le  silence  que  vous  avez  gardé ,  les  absences  que  vous  avez 
faites ,  ont  laissé  malheureusement  d'autres  liaisons  se  former, 
llupert  aussi  n'a  jamais  vu  dans  Grâce  qu'une  sœur  à  la  main  de 
laquelle  il  ne  lui  était  pas  permis  d'aspirer.  Le  ciel  n'a  pas  permis  que 
tant  de  bonheur  se  réalisât  sur  la  terre. 

Hélas  î  combien  M.  Hardinge  était  loin  de  soupçonner  que  c'était 
ce  fils,  qu'il  croyait  si  délicat ,  dont  l'ambition  et  l'égoïsme  condui- 
saient ma  sœur  au  tombeau!  Il  continua  pendant  quelque  temps  à 
passer  en  revue  toutes  les  charmantes  qualités  de  Grâce,  et,  à 
mesure  qu'il  les  énumérait,  il  s'attendrissait  de  plus  en  plus,  1!  finit 
par  envoyer  chercher  Lucie,  et  il  resta  enfermé  avec  elle  pendant 
près  d'une  heure.  J'ai  su  qu'il  l'avait  pressée  de  questions  sur  la 
cause  de  la  maladie  de  ma  sœur,  allant  même  jusqu'à  demander  si 
le  moral  n'était  pour  rien  dans  ce  dépérissement  si  extraordinaire. 
Lucie,  malgré  sa  franchise  ordinaire,  jugea  inutile  d'éclairer  son 
père,  et  elle  sut  éviter  de  répondre  directement,  sans  pourtant 
altérer  en  rien  la  vérité.  Elle  savait  bien  que,  si  elle  eût  laissé  entre- 
voir la  vérité,  Rupert  eût  été  mandé  à  l'instant  ;  et  que  la  réparation 
la  plus  complète  eût  été  exigée  comme  un  acte  de  justice.  C'eût  été 
amener  de  nouvelles  scènes  déchirantes,  sans  aucun  bien  pour  la 
malade.  La  plus  cuisante  peut-être  de  toutes  les  soufirances  pour 
elle,  c'était  l'indignité  de  l'homme  qu'elle  s'était  plu  si  longtemps  h 
parer  de  toutes  les  vertus.  Cette  illusion  n'avait  pu  s'échapper  de 
son  cœur  sans  le  briser.  Ma  pauvre  sœur  n'avait  pas  une  organisa- 
tion ordinaire.  La  sensibilité  la  plus  exquise  s'était  manifestée  en 
elle  dès  le  berceau  :  lors  de  la  terrible  catastrophe  qui  nous  avait 
ravi  notre  père,  quoiqu'elle  ne  fût  encore  qu'une  enfant,  on  avait 
craint  un  moment  pour  ses  jours  ;  la  mort  de  notre  mère,  quoique 
prévue  longtemps  d'avance ,  avait  failli  encore  éteindre  le  flambeau 
toujours  si  vacillant  de  sa  vie.  .le  le  répète  :  elle  était  si  délicate  et 
si  pure  en  même  temps,  qu'elle  ne  semiait  pas  faite  pour  les  luttes  et 
les  chagrins  de  ce  monde. 
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Lucie,  qui  avait  pris  en  raains  la  direction  complète  de  la  malade, 
ne  me  permit  pas  de  revoir  Grâce,  a  qui  il  fallait  du  repos.  Elle  ne 
faisait  en  cela  que  suivre  les  recommandations  du  docteur,  et  je  ne 
pouvais  que  me  soumettre,  sachant  que  ma  sœur  ne  pouvait  avoir 
une  garde  plus  judicieuse  et  plus  attentive. 

On  vint  du  moulin  de  la  ferme  me  demander  des  instructions  que 
j'étais  forcé  de  donner,  tout  préoccupé  que  j'étais  de  l'état  de  ma 
sœur.  Plus  d'une  fois  je  cherchai  à  m'intéresser  aux  affaires  dont  je 
m'occupais;  mais  bientôt  je  retombais  dans  ma  mélfincolie,  et  je 
finissais  par  dire  aux  différents  employés  qui  me  consultaient,  d'agir 
comme  ils  l'avaient  fait  pendant  mon  absence. 

—  ïrès-bien ,  maître,  répondit  le  vieux  nègre  qui  dirigeait  la  cul- 
ture des  champs ,  et  qui  s'exprimait  un  peu  mieux  que  ses  cama- 
rades, très-bien,  si  la  chose  était  possible.  Mais  M.  Hardinge,  il  était 
toujours  là  ;  on  pouvait  causer  avec  lui  de  la  moisson  et  du  reste  ;  et 
cela  donne  un  fameux  coup  d'épaule  à  pauvre  nègre,  quand  il  est 
dans  l'embarras, 

—  A  coup  sûr,  Hiram,  vous  vous  entendez  beaucoup  mieux  en 
agriculture  que  M.  Hardinge  et  que  moi ,  et  vous  n'avez  pas  besoin 
de  nos  conseils  pour  faire  pousser  le  blé,  ou  pour  rentrer  le  foin. 

—  Très-vrai,  maître,  très-vrai;  mais,  voyez-vous,  nègre  aime  à 
parler,  et  ouvrage  va  bien  mieux  quand  bonne  dispute  a  eu  lieu  avant 
qu'il  commence. 

Rien  n'était  plus  vrai.  Rien  de  plus  tenace  dans  ses  idées  qu'un 
nègre.  Il  a  l'esprit  de  controverse,  et  il  n'aime  pas  à  se  laisser  con- 
vaincre. M.  Hardinge  discutait  volontiers  avec  eux,  et  il  cédait  inva- 
riablement, à  moins  qu'il  ne  s'agît  d'une  question  de  principes  ;  sur 
ce  chapitre-là  il  ne  tergiversait  jamais,  et  il  était  aussi  inflexible  que 
les  lois  des  Mèdes  et  des  Perses  ;  mais  pour  tout  ce  qui  concernait  le 
blé,  les  pommes  de  terre,  le  moulin  ou  le  sloop,  il  se  rendait  à  l'expé- 
rience de  ceux  qui  voyaient  les  choses  de  plus  près,  mais,  toutefois, 
après  avoir  discuté  l'affaire  en  conseil.  Cette  conduite  l'avait  rendu 
très-populaire  à  Clawbonny,  les  personnes  qui  se  laissent  convaincre 
ayant  ordinairement  autant  de  succès  dans  le  monde  que  celles  qui 
savent  écouter.  Le  vieux  ministre  avait  de  plus  cet  avantage,  qu'il 
croyait  sincèrement  avoir  dirigé  les  différentes  mesures  qui  étaient 
adoptées,  et  que  tout  au  plus  il  laissait  prendre. 

Le  vieil  Hiram  ne  me  quitta  pas,  quand  il  vint  chercher  ses  instruc- 
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tions,  autrement  dit  «une  dispute,  »  sans  me  demander  des  nou- 
velles de  Grâce.  L'alarme  s'était  répandue  parmi  les  esclaves,  et 
c'était  un  spectacle  touchant  de  voir  à  quel  point  ils  étaient  inquiets. 
C'était  assez  pour  l'aimer  qu'elle  fût  leur  jeune  maîtresse  ;  mais  elle 
était  si  bonne,  si  prévenante  pour  eux  tous,  que  leur  tendresse  allait 
presque  jusqu'à  l'adoration, 

—  Quel  dommage  que  jeune  maîtresse  ne  soit  pas  bien ,  dit  le  vieil 
Hiram  en  nous  regardant  tristement;  Dieu  veuille  qu'il  n'arrive  rien 
de  fâcheux!  Cela  irait  si  bien,  miss  Grâce  et  M.  Rupert,  comme  miss 
Lucie  et  jeune  maître!  Ce  serait  un  beau  jour  à  Clawbonny  ;  car  nous 
aurions  jeune  maître  et  jeune  maîtresse  que  nous  aurions  tous 
connus  dès  le  berceau  ', 

Ainsi  donc  l'esclave  lui-même  avait  surpris  le  secret  de  son 
maître!  Je  m'éloignai  précipitamment,  de  peur  qu'il  ne  découvrît 
aussi  les  signes  d'une  émotion  que  je  ne  pouvais  plus  contenir. 


CHAPITRE  VI. 


Comme  le  lis  qui  dominait  autrefois  dans  la  plaine , 
je  vais  pencher  la  tète,  et  périr! 

La  reine  Christine. 


Je  ne  vis  guère  Lucie  de  la  soirée.  Au  moment  de  la  prière ,  elle 
vint  se  joindre  à  nous ,  et  ses  yeux  étaient  humides  quand  elle  se 
releva.  Elle  baisa  le  front  de  son  père  en  se  retirant,  et  se  tournant 
vers  moi,  elle  me  présenta  la  main,  suivant  son  habitude  constante 
depuis  dix-huit  ans,  et  je  la  serrai  tristement  dans  les  miennes; 
mais  aucun  mot  ne  fut  échangé  entre  nous,  et  ce  silence  n'était  que 
trop  éloquent, 

Lucie  ne  parut  pas  à  la  prière  le  lendemain  matin.  Le  déjeuner 
fut  annoncé,  et  elle  ne  vint  pas  davantage.  M.  Hardinge  avait  été 
regarder  plus  de  douze  fois  à  la  porte,  toujours  inutilement. — Miles, 
mon  cher  garçon,  dit-il  enfin,  nous  n'attendrons  pas  davantage.  Ma 
fille  veut  sans  doute  déjeuner  auprès  de  Grâce  pour  lui  tenir  compa- 
gnie. Mettons-nous  à  table. 
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Nous  venions  de  nous  asseoir  quand  la  porte  s'ouvrit  lentement, 
et  Lucie  entra  dans  l'appartement. 

—  Bonjour,  mon  père ,  dit-elle  en  passant  le  bras  autour  du  cou 
de  son  père  avec  un  redoublement  de  tendresse  ;  bonjour,  Miles, 
ajouta-t-elle  en  me  tendant  la  main,  mais  en  détournant  la  figure, 
comme  si  elle  craignait  que  je  n'y  lusse  trop  clairement  les  senti- 
ments qui  l'agitaient;  Grâce  a  passé  une  nuit  assez  calme,  et  je  la 
trouve  un  peu  moins  mal  ce  matin. 

Nous  ne  répondîmes  rien,  et  le  repas  s'acheva  dans  un  morne 
silence.  Quelle  différence  avec  nos  déjeuners  si  gais  et  si  heureux 
d'autrefois  !  Mon  père  avait  dérogé  à  la  vénérable  coutume  améri- 
caine de  déjeuner,  comme  on  dit,  au  saut  du  lit.  C'était  à  neuf  heures 
seulement  que  la  famille  se  réunissait,  lorsque  une  heure  ou  deux 
d'exercice  en  plein  air  avait  ouvert  l'appétit  et  disposé  l'esprit  à  l'en- 
jouement. On  ne  nous  voyait  pas  arriver  l'un  après  l'autre  en  nous 
frottant  les  yeux  et  à  moitié  endormis,  comme  si  l'objet  de  la  réunion 
était  un  devoir  et  non  pas  un  plaisir.  La  conversation  était  animée; 
on  se  livrait  librement  à  toutes  ses  saillies,  et  l'on  formait  ses  plans 
pour  la  journée.  D'aussi  heureux  moments  ne  devaient-ils  donc  plus 
revenir?  Cette  place,  vide  à  côté  de  nous,  devait-elle  l'être  toujours? 

—  Miles,  me  dit  Lucie  en  se  levant  de  table,  d'une  voix  qui,  mal- 
gré elle,  tremblait  d'émotion,  venez  dans  une  demi-heure  dans  la 
salle  de  famille.  Grâce  désire  vous  y  voir  ce  matin,  et  je  n'ai  pas  eu 
le  courage  de  la  refuser.  Elle  est  faible  ;  mais  elle  croit  que  cette 
visite  lui  fera  du  bien.  Soyez  exact  surtout;  car  une  trop  longue 
attente  pourrait  la  fatiguer.  Adieu,  mon  père;  quand  j'aurai  besoin 
de  vous,  je  vous  ferai  prévenir. 

A  ces  paroles  de  triste  présage,  Lucie  nous  quitta,  et  j'éprouvai  le 
besoin  d'aller  prendre  l'air.  Je  passai  cette  longue  demi-heure  à  me 
promener  à  grands  pas,  et  je  rentrai  au  moment  précis,  Chloé  m'at- 
tendait à  la  porte,  et  me  conduisit  en  silence  à  la  salle  de  famille. 
Elle  avait  à  peine  posé  la  main  sur  la  serrure  que  Lucie  parut  à  la 
porte  et  me  fit  signe  d'entrer.  Grâce  était  couchée  sur  la  petite  cau- 
seuse où  nous  avions  eu  notre  premier  entretien.  Elle  était  pâle  et 
paraissait  souffrante;  mais  c'était  toujours  la  même  expression  de 
céleste  beauté.  Elle  me  tendit  afifectueusement  la  main,  et  je  la  vis 
jeter  un  coup  d'œil  du  côté  de  Lucie,  comme  pour  la  prier  de  nous 
laisser  seuls.  Quant  à  moi ,  je  ne  pouvais  parler  ;  je  m'assis  à  mon 
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ancienne  place,  pencliai  la  tête  de  ma  sœur  sur  mon  épaule,  et  restai 
ainsi  en  silence,  cherchant  à  dévorer  les  larmes  qui  se  pressaient  sur 
mes  paupières.  Pendant  que  je  m'asseyais,  Lucie  avait  disparu,  et 
la  porte  s'était  refermée. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  dans  cette  attitude;  la  vie 
était  comme  suspendue  en  moi ,  et  j'étais  absorbé  dans  une  seule  et 
douloureuse  pensée.  Enfin  Grâce,  par  un  effort  pénible,  se  souleva 
doucement ,  et  jeta  sur  moi  un  regard  où  se  peignait  une  tendre  in- 
quiétude pour  moi  bien  plus  que  pour  elle. 

—  Mon  frère,  dit-elle  avec  fermeté,  il  faut  nous  soumettre  à  la 
volonté  de  Dieu.  Je  suis  mal ,  très-mal  ;  —  je  suis  brisée  ;  je  sens 
que  je  m'affaiblis  d'heure  en  heure.  A  quoi  bon  chercher  à  nous 
faire  illusion? 

Elle  semblait  attendre  une  réponse;  mais  il  se  fût  agi  de  ma  vie, 
que  je  n'aurais  pu  prononcer  une  parole.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
tristement  solennel  dans  ce  silence  prolongé. 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir,  mot»  cher  Miles ,  ajouta  ma  sœur,  non 
pas  que  je  croie  que  le  temps  presse  ;  Dieu  m'épargnera  encore 
quelque  temps ,  j'en  ai  la  douce  confiance ,  pour  adoucir  le  coup  à 
ceux  qui  m'aiment;  mais  enfin  nous  devons  nous  tenir  prêts,  et  il 
est  un  sujet,  sujet  qui  me  touche  le  plus  au  cœur,  dont  il  me  tarde 
de  vous  parler,  pendant  qu'il  me  reste  encore  un  peu  de  force  et  de 
courage.  Promettez-moi ,  mon  bon  frère,  d'être  calme,  et  de  m'écou- 
ter  avec  patience. 

—  Parlez ,  chère  Grâce ,  parlez  avec  l'abandon  et  la  confiance  de 
nos  piemières  années.  Ah  !  cet  heureux  temps  ne  doit-il  donc 
jamais  revenir? 

—  Du  courage ,  mon  ami  !  Dieu  ne  vous  abandonnera  pas,  si  vous 
lui  restez  fidèle;  il  me  soutient,  il  me  console,  et  ses  anges  me 
convient  à  la  félicité  céleste.  Sans  vous  et  sans  Lucie,  sans  mon 
excellent  tuteur,  l'heure  du  départ  serait  pour  moi  un  instant  de 
bonheur  suprême.  Mais  ne  parlons  point  de  cela  à  présent.  Ce  sont 
mes  derniers  désirs  que  je  vais  vous  exprimer;  du  calme.  Miles,  de 
l'indulgence,  quand  même  ils  vous  paraîtraient  déraisonnables  dans 
le  premier  moment. 

—  Vous  savez ,  Grâce ,  que  vos  désirs  seront  des  ordres  pour  moi  ; 
n'hésitez  pas  à  me  les  faire  connaître. 

~  \i\ï  bien  donc,  pour  la  dernière  fois,  occupons-nous  des  in- 
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térêts  (le  ce  monde;  jamais  plus,  je  l'espère,  je  n'y  ferai  allusion 
ensuite.  Je  ne  veux  conserver  d'autre  pensée,  d'autre  sentiment 
sur  la  terre,  que  l'amour  que  je  porte  à  mes  amis.  Le  ciel  me  le  par- 
doimcra  ;  car  je  ferai  mes  efforts  pour  que  cet  amour  ne  diminue  en 
rien  celui  que  je  porte  ix  mon  Dieu.  î 

Grâce  s'arrêta ,  et  je  me  demandais  ce  qu'elle  pouvait  avoir  à  me 
dire,  quoique  je  fusse  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  de  sa  résigna- 
tion angélique  à  un  destin  qui ,  à  son  âge,  devait  paraître  si  cruel. 

—  Miles,  mon  frère,  reprit-elle  en  me  regardant  avec  anxiété, 
nous  n'avons  pas  encore  parlé  des  résultats  matériels  de  votre  der- 
nier voyage  ;  mais  j'ai  entendu  dire  que  vous  avez  lieu  d'en  être 
satisfait,  et  que  votre  fortune  s'en  est  accrue. 

—  Sous  ce  rapport  je  n'ai  rien  à  désirer,  et  j'ai  plus  d'argent  qu'il 
ne  m'en  faudra  jamais.  Mon  navire  me  suffit ,  sans  même  parler  de 
Clawbonny.  Oh!  ma  sœur,  disposez  de  ce  qui  est  à  vous  avec  une 
entière  liberté.  Quant  à  moi ,  je  n'y  prétends  rien  ,  et  je  n'en  veux 
rien  avoir.  Les  legs  que  vous  ferez  seront  sacrés  pour  moi ,  et  je  les 
regarderai  comme  autant  de  souvenirs  de  vos  touchantes  vertus. 

Le  teint  de  Grâce  se  colora,  elle  semblait  éprouver  une  vive  satis- 
faction ,  quoiqu'elle  fût  encore  agitée  d'un  tremblement  nerveux. 

— Vous  savez.  Miles,  que,  d'après  le  testament  de  notre  mère, 
tout  ce  que  j'ai  doit  vous  appartenir  si  je  viens  à  mourir  avant 
vingt  et  un  ans.  J'en  ai  vingt  à  peine,  et  légalement  je  ne  puis  dis- 
poser de  rien. 

—  Vos  volontés  n'en  seront  pas  moins  religieusement  remplies , 
chère  sœur.  Faites-moi  connaître  vos  intentions.  Je  vais,  si  vous 
voulez,  les  écrire  sous  votre  dictée.  Jamais  testament  revêtu  de  toutes 
les  formalités  de  la  loi  n'aura  été  plus  scrupuleusement  exécuté. 

—  11  n'est  point  nécessaire,  mon  cher  Miles.  J'ai  exposé  mes 
désirs  dans  une  lettre  qui  vous  est  adressée  ,  et  qu'on  trouvera 
dans  mes  papiers.  Mais  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  surprise  entre 
vous  et  moi ,  mon  frère.  Quand  vous  saurez  ce  que  je  désire ,  prenez 
le  temps  de  la  réflexion ,  et  que  votre  raison  prononce  autant  que 
votre  excellent  cœur. 

—  Je  suis  tout  aussi  prêt  h  prononcer  dans  ce  moment  que  je 
pourrais  l'être  dans  un  an.  11  me  suffît  que  vous  le  désiriez,  pour 
que  la  chose  soit  faite. 

—  Merci ,  mou  ami,  merci ,  dit  Grâce  en  serrant  affectueusement 
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ma  main  sur  son  cœur,  moins  encore  de  votre  adhésion  que  de  l'em- 
pressement et  de  l'effusion  avec  laquelle  vous  me  l'accordez.  Cepen- 
dant, comme  ce  que  je  demande  est  grave,  je  ne  veux  pas  me  préva- 
loir d'un  premier  mouvement.  Il  faut  avant  tout  que  vous  connaissiez 
toute  l'étendue  de  votre  promesse. 

—  Qu'il  soit  en  mon  pouvoir  de  l'accomplir,  je  n'ai  pas  besoin  d'en 
savoir  davantage. 

—  J'ai  besoin,  moi,  de  vous  donner  des  explications  plus  com- 
plètes. M.  Hardinge  a  géré  notre  petite  fortune  avec  tant  d'écono- 
mie, il  a  fait  en  même  temps  quelques  placements  si  avantageux, 
que  je  me  trouve  beaucoup  plus  riche  que  je  ne  l'avais  supposé.  En 
renonçant  à  ce  qui  m'appartient,  vous  (aites  un  sacrifice  plus  con- 
sidérable que  vous  ne  croyez  peut-être.  Les  sommes  accumulées 
s'élèvent  à  plus  de  vingt-deux  mille  dollars. 

—  Ah  1  ma  sœur,  donnez  un  libre  cours  à  vos  intentions  géné- 
reuses. Si  votre  argent  ne  vous  suffisait  pas,  prenez,  prenez  du  mien. 
Vous  ne  sauriez  me  donner  une  plus  grande  preuve  d'amitié. 

—  Miles,  dit  Grâce  vivement  agitée,  ne  parlez  pas  ainsi,  ou  je 
n'aurais  plus  le  courage  qui  m'est  nécessaire.  Il  faut  que  je  me  hâte, 
car  je  sens  que  plus  tard  je  n'oserais  jamais  revenir  sur  ce  sujet. 
D'abord,  je  vous  prie  d'acheter  un  bijou,  de  la  valeur  de  cinq  cents 
dollars,  et  de  l'offrira  Lucie  comme  un  souvenir  de  son  amie.  Don- 
nez aussi  mille  dollars  à  M.  Hardinge,  pour  qu'il  les  distribue  aux 
pauvres.  Lorsque  vous  aurez  fait  ensuite  des  présents  convenables 
aux  esclaves ,  je  calcule  qu'il  restera  intacte  une  somme  de  vingt 
mille  dollars. 

—  Et  qu'en  ferai-je,  ma  sœur?  demandai-je,  voyant  qu'elle  hési- 
tait à  poursuivre. 

—  Cette  somme ,  mon  bon  frère ,  je  voudrais  qu'elle  fût  remise  à 
Rupert.  Vous  savez  qu'il  est  absolument  sans  fortune,  et  il  a  les 
goûts  et  les  habitudes  de  l'opulence.  Le  peu  que  je  lui  laisserai  ne 
le  rendra  pas  riche  ;  mais  du  moins  il  ne  se  trouvera  pas  dans  le 
besoin.  Lucie  y  ajoutera  sans  doute,  quand  elle  aura  la  disposition 
de  ses  biens  ;  et  l'avenir  pourra  être  pour  eux  tous  plus  heureux 
que  le  passé. 

Ma  sœur  parlait  avec  une  grande  volubilité,  et  elle  fut  obligée  de 
s'arrêter  pour  reprendre  haleine.  Quant  à  moi,  le  lecteur  concevra 
plus  aisément  les  sensations  qui  m'agitaient,  que  je  ne  puis  les 
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exprimer.  La  nécessité  où  j'étais  de  n'élever  aucune  objection,  jointe 
à  l'intensité  de  ma  douleur,  me  plongeait  dans  un  état  confus  d'ir- 
ritation, d'angoisses,  de  stupeur,  qu'il  me  serait  impossible  d'ana- 
lyser. Toute  l'exquise  tendresse  de  la  femme  se  manifestait  jusqu'au 
dernier  moment;  elle  s'occupait  d'assurer  l'existence  du  misérable 
qui  avait  tari  en  elle  la  source  même  de  la  vie,  en  foulant  aux  pieds 
toutes  ses  affections;  et  elle  lui  léguait,  avec  son  dernier  soupir, 
tout  ce  qu'elle  possédait  au  monde,  pour  fournir  aux  besoins  de  son 
égoïsme  et  de  sa  vanité. 

—  Je  sais  que  ce  projet  doit  vous  paraître  étrange.  Miles,  reprit 
Grâce  en  voyant  que  j'étais  anéanti  ;  mais  autrement  je  ne  puis 
mourir  en  paix  avec  moi-même.  S'il  ne  possède  pas  quelque  assu- 
rance positive  de  mon  pardon,  ma  mort  le  rendra  malheureux,  et  je 
veux  qu'il  comprenne  qu'il  a  non-seulement  mon  pardon,  mais  mes 
prières.  Et  puis,  Emilie  et  lui  n'ont  rien,  je  le  crains,  et  ils  peuvent 
traîner  une  existence  misérable ,  faute  de  ce  peu  d'argent  qu'il  est 
en  mon  pouvoir  de  leur  donner.  Lucie,  dès  qu'elle  le  pourra,  ne  les 
oubliera  pas  non  plus  de  son  côté,  j'en  suis  sûre,  et  tous  ceux  qui 
resteront  après  moi  pourront  se  réunir  autour  de  ma  tombe  pour 
prier  pour  celle  qui  y  sera  déposée. 

—  Ange  !  m'écriai-je  ;  c'en  est  trop  !  Pouvez-vous  supposer  que 
Rupert  acceptera  cet  argent? 

Quelque  dégradé  que  fût  Rupert  à  mes  yeux,  je  ne  pouvais  me 
décider  à  penser  qu'il  pousserait  la  bassesse  jusqu'à  recevoir  un  pré- 
sent venu  d'une  pareille  source,  et  dans  un  semblable  motif.  Grâce 
en  jugeait  autrement  ;  et  loin  de  voir  rien  de  déshonorant  dans 
l'acceptation  de  Rupert,  cet  acte  que  le  reste  du  monde  eût  flétri 
avec  indignation,  ne  paraissait  à  ses  yeux,  à  travers  le  prisme  de  son 
amour,  que  comme  une  déférence  aimable  aux  dernières  volontés 
de  celle  qui  l'avait  tant  aimé. 

—  Comment  pourrait-il  refuser  un  don  qui  vient  de  moi ,  lorsque 
c'est  du  tombeau  que  je  le  lui  offrirai  ?  reprit  la  chère  enthousiaste; 
il  saura  qu'il  en  est  redevable  à  notre  ancienne  affection  ;  car  il  m'a 
aimée.  Miles  ,  il  m'a  aimée  plus  que  vous  n'avez  jamais  pu  m'aimer 
vous-même ,  mon  bon  frère ,  malgré  toute  l'ardeur  de  votre  atta- 
chement. 

—  Au  nom  du  ciel,  Grâce,  m'écriai-je,  incapable  de  me  contenir 
plus  longtemps,  c'est  une  affreuse  méprise  !  Rupert  est  incapable 
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d'aimer  personne  d'autre  que  lui-même,  il  n'a  jamais  été  digne 
d'occuper  la  moindre  place  dans  un  cœur  si  vrai  et  si  dévoué! 

Ces  paroles  m'échappèrent  sous  l'impulsion  d'un  sentiment  qu'il 
me  fut  impossible  de  maîtriser;  à  peine  étaient-elles  proférées,  que 
je  le  regrettai  amèrement.  Grâce  me  regarda  d'un  air  suppliant, 
devint  pâle  comme  la  mort,  et  fut  prise  d'un  tremblement  convulsif, 
comme  si  cette  frêle  organisation  allait  se  dissoudre.  Je  la  pris  dan& 
mes  bras,  j'implorai  mon  pardon,  je  lui  promis  d'être  plus  maître 
de  moi  à  l'avenir,  et  je  lui  renouvelai  de  la  manière  la  plus  solen- 
nelle l'assurance  d'exécuter  ses  intentions  à  la  lettre.  Il  fallait  que 
je  visse  ma  sœur  dans  un  état  si  déplorable  pour  trouver  dans  mon 
cœur  le  courage  de  ne  point  me  rétracter.  Je  me  dois  à  moi-même 
de  déclarer  qu'il  n'entrait  aucune  considération  d'intérêt  dans  la 
répugnance  involontaire  que  j'éprouvais  à  faciliter  un  pareil  arran- 
gement. Il  m'en  coûtait  de  penser  que  le  frère  de  Lucie,  qu'un 
homme  qui  avait  été  si  longtemps  mon  ami ,  pût  tomber  à  ce  point 
de  dégradation  et  d'avilissement.  Après  tout,  il  n'était  pas  impos- 
sible qu'il  ouvrît  les  yeux ,  et  qu'il  reculât  devant  cette  sorte  de  sa- 
crilège, et  c'était  un  cas  qu'il  fallait  bien  prévoir. 

—  On  pourrait  hésiter  à  accepter  votre  argent,  chère  sœur,  lui 
dis-je;  et,  dans  ce  cas,  je  voudrais  savoir  ce  que  j'aurai  à  faire. 

—  J'aime  à  croire  qu'il  n'en  sera  rien,  répondit  Grâce,  qui  con- 
serva jusqu'au  dernier  moment  son  aveuglement  sur  le  véritable 
caractère  de  Rupert;  s'il  n'a  pu  commander  à  ses  affections,  il  ne 
m'en  portera  pas  moins  toujours  une  sincère  amitié;  et  il  recevra 
ce  souvenir  comme  vous  en  accepteriez  un  de  la  chère  Lucie, 
injouta-t-elle,  un  triste  sourire  animant  cette  physionomie  angé- 
îique  à  laquelle  j'ai  fait  si  souvent  allusion  :  vous  ne  voudriez  pas 
repousser  la  dernière  prière  de  Lucie,  n'est-ce  pas?  pourquoi  Ru- 
pert rejetterait-il  la  mienne? 

Pauvre  Grâce  !  que  m'aurait  servi  de  chercher  à  lui  faire  sentir 
la  différence  énorme  qui  se  trouvait  dans  nos  positions  respectives! 
Je  me  bornai  à  répéter  encore  une  fois  que  ses  intentions  seraient 
remplies.  Elle  me  mit  alors  entre  les  mains  une  lettre  non  cachetée, 
adressée  à  Hupert,  qu'elle  me  pria  de  lire  quand  je  serais  seul,  et 
que  je  devais  lui  donner  en  même  temps  que  le  legs. 

—  Que  je  repose  encore  un  peu  sur  votre  poitrine.  Miles,  dit 
Grâce  en  penchant  la  tête,  épuisée  par  les  efforts  qu'elle  avait  dû 
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faire  ;  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  suis  sentie  aussi  heureuse 
que  dans  ce  moment  ;  cependant  ma  faiblesse  croissante  m'avertit 
que  mon  heure  approche.  Mon  ami,  vous  n'avez  qu'à  vous  rappeler 
tout  ce  que  notre  sainte  mère  vous  a  appris  dans  l'enfance,  et  vous 
ne  me  pleurerez  point.  Si  je  pouvais  vous  voir  uni  à  une  personne 
qui  vous  comprît  et  qui  appréciât  votre  mérite,  je  mourrais  con- 
tente, mais  vous  resterez  seul ,  pauvre  frère  ;  et,  pendant  quelque 
temps  du  moins,  vous  me  regretterez. 

—  Toujours,  Grâce,  tant  que  je  vivrai!  murmurai-je  presque  à 
son  oreille. 

Ma  sœur  était  si  épuisée  qu'elle  resta  immobile  pendant  un  quart 
d'heure;  seulement  elle  me  serrait  la  main  de  temps  en  temps;  et, 
dans  ses  ardentes  prières  au  ciel ,  je  distinguais  quelques  paroles 
où  mon  nom  était  mêlé.  Ce  peu  de  repos  lui  ayant  fait  du  bien,  ma 
sœur  voulut  reprendre  la  conversation;  je  l'engageai  à  ne  pas  se 
fatiguer  davantage,  mais  elle  répondit  en  me  jetant  un  ineffable 
sourire  : 

—  Miles,  vos  pensées  se  reportent-elles  quelquefois  à  ces  images 
de  l'avenir,  si  douces  pour  l'âme  fidèle,  où  nous  voyons  que  nous 
nous  retrouverons  un  jour,  dans  un  état  de  félicité  plus  complète 
que  toutes  celles  que  nous  pouvons  goûter  ici-bas? 

—  Nous  autres  marins,  nous  nous  livrons  peu  à  ces  sortes  de 
pensées  ;  mais  je  sens  tout  ce  qu'elles  renferment  de  consolant. 

—  Souvenez-vous,  mon  cher  frère,  que  les  bienheureux  seuls 
jouiront  de  cette  réunion  si  précieuse  ;  tandis  que  pour  les  maudits 
ce  sera  un  poids  de  plus  ajouté  au  fardeau  de  leurs  misères. 

Il  est  des  moments  sacrés  où  les  idées  religieuses  se  saisissent  de 
notre  âme  avec  une  puissance  toute  particulière,  et  j'en  éprouvais 
en  ce  moment  l'influence.  Il  était  si  doux  de  penser  que  je  reverrais 
ma  sœur  sous  la  forme  où  je  l'avais  vue  et  aimée  si  longtemps  ! 
Mais  Grâce  s'animait  encore;  je  craignis  pour  elle  une  nouvelle  fa- 
tigue, et  je  lui  proposai  d'appeler  Lucie,  afin  qu'on  pût  la  trans- 
porter dans  sa  chambre  ;  car  j'avais  découvert  par  un  mot  échappé 
à  Chloé  qu'il  avait  fallu  la  porter  pour  qu'elle  pût  venir  à  la  salle  de 
fiimille.  Grâce  me  le  permit;  mais  en  attendant  que  Chloé  répondît 
à  l'appel  de  la  sonnelte,  elle  continua  à  me  parler. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  demandé,  Miles,  de  cacher  au  monde  mes 
dernières  dispositions;  vous  avez  trop  de  délicatesse  pour  que  celte 
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précaution  fût  nécessaire  ;  mais  je  vous  prie  môme  de  n'en  parler 
ni  à  M.  Hardinge  ni  à  Lucie.  Ils  pourraient  élever  quelque  objec- 
tion ,  et  il  vaut  mieux  éviter  des  discussions  inutiles.  Lucie  a  tou- 
jours eu  des  scrupules  exagérés  au  sujet  de  l'argent.  Jamais,  lors- 
qu'elle était  pauvre,  malgré  l'intimité  profonde  dans  laquelle  nous 
vivions,  je  n'ai  pu  lui  faire  accepter  la  moindre  bagatelle.  Elle  refu- 
sait même  ces  petits  présents  que  des  amis  sont  dans  l'habitude  de 
se  faire,  parce  que,  disait-elle,  elle  n'avait  pas  le  moyen  de  les 
reftdre.  Je  me  rappelai  les  six  pièces  d'or  que  la  chère  enfantm'avait 
forcé  d'accepter  lors  de  mon  premier  départ,  et  je  l'en  bénis  de  nou- 
veau dans  le  fond  de  mon  cœur. 

—  Et  vous  n'en  aviez  pour  elle  ni  moins  d'afiFection ,  ni  moins 
d'estime.  Grâce?  Mais  ne  répondez  pas.  Cette  conversation  prolongée 
doit  vous  fatiguer. 

—  Nullement,  Miles.  Maintenant  que  toutes  les  explications  pé- 
nibles ont  eu  heu ,  je  parle  sans  efforts  et  sans  souffrances.  J'ai  de 
longs,  de  bien  longs  entretiens  avec  ma  chère  Lucie,  qui  m'écoute 
avec  plus  de  patience  que  vous,  mon  frère. 

Je  savais  que  cette  remarque  ne  s'appliquait  qu'à  son  désir  de 
parier  de  ses  espérances  d'une  autre  vie ,  et  je  ne  la  pris  point  pour 
un  reproche.  Cependant,  comme  elle  paraissait  calme,  et  qu'elle 
éprouvait  un  soulagement  évident  à  parler  du  ciel ,  je  la  laissai 
faire,  et  elle  continua  pendant  quelque  temps  à  m'entretenir  sur  le 
même  ton. 

—  Embrassez-moi ,  Miles ,  dit-elle  enfin  quand  elle  entendit  Chloé 
approcher;  ne  demandez  pas  à  me  revoir  aujourd'hui,  car  j'ai  beau- 
coup d'arrangements  à  faire  avec  Lucie  ;  demain  je  compte  sur  une 
longue  visite.  Dieu  vous  accorde  sa  bénédiction,  mon  frère  bien- 
aimé ,  et  vous  ait  toujours  en  sa  sainte  garde  ! 

Je  quittai  l'appartement,  et  en  traversant  le  long  corridor  qui 
conduisait  à  mon  cabinet,  je  trouvai  Lucie  à  la  porte.  Elle  avait  les 
yeux  rouges,  et  elle  entra  avec  moi. 

—  Comment  l'avez-vous  trouvée ,  Miles?  demanda  la  chère  enfant , 
dont  la  voix  tremblante  annonçait  tout  ce  qu'elle  craignait. 

—  Il  n'y  a  plus  d'illusion  possible ,  Lucie  ;  Dieu  va  la  rappeler 
à  lui. 

Les  sentiments  qui  avaient  été  si  longtemps  comprimés  en  présence 
de  Grâce  éclatèrent  avec  violence,  et  je  sanglotai  comme  un  enfant. 
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Combien  Lucie  se  montra  tendre  et  dévouée  dans  cet  instant  cruel  l 
Elle  ne  dit  presque  rien  ;  seulement  je  crus  l'entendre  murmurer  :  — 
Pauvres  Miles  !  —  bon  ami  !  quel  coup  ce  doit  être  pour  un  frère  !  — 
Dieu  le  lui  adoucira  1  —  et  d'autres  expressions  semblables.  Elle  prit 
une  de  mes  mains,  et  la  serra  vivement  dans  les  siennes;  elle  l'y 
garda  pendant  quelques  minutes.  Elle  m'observait  comme  la  mère 
observe  son  enfant  malade  quand  il  est  assoupi.  Quand  je  pus  repasser 
dans  mon  esprit  toutes  les  circonstances  de  ces  scènes  déchirantes, 
il  me  parut  alors  que  Lucie  avait  oublié  complètement  sa  propre 
douleur,  pour  ne  songer  qu'à  me  consoler,  La  chère  enfant  obéis- 
sait ainsi  à  l'instinct  de  sa  nature  ;  car  elle  ne  vivait  en  quelque  sorte 
que  hors  d'elle-même  et  dans  ceux  qu'elle  aimait.  Lucie  laissa  com- 
plètement de  côté  cette  réserve  que  les  années  et  un  plus  grand  usage 
du  monde  avaient  mise  dans  ses  manières,  et  elle  se  conduisit  envers 
moi  avec  cette  familiarité  innocente  qui  avait  marqué  nos  rapports 
jusqu'à  mon  premier  départ  à  bord  de  la  Crisis.  J'étais  trop  agité 
dans  le  moment  pour  faire  attention  à  ce  qui  se  passait;  mais  je  me 
rappelle  qu'avant  de  me  quitter  pour  retourner  auprès  de  Grâce ,  elle 
pencha  la  tète  sur  mon  front ,  et  baisa  mes  cheveux.  Trois  ans  plus 
tôt,  avant  ses  relations  avec  Drewet,  c'eût  été  le  front  ou  la  joue 
qui  eût  reçu  ce  précieux  baiser. 

Je  fus  longtemps  avant  de  pouvoir  reprendre  quelque  empire  sur 
moi-même.  Quand  je  fus  calme,  j'ouvris  la  lettre  de  ma  sœur  à 
Rupert,  comme  elle  m'en  avait  prié,  et  je  la  lus  trois  fois  de  suite, 
sans  même  ra'arrôter  pour  réfléchir.  Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«Cher  Rupert, 

«Quand  vous  lirez  cette  lettre,  Dieu,  dans  les  décrets  impéné- 
trables de  sa  sagesse  infinie,  aura  jugé  à  propos  de  me  rappeler  à 
lui.  Que  cette  perte  apparente  ne  vous  affecte  en  aucune  manière, 
mon  ami  ;  car  je  sens  humblement  que  le  grand  sacrifice  du  Sauveur 
ne  sera  pas  perdu  pour  moi.  Je  n'aurais  pu  être  heureuse  dans  cette 
vie ,  Rupert ,  et  c'est  une  grande  merci  que  je  sois  transportée  si 
jeune  dans  un  monde  meilleur.  Il  m'en  coûte  de  me  séparer  de  votre 
excellent  père,  de  vous-même,  de  notre  bien-aimée  Lucie,  et  du 
meilleur  des  frères.  C'est  le  dernier  tribut  que  je  paie  à  la  nature, 
)t  j'cspCre  qu'il  me  sera  pardonné,  à  cause  du  motif.  J'ai  la  ferme 
:onfiance  que  l'exemple  de  ma  mort  ne  sera  pas  inutile  à  mes  amis. 
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«C'est  à  ce  point  de  vue  seulement  que  je  vous  prie,  cher  Rupert, 
(le  vous  la  rappeler  quelquefois.  Sous  tous  les  autres  rapports,  ne 
pensez  plus  à  moi.  On  ne  peut  commander  h  ses  affections,  et  rien 
au  monde  n'eût  pu  me  décider  à  devenir  votre  femme  sans  possé- 
der tout  votre  cœur.  Je  prie  chaque  jour,  presque  à  chaque  heure 

—  une  larme  était  tombée  évidemment  sur  cet  endroit  de  la  lettre 

—  pour  vous  et  pour  Emilie.  Soyez  heureux  ensemble  ;  elle  est 
aimable  ;  elle  a  des  talents  qu'on  ne  pouvait  acquérir  à  Clawbonny, 
et  qui  contribueront  à  l'agrément  de  votre  intérieur.  Pour  que  vous 
pensiez  quelquefois  à  moi —  ici  la  pauvre  Grâce  se  contredisait  sans 
s'en  apercevoir  —  Miles  vous  remettra  le  legs  que  je  vous  ai  fait. 
Acceptez-le  dans  les  sentiments  qui  me  portent  à  vous  l'offrir.  Je 
voudrais  qu'il  fût  plus  considérable;  mais  vous  ne  considérerez  que 
l'intention.  Tout  faible  qu'il  est,  j'espère  qu'il  suffira  pour  lever  les 
obstacles  qui  pourraient  retarder  votre  mariage,  et  le  cœur  de  Lucie 
fera  bientôt  le  reste. 

a  Adieu ,  Rupert  ;  je  ne  dis  pas  :  adieu ,  Emilie  ;  car  je  pense  que 
cette  lettre ,  ainsi  que  le  motif  qui  l'a  dictée ,  restera  un  secret 
entre  vous  et  moi,  et  mon  frère;  mais  je  souhaite  à  votre  future 
femme  tout  le  bonheur  que  cette  terre  peut  procurer,  et  une  6n 
aussi  pleine  de  consolations  et  d'espérances  que  celle  qu'attend  à 
chaque  instant  votre  affectionnée 

«  Grâce  Wallingford.  » 

Oh!  femmes!  femmes!  que  vous  êtes  admirables  quand  vous  êtes 
abandonnées  à  l'impulsion  presque  divine  de  votre  noble  nature! 
Pourquoi  faut-il  quelquefois  que  des  passions  mauvaises  viennent 
étouffer  les  germes  si  précieux  déposés  dans  vos  âmes,  et  qu'un 
contact  trop  étroit  avec  le  monde  ternisse  toute  votre  beauté  morale  j 


;hapitre  vu. 


F.t  ces  belles  âmes,  dont  l'histoire  est  écrite  dans  (U 
pages  impérissables,  elles  aussi  elles  ont  été  ravies  A 
l'amour  des  hommes,  CDCorc  rayonnantes  de  tout  leur 
éclat!  MisTREss  Hemans. 


Je  no  saurais  m'étendre  minutieusement  sur  les  événements  de  la 
semaine  qui  suivit.  Grâce  s'affaiblissait  de  plus  en  plus;  les  secours 
de  la  médecine,  dont  elle  était  entourée,  plutôt  par  devoir  que  dans 
l'espoir  de  leur  efficacité,  étaient  impuissants.  M.  Hardinge  visitait 
souvent  la  malade  ;  et  je  passais  avec  elle  des  heures  entières ,  sa 
tête  penchée  sur  mon  épaule,  position  qu'elle  affectionnait,  au  mo- 
ment de  la  grande  séparation  dont  j'étais  menacé.  Comme  il  n'était 
plus  possible  de  songer  à  la  transporter  dans  une  autre  pièce,  la  cau- 
seuse avait  été  placée  dans  sa  chambre,  et  c'était  là  que  comme  au- 
trefois nous  avions  nos  entretiens  intimes.  Ce  meuble  vénérable 
existe  toujours ,  et  j'y  passe  encore  de  longues  heures  dans  mes  vieux 
jours,  à  me  rappeler  les  différentes  scènes  et  les  conversations  dont 
il  a  été  le  discret  témoin. 

M.  Hardinge,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  officia  dans  son  église  le 
dimanche  suivant.  Lucie  resta  auprès  de  son  amie ,  et  s'unit  d'inten- 
tion avec  nous;  pour  moi,  je  rassemblai  mes  forces  pour  me  rendre  à 
Saint-Michel.  Il  était  facile  de  lire  l'expression  d'une  vive  sympathie 
sur  les  visages  de  tous  les  membres  de  la  petite  congrégation ,  et  des 
larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux ,  quand  les  prières  pour  les  morts 
furent  récitées.  M.  Hardinge  resta  au  presbytère  pour  remplir  les 
différents  devoirs  de  son  saint  ministère.  Quant  à  moi  je  remontai  à 
cheval  aussitôt  après  la  cérémonie,  trop  inquiet  pour  prolonger  mon 
absence  plus  qu'il  n'était  rigoureusement  nécessaire  dans  un  pareil 
moment.  Je  rejoignis  sur  la  route  Neb,  qui  retournait  à  Clawbonny 
d'un  air  si  différent  de  celui  qui  lui  était  habituel,  que  je  ne  pus 
m'empôcher  de  le  remarquer.  Neb  était  un  nègre  vigoureux  et  bien 
découplé,  qui  marchait  toujours  d'un  pas  rapide,  et  je  lui  voyais 
traîner  le  pied,  comme  s'il  avait  eu  de  la  peine  à  avancer.  Ce  chan- 
gement devait  provenir  du  mécompte  qu'il  avait  éprouvé  au  sujet 
de  Chloé  ;  et  je  voulus  dire  un  mot  d'encouragement  au  pauvre 
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diable ,  qui  avait  été  complètement  oublié  au  milieu  des  angoisses 
auxquelles  j'étais  livré  depuis  huit  jours.  Je  cherchai  les  sujets  qui 
pouvaient  l'intéresser,  aûn  de  le  ranimer  un  peu. 

—  Eh  bien  !  Neb ,  lui  dis-je  en  mettant  mon  cheval  au  pas ,  on 
peut  dire  que  M.  Marbre  a  fini  par  avoir  le  vent  en  poupe  au  bout 
de  son  voyage.  La  meilleure  des  vieilles  pour  mère,  la  plus  jolie  des 
filles  pour  nièce,  le  port  le  plus  commode  pour  ancrage;  en  voilà 
plus  que  le  loup  de  mer  le  plus  difficile  n'en  pouvait  désirer. 

—  Oui,  maître,  répondit  Neb,  du  ton  d'un  homme  qui  pense  à 
toute  autre  chose  qu'à  ce  qu'on  lui  dit,  un  fameux  loup  de  mer, 
M.  Marbre! 

—  Et  à  ce  titre ,  il  n'en  mérite  que  mieux  tous  les  biens  qui  lui 
arrivent  à  la  fois. 

—  Possible,  maître;  mais  néanmoins  moi  désirer  vous  et  moi 
n'avoir  jamais  vu  l'eau  salée. 

—  Il  aurait  donc  fallu  fermer  les  yeux,  mon  garçon  ;  car  des  hau- 
teurs de  Clawbonny  on  aperçoit  l'Hudson,  et  ce  n'est  pas  loin  d'ici 
que  l'eau  de  la  rivière  devient  salée.  Vous  pensez  à  Chloé,  et  vous 
vous  dites  que  si  vous  étiez  resté  tranquillement  ici,  vous  auriez  eu 
plus  de  chances  de  vous  insinuer  dans  ses  bonnes  grâces. 

—  Non,  maître,  personne  à  Clawbonny  penser  aujourd'hui  à  autre 
chose  qu'à  la  mort. 

Je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  surprise.  M.  Hardinge  avait 
toujours  cherché  à  préserver  même  les  nègres  de  Clawbonny  de 
toute  exagération,  et  à  les  tenir  en  garde  contre  cette  sensiblerie 
outrée  que  certaines  sectes  sont  si  portées  à  confondre  avec  une 
impulsion  généreuse.  Il  semblait  au  premier  moment  que  Neb  cédait 
à  quelque  sentiment  de  ce  genre,  et  je  le  regardai  fixement  avant 
de  répondre. 

—  Je  crains  de  vous  comprendre,  Neb,  lui  dis-je  enfin.  C'est  une 
grande  consolation  pour  moi  de  penser  que  vous  êtes  tous  restés  si 
attachés  aux  enfants  de  vos  anciens  maîtres. 

—  Nos cœurs  biens  durs,  maître,  s'il  en  était  autrement.  Ah! 
vous  et  moi,  maître,  avoir  vu  bien  des  choses  terribles  ensemble  ; 
mais  jamais  chose  si  terrible  que  dans  ce  moment  ! 

Les  joues  de  Neb  ruisselaient  de  pleurs  pendant  qu'il  parlait,  et  je 
piquai  des  deux  pour  ne  pas  laisser  voir  mon  émotion,  là  sur  la 
route,  en  présence  de  ceux  qui  commençaient  à  nous  rejoindre. 
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Pourquoi  Neb  exprimait-il  tant  de  regret  d'avoir  jamais  été  sur  raerl 
Je  ne  pouvais  me  l'expliquer  qu'en  supposant  qu'il  s'imaginait  que, 
si  je  n'avais  pas  été  absent.  Grâce  ne  serait  pas  tombée  malade. 

En  approchant  de  la  maison,  je  ne  rencontrai  personne.  Les 
hommes  étaient  tous  allés  à  l'église,  et  on  les  apercevait  de  loin,  dis- 
persés le  long  de  la  route,  sans  se  livrer  à  aucun  de  ces  transports 
involontaires  qui  échappent  si  souvent  aux  nègres  insouciants.  Mais 
c'était  l'heure  où  quelques-unes  des  négresses  étaient  dans  l'habi- 
tude d'étaler  leurs  charmes  au  soleil,  et  leurs  belles  toilettes  d'été  à 
leurs  admirateurs,  et  aucune  ne  paraissait  :  le  devant  de  la  maison, 
la  pelouse,  les  cours,  tout  était  vide.  C'était  d'un  sinistre  augure;  et, 
attachant  la  bride  de  mon  cheval  à  un  poteau,  je  courus  vers  la  partie 
des  bûtiments  qu'habitait  Grâce. 

En  entrant  dans  le  corridor  qui  conduisait  à  l'appartement  de  ma 
sœur,  j'eus  l'explication  de  cette  solitude  qui  m'avait  effrayé.  Six  à 
sept  négresses  étaient  agenouillées  près  de  la  porte,  et  je  pouvais 
entendre  la  voix  de  Lucie  lisant  d'un  ton  lent  et  solennel  quelques- 
unes  des  prières  et  des  oraisons  qu'on  récite  près  des  mourants. 
Jamais  cette  voix,  naturellement  si  mélodieuse,  ne  m'avait  paru  si 
douce  et  si  touchante.  La  moindre  inflexion  se  faisait  entendre,  et 
l'on  sentait,  à  la  sainte  émotion  avec  laquelle  chaque  syllabe  s'échap- 
pait du  cœur,  que  la  chère  et  pieuse  créature  se  mettait  réellement 
en  présence  de  l'Être  qu'elle  invoquait.  Qu'on  dise  que  les  formes 
de  la  liturgie  diminuent  la  ferveur  de  la  prière  !  Il  peut  en  être  ainsi 
pour  ceux  qui  sont  tellement  concentrés  en  eux-mêmes  quand  ils  se 
mettent  en  rapport  avec  Dieu,  qu'il  faut  que  leurs  pensées  revêtent 
leur  langage,  tout  uniforme,  tout  incohérent  qu'il  puisse  être,  pour 
s'exhaler  en  prières.  Oui,  mais  ne  devrait-on  pas  réfléchir  que, 
quand  on  prie  en  commun,  ces  pieuses  improvisations  qui  s'adressent 
à  tous  ceux  qui  écoutent,  peuvent  produire  des  résultats  tout  autres 
que  ceux  qu'on  en  attend?  Aujourd'hui,  — qu'on  permette  cette 
réflexion  à  un  vieillard  qui  a  vécu ,  et  qui  espère  mourir  dans  le  sein 
de  l'église  anglo-américaine,  —  aujourd'hui,  que  le  christianisme  ne 
semble  que  trop  souvent  dégénérer  en  querelles  de  sectes ,  oubliant 
la  première  des  vertus,  la  charité,  je  ne  puis  me  rappeler  cette 
scène  solennelle,  sans  me  demander  s'il  est  quelqu'un  au  monde 
qui  ayant  entendu,  comme  moi,  Lucie  réciter  la  prière  que  le 
Christ  enseigna  lui-même  à  ses  disciples,  eût  pu  croire  un  instant 
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que  le  cœur  ne  se  mellait  pas  en  harmonie  parfaite  avec  les  paroles 
qu'elle  répétait. 

A  peine  la  voix  de  Lucie  avait-elle  cessé  de  se  faire  entendre,  que 
je  passai  au  milieu  des  négresses  encore  agenouillées,  et  j'entrai  dans 
la  chambre  de  ma  sœur.  Grâce  était  appuyée  sur  une  chaise  longue, 
les  yeux  fermés,  les  mains  jointes,  mais  à  genoux ,  et  absorbée  dans 
une  pieuse  méditation.  Elle  ne  m'entendit  pas,  et  je  restai  un  instant 
debout  auprès  d'elle,  ne  sachant  si  je  devais  l'avertir  de  ma  présence.  ^ 
Dans  ce  moment,  je  surpris  le  regard  de  Lucie,  qui  semblait  vouloir 
me  parler.  L'appartement  de  Grâce  se  composait  de  trois  ou  quatre 
petites  pièces  qui  communiquaient  entre  elles.  Lucie  passa  dans  celle 
qui  lui  servait  en  quelque  sorte  de  boudoir,  quoique  ce  nom  fût 
encore  inconnu  aux  États-Unis;  et,  sur  un  signe  qu'elle  m'avait 
fait,  je  m'empressai  de  la  suivre. 

—  Mon  père  est-il  ici?  demanda  Lucie  ;  et  cette  question  me  sur- 
prit; car  elle  devait  savoir  qu'il  comptait  rester  au  presbytère,  pour 
se  tenir  prêt  à  réciter  l'office  du  soir. 

—  Non  ;  vous  savez  qu'il  doit  retourner  à  l'église. 

—  Je  l'ai  envoyé  chercher,  Miles  ;  et  elle  ajouta  en  me  serrant  la 
main  avec  la  tendresse  d'une  mère  pour  un  enfant  chéri  :  —  Mon 
bon  Miles  ,  c'est  le  moment  de  rassembler  tout  votre  courage! 

—  Ma  sœur  est-elle  plus  mal?  demandai-je  d'une  voix  étouffée; 
car,  tout  préparé  que  j'étais  5  un  dénouement  fatal,  je  ne  pouvais 
croire  qu'il  fût  encore  si  prochain. 

—  Plus  mal.  Miles?  c'est  ce  que  nous  ne  devons  pas  dire  quand 
nous  la  voyons  si  admirablement  disposée  à  paraître  devant  son  Dieu. 
Mais  je  ne  veux  rien  vous  cacher.  Il  n'y  a  pns  une  heure  que  Grâce 
m'a  dit  que  le  moment  approchait.  Elle  se  sent  mourir  par  degrés, 
et  son  courage  et  sa  résignation  sont  admirables.  Elle  n'a  pas  voulu 
que  je  vous  fisse  prévenir,  disant  que  vous  arriveriez  toujours  à 
temps.  Mais  j'ai  envoyé  chercher  mon  père,  et  il  ne  peut  tarder  à 
arriver. 

—  Bon  Dieu!  est-ce  que  vous  pensez  vraiment,  Lucie,  que  le 
danger  soit  imminent? 

—  Puisque  c'est  la  volonté  de  Dieu  de  nous  reprendre.  Miles,  je 
ne  puis  qu'admirer  que  sa  fin  soit  si  douce,  et,  à  tous  égards,  si 
paisible. 

Tant  que  la  mémoire  ne  m'aura  pas  complètement  abandonnée 
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j'aurai  toujours  devant  les  yeux  l'image  de  Lucie,  telle  qu'elle  m'ap- 
parut  dans  ce  moment.  Elle  aimait  Grâce  comme  une  tendre  sœur, 
avec  tout  le  dévouement  dont  un  cœur  de  femme  est  capable;  et 
cependant,  au  moment  où  elle  regardait  comme  son  devoir  de  me 
faire  une  communication  si  douloureuse  ,  c'était  pour  moi  seul 
qu'elle  semblait  inquiète  et  tourmentée.  Elle  avait  raisonné  sa  dou- 
leur; et  résignée,  confiante,  disposée  à  prévoir  tout  ce  que  sa  foi 
sincère  lui  avait  appris  à  espérer,  je  crois  fermement  que  le  sort  de 
ma  sœur  lui  paraissait  plutôt  digne  d'envie  que  de  regret,  malgré  sa 
sollicitude  si  poignante  à  mon  égard.  Cette  généreuse  abnégation  me 
toucha  vivement,  en  même  temps  qu'elle  m'éleva  au-dessus  de  moi- 
même,  en  me  donnant  la  force  de  me  maîtriser  à  un  point  que  je 
n'aurais  jamais  cru  possible.  Je  rougissais  de  laisser  voir  tout  ce  que 
je  souffrais  en  présence  de  tant  de  courage,  et  cela  de  la  part  d'une 
personne  dont  le  cœur  était  le  siège  des  plus  tendres  affections  hu- 
maines. Le  sourire  mélancolique  qui  se  montra  un  moment  sur  les 
lèvres  de  Lucie  pendant  qu'elle  parlait,  respirait  l'espérance  et  la  foi 
du  chrétien. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dis-je  à  voix  basse  ;  le  ciel 
est  une  place  plus  convenable  pour  une  âme  pareille  que  les  de- 
meures des  hommes. 

Lucie  me  serra  la  main,  et  parut  soulagée  par  ce  semblant  de 
courage.  Elle  m'engagea  à  rester  où  j'étais  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
appris  à  Grâce  que  j'étais  revenu  de  l'église.  Je  pus  voir  à  travers  la 
porte  entr'ouverte  que  les  négresses  s'étaient  retirées ,  et  j'en- 
tendis bientôt  le  pas  de  M.  Hardinge  qui  entrait  dans  la  pièce  atte- 
nante à  celle  où  j'étais  et  qui  servait  en  quelque  sorte  d'antichambre 
pour  ceux  qui  venaient  à  la  chambre  de  la  malade  de  cette  autre 
partie  de  la  maison.  J'allai  au-devant  de  mon  excellent  tuteur. 

—  Dieu  ait  pitié  de  nous,  mon  cher  enfant!  dit  le  ministre  d'un 
ton  d'affliction  autant  que  de  prière;  oui,  de  nous,  car  Grâce  m'a 
toujours  été  aussi  chère  que  ma  propre  fille.  Je  savais  que  le  coup 
devait  venir,  et  j'ai  prié  le  Seigneur  de  nous  y  préparer,  et  de  le  faire 
servir  à  notre  sanctification  à  tous;  mais  néanmoins,  la  mort  est 
venue  Uttèralement  au  moment  où  personne  ne  l'attendait.  Je  vou- 
drais avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  Miles;  et  je  vous  prie  de 
donner  des  ordres  pour  qu'un  de  vos  gens  soit  prêt  à  partir  dans 
une  demi-heure  pour  porter  ma  lettre 
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—  Si  c'est  pour  consulter  de  nouveaux  médecins,  je  crains  bien, 
mon  cher  Monsieur,  que  ce  ne  soit  une  démarche  inutile.  Tous  ceux 
que  nous  avons  vus  ont  été  d'accord  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  à  faire 
que  ce  qui  a  été  prescrit.  Néanmoins,  je  serai  plus  tranquille  si  l'on 
peut  décider  le  docteur  Bard  à  traverser  le  fleuve,  et  j'avais  déjà 
songé  à  lui  dépêcher  Neb  une  seconde  fois. 

—  Soit,  répondit  M.  Hardinge  en  tirant  à  lui  une  petite  table  sur 
laquelle  étaient  quelques  prescriptions  écrites  plutôt  pour  la  forme 
que  dans  l'espoir  du  bien  qu'elles  pouvaient  produire,  et  en  se  met- 
tant à  écrire  tout  en  parlant  :  —  soit,  et  en  même  temps  Neb  pourra 
mettre  cette  lettre  à  la  poste  sur  l'autre  rive  ;  de  cette  manière  elle 
parviendra  plus  vite  à  Rupert. 

—  A  Rupert?  m'écriai-je  avec  une  expression  que  je  regrettai 
sur-le-chanip. 

—  Sans  doute  ;  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  l'avertir.  Il  a 
toujours  été  comme  un  frère  pour  Grâce,  et  le  pauvre  garçon  nous  en 
voudrait  si  nous  négligions  de  le  prévenir  dans  une  occasion  sera- 
blubie.  Vous  paraissez  surpris  de  ma  détermination  ;  et  pourquoi 
donc,  Miles? 

—  Rupert  est  aux  Sources,  Monsieur,  heureux  dans  la  société  de 
miss  Merton  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  lui  laisser  ignorer,..? 

—  Que  penseriez-vous,  Miles  ,  si  Lucie  était  sur  son  Ht  de  mort, 
et  que  je  négligeasse  de  vous  en  informer? 

—  Ah!  Monsieur!  —  et  je  jetai  sur  le  bon  vieillard  des  yeux  si 
hagards,  que,  malgré  toute  sa  simplicité,  il  ne  put  s'empêcher  de 
voir  quelle  immense  différence  je  faisais  entre  la  supposition  et  la 
réalité. 

—  11  est  vrai,  mon  pauvre  Miles,  ajouta  M.  Hardinge,  comme  pour 
s'excuser;  j'avais  tort;  mais  que  voulez-vous?  Je  commençais  à 
espérer  que,  comme  autrefois,  vous  ne  regardiez  plus  Lucie  qu'avec 
des  yeux  de  frère.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  oublier  Rupert; 
et  voici  ma  lettre  déjà  faite. 

—  Il  sera  trop  tard,  Monsieur,  dis-je  d'une  voix  rauque  ;  ma 
pauvre  sœur  ne  passera  pas  la  journée. 

Je  m'aperçus  que  M.  Hardinge  n'était  pas  préparé  à  cette  annonce, 
îl  pâlit,  et  sa  main  tremblait  pendant  qu'il  cachetait  la  lettre.  Néan- 
moins je  découvris  plus  tard  qu'il  l'avait  envoyée. 

-—  Si  Dieu  en  a  décidé  ainsi  dans  sa  sagesse,  murmura  l'excellent 
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ministre,  nous  ne  pouvons  que  nous  soumeltrc.  Mais  Rupertpcut  du 
moins  arriver  à  temps  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  la  sainte 
pour  qui  le  ciel  se  sera  ouvert. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  tant  de  simplicité  et  de  bonté 
de  cœur  ;  au  surplus,  nous  fûmes  appelés  dans  cet  instant  auprès  de 
Grâce.  Elle  avait  les  yeux  ouverts.  Un  frisson  me  saisit  en  voyant  leur 
expression  surnaturelle.  Rien  n'indiquait  l'approche  de  la  mort  sous 
son  aspect  hideux  ;  mais  c'était  déjà  cette  espèce  de  rayonnement 
d'une  âme  qui  se  sent  au  moment  de  passer  à  un  nouvel  état  d'exis- 
tence. Je  n'assurerais  pas  que  je  ne  ressentis  pas  une  impression  dou- 
loureuse à  la  pensée  que  ma  sœur  pouvait  être  complètement  heu- 
reuse sans  que  je  fusse  pour  rien  dans  son  bonheur.  Nous  sommes 
tous  si  égoïstes  que  ce  sentiment  se  mêle  presque  toujours  plus  ou 
moins  à  nos  pensées  même  les  plus  pures  et  les  plus  innocentes. 

Mais  Grâce  elle-même  ne  pouvait  secouer  entièrement  le  lien  des 
affections  terrestres  tant  que  son  âme  restait  prisonnière  dans  sa 
demeure  mortelle.  Au  contraire ,  chaque  regard  qu'elle  jetait  sur 
nous  respirait  le  plus  tendre  attachement.  Elle  était  d'une  faiblesse 
effrayante  ;  la  mort  semblait  se  hâter  pour  la  délivrer  le  plus  douce- 
ment possible  ;  et  cependant  l'intérêt  qu'elle  nous  portait  la  soutint 
au  point  de  lui  donner  la  force  de  nous  dire  tout  ce  qu'elle  dési- 
rait. Sur  un  signe  qu'elle  me  fit,  je  m'agenouillai  auprès  d'elle,  et  je 
soutins  sa  tête  sur  ma  poitrine,  autant  que  possible  dans  l'attitude 
où  nous  avions  passé  tant  d'heures  ensemble  pendant  sa  maladie. 
M.  Hardinge,  debout  derrière  nous,  prononçait  à  voix  basse  ,  mais 
distinctement,  quelques-uns  des  passages  les  plus  sublimes  de  l'É- 
criture; de  ceux  qui  renTerraent  les  consolations  les  plus  touchantes 
pour  l'âme  qui  prend  son  essor  vers  le  ciel.  Quant  à  Lucie,  elle  était 
toujours  là  où  sa  présence  était  le  plus  nécessaire,  et  les  yeux  de 
Grâce  étaient  souvent  tournés  vers  elle  avec  une  expression  ineffable 
de  reconnaissance  et  d'amour. 

—  L'heure  approche,  mon  frère,  dit  tout  bas  Grâce,  la  tête  toujours 
appuyée  sur  mon  sein.  N'oubliez  pas  qu'en  mourant  je  demande 
pardon  autant  pour  ceux  qui  peuvent  m'avoir  offensée  que  pour  moi- 
même.  Songez  que  vous  me  l'avez  promis;  ne  laites  rien  qui  puisse 
affliger  Lucie  et  son  père. 

—  Je  vous  comprends,  ma  bonne  sœur,  lui  dis-je  du  mèitio  Ion. 
Vous  avez  ma  parole  ;  soyez  sûre  que  je  la  tiendrai. 
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Un  léger  serrement  de  main  me  prouva  la  satisfaction  que  cette 
assurance  lui  causait. 

A  dater  de  ce  moment,  il  me  sembla  que  Grâce  était  de  moins  en 
moins  attachée  aux  choses  de  ce  monde.  Seulement  son  affection 
pour  tout  ce  qu'elle  aimait  se  montra  jusqu'au  dernier  moment. 

—  Laissez  entrer  tous  les  esclaves  qui  pourraient  désirer  de  me 
voir,  dit-elle  en  se  soulevant  pour  accomplir  ce  qu'elle  regardait 
comme  un  dernier  devoir.  Je  ne  puis  jamais  reconnaître  tout  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  moi;  mais  je  compte  sur  vous,  Miles,  pour  ac- 
quitter ma  dette. 

Lucie  sortit  sans  bruit,  et,  l'instant  d'après,  le  petit  cortège  s'ap- 
procha lentement.  La  douleur  de  ces  êtres  essentiellement  primitifs 
et  incapables  de  se  modérer  est  ordinairement  bruyante  et  désor- 
donnée, comme  leur  joie  ;  mais  Lucie,  la  douce  mais  énergique 
Lucie,  leur  avait  fait  des  recommandations  si  sévères  qu'ils  parvin- 
rent à  se  contenir. 

Grâce  parla  à  toutes  les  négresses,  prenant  congé  de  chacune 
d'elles  avec  bonté,  en  même  temps  qu'elle  leur  donnait  de  salutaires 
conseils.  Tous  les  vieillards  furent  aussi  l'objet  d'une  attention  parti- 
cuUère. 

—  Allez,  mes  amis,  et  réjouissez-vous  de  ce  que  je  vais  être  sitôt 
délivrée  des  soucis  de  ce  monde,  dit-elle  dès  que  la  triste  cérémonie 
fut  terminée.  Priez  pour  moi  et  pour  vous-mêmes.  Mon  frère  con- 
naît mes  intentions  à  votre  égard  ;  il  veillera  à  ce  qu'elles  soient  exé- 
cutées. Dieu  soit  toujours  avec  vous,  mes  amis! 

Tel  était  l'ascendant  que  Lucie  avait  pris  sur  ces  bonnes  et  simples 
créatures  depuis  le  peu  de  temps  qu'elles  étaient  placées  sous  sa 
douce,  mais  sage  direction,  qu'elles  se  retirèrent  toutes  dans  le  même 
silence  qu'elles  avaient  observé  en  entrant,  mais  ce  n'était  que  par 
es  efforts  les  plus  énergiques  qu'elles  avaient  pu  contenir  les  éclats 
ordinaires  de  leur  désespoir,  et  plus  d'une  joue  était  sillonnée  de 
larmes.  Je  m'étais  retirée  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  pour  cacher 
mon  émotion,  quand  un  bruit  qui  se  fit  dans  les  broussailles  au-des- 
sous de  moi  frappa  mon  oreille.  Je  regardai:  Neb  était  étendu  tout 
de  son  long,  mordant  littéralement  la  terre  dans  l'agonie  de  sa  dou- 
leur, et  parvenant  à  étouffer  ainsi  ses  gémissements  de  peur  qu'ils 
n'arrivassent  jusqu'à  sa  jeune  maîtresse,  et  qu'ils  ne  troublassent  son 
repos.  Je  sus  ensuite  qu'il  restait  là  pour  être  à  portée  de  recevoir 
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des  nouvelles  que  Chloé  lui  transmettait  de  moment  en  moment. 
Lucie  me  rappela  bientôt,  Grâce  ayant  exprimé  le  désir  de  ra'avoir 
auprès  d'elle. 

—  Notre  séparation  ne  sera  que  d'un  instant,  et  nous  nous  retrou- 
verons de  nouveau  tous  ensemble,  dit-elle  d'une  voix  si  claire  et  si 
distincte  qu'elle  nous  fit  tressaillir.  La  mort  en  s'approchant  nous 
place  sur  une  hauteur  d'où  nous  pouvons  voir  le  monde  et  toutes  ses 
vanités  d'un  seul  coup  d'œil. 

Je  pressai  la  pauvre  enfant  contre  mon  cœur,  comme  pour  témoi- 
gner, malgré  moi,  combien  il  m'était  difficile  de  regarder  sa  perte 
avec  cette  philosophie  religieuse  qu'elle  cherchait  à  m'inculquer. 

—  Ne  vous  désolez  pas,  Miles,  ajouta-t-elle  ;  du  courage ,  Dieu 
vous  adoucira  cette  épreuve,  et  il  saura  la  faire  tourner  à  votre  avan- 
tage éternel. 

Voyant  que  je  ne  répondais  rien.  Grâce  fit  un  effort  pour  regarder 
de  mon  côté,  et  elle  reprit  d'un  air  attendri  : 

—  Pauvre  Miles  !  je  voudrais  presque  que  nous  fissions  ensemble 
le  grand  voyage!  Vous  avez  été  toujours  pour  moi  un  si  bon,  un  si 
tendre  frère  !  Il  m'en  coûte  de  vous  laisser  presque  seul  dans  ce 
monde.  Mais  vous  aurez  M.  Hardinge  et  notre  Lucie. 

Elle  s'arrêta,  et  son  regard  erra  de  moi  à  Lucie  qui  sanglotait  à 
genoux.  Elle  semblait  au  moment  d'exprimer  un  désir  ou  quelque 
regret  qui  se  rattachait  à  nous  deux  :  mais  elle  se  contint,  quoique 
son  regard  fût  trop  éloquent  pour  que  je  pusse  m'y  méprendre.  Sans 
doute  elle  pensa  qu'il  était  trop  tard,  puisque  Lucie  avait  donné  son 
cœur  à  André  Drewet.  En  ce  moment,  les  paroles  de  Neb  me  revin- 
rent malgré  moi  à  la  mémoire  :  «  Maître,  je  voudrais  que  ni  vous  ni 
moi  nous  n'eussions  jamais  vu  l'eau  salée.  r>  Mais  je  chassai  aussitôt 
cette  idée  ;  et  Grâce  elle-même  sentait  trop  clairement  que  ses 
minutes  étaient  comptées  pour  s'y  arrêter  longtemps. 

—  La  toute  miséricordieuse  Providence  arrangera  tout  pour  le 
mieux,  murmura-t-elle,  pendant  que  son  esprit  cherchait  à  se  con- 
centrer uniquement  sur  sa  situation.  Mais  elle  nous  aimait  trop, 
Lucie  et  moi,  pour  avoir  pu  ne  pas  s'occuper  de  notre  avenir,  môme 
à  l'heure  de  la  mort. 

M.  Hardinge  se  mit  alors  à  genoux,  et  le  quart  d'heure  qui  suivit 
se  passa  en  prières.  Quand  il  se  releva,  Grâce,  les  yeux  empreints 
d'une  sérénité  toute  divine,  lui  donna  la  main,  et,  d'une  voix  dis- 
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tincte,  elle  le  remercia  des  soins  qu'il  avait  prodigués  à  de  pauvres 
orphelins  et  appela  sur  lui  les  bénédictiens  du  ciel.  Cette  scène 
inattendue  et  si  touchante  d'une  jeune  fille  bénissant  un  vieillard 
enleva  au  bon  ministre  tout  son  courage  ;  il  tomba  sur  une  chaise, 
et  sanglota  amèrement.  Ses  gémissements  firent  sortir  Lucie  de  l'es- 
pèce d'anéantissement  dans  lequel  elle  était  plongée,  et  elle  regarda 
avec  stupeur  les  cheveux  gris  de  son  père,  pendant  qu'il  était  en- 
traîné par  la  force  de  son  émotion.  Mais  des  sentiments  de  cette  na- 
ture ne  pouvaient  dominer  longtemps  un  homme  du  caractère  de 
M.  Hardinge,  et  il  reprit  bientôt  autant  de  sang-froid  qu'il  était  pos. 
sible  d'en  conserver  auprès  d'un  lit  de  mort. 

—  On  peut  croire  que  je  suis  bien  jeune  pour  mourir,  reprit 
Grâce,  mais  je  suis  déjà  fatiguée  du  monde,  et  je  remercie  Dieu  de 
me  rappeler  dès  à  présent.  Lucie,  ma  bien-aimée,  ouvrez  les  rideaux 
de  la  fenêtre  en  face,  que  je  puisse  voir  encore  une  fois  ce  cher 
Clawbonny;  ce  sera  mon  dernier  regard  sur  le  monde  extérieur. 

Ce  désir  de  prendre  congé  d'objets  inanimés,  qu'on  a  connus,  qu'on 
a  aimés  longtemps,  est  assez  général  à  l'heure  suprême.  Il  n'est  pas 
dans  notre  nature  de  quitter  pour  jamais  ce  bel  univers,  sans  jeter 
un  dernier  regard  derrière  nous.  La  main  du  divin  Créateur  avait 
imprimé  ce  jour-là  un  caractère  particulier  de  beauté  à  mon  petit 
domaine  ;  un  saint  repos  semblait  planer  en  quelque  sorte  sur  les 
vergers,  sur  les  prairies,  sur  les  collines  boisées.  Le  lit  de  Grâce 
avait  été  placé  exprès  de  manière  à  ce  que,  sans  se  déranger,  elle 
pût  découvrir  toute  la  ferme,  et  c'avait  été  pour  elle  une  douce 
distraction,  pendant  ses  longues  heures  de  retraite,  de  pouvoir  con- 
templer des  scènes  si  familières  et  si  chéries.  Je  vis  ses  lèvres  re- 
muer, pendant  qu'elle  y  jetait  un  dernier  regard,  et  je  suis  con- 
vaincu que  quelque  sentiment  particulier,  se  rattachant  au  passé, 
s'éveilla  dans  son  âme  à  ce  moment  solennel.  Je  suivis  la  direction 
de  ses  yeux,  et  je  m'aperçus  qu'ils  étaient  fixés  sur  le  petit  bois  où 
Rupert  et  moi  nous  avions  rencontré  les  deux  amies  à  notre  retour 
de  la  mer  ;  but  ordinaire  de  nos  promenades,  lieu  favori  qui,  sans 
doute,  avait  été  témoin  de  plus  d'une  tendre  confidence  entre  Grâce 
et  son  amant  parjure.  La  mort  avait  beau  faire  déjà  sentir  son 
aiguillon  ,  son  cœur  de  femme  ne  pouvait  rester  fermé  aux  impres- 
sions produites  par  un  pareil  spectacle.  En  vain  les  rayons  étince- 
lants  du  soleil  inondaient  tout  le  paysage  de  fiots  de  lumière  ;  eu 
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vain  les  prairies  étalaient  leurs  robes  de  tleurs;  les  bois,  les  teintes 
variées  de  leur  verdure  américaine;  les  oiseaux,  leur  brillant  plu- 
mage, pendant  que  l'air  retentissait  de  leurs  joyeux  concerts  ;  l'ima- 
gination de  Grâce  se  retraçait  d'autres  scènes  qui  se  rapportaient 
au  sentiment  dominant  de  sa  vie;  je  sentis  qu'elle  tremblait,  pen- 
dant qu'elle  s'appuyait  sur  mon  bras,  et,  ayant  penché  la  tête  vers 
elle,  je  pus  distinguer  quelques  paroles  qui  me  montrèrent  claire- 
ment qu'elle  priait  pour  Rupert.  Dès  qu'elle  eut  achevé,  elle  de- 
manda d'elle-même  qu'on  fermât  le  rideau,  paur  chasser  à  jamais 
toute  pensée  du  dehors. 

Quelle  heure  que  celle  qui  suivit  !  M.  Hardinge  et  Lucie  en  pas- 
sèrent une  grande  partie  à  genoux,  priant  tout  bas,  pour  ne  pas 
troubler  la  malade.  Ces  souvenirs  de  Rupert,  rappelés  par  la  vue  du 
bois,  ce  regard  prolongé,  jeté  sur  les  scènes  de  son  enfance,  por- 
tèrent-ils le  dernier  coup  à  cette  frêle  organisation  déjà  si  ébranlée, 
ou  bien  le  lien  mystérieux  qui  unit  si  intimement  la  partie  immor- 
telle de  notre  être  à  son  enveloppe  matérielle,  allait-il  se  détachant 
de  plus  en  plus  de  lui-même ,  c'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de 
décider;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  l'affaiblissement  fut  à  son 
comble  ;  les  pensées  de  Grâce,  bien  que  toujours  appuyées  sur  la  foi 
et  sur  l'espérance  chrétienne,  prirent  quelque  chose  de  vague  et  de 
décousu,  et  s'emprégnirent  en  quelque  sorte  d'une  simplicité  enfan- 
tine ;  mais  ses  facultés  avaient  beau  s'affaiblir,  il  y  avait  en  elle  une 
beauté  morale  que  rieii  ne  pouvait  ternir.  A  peine  faisait-elle  le  plus 
léger  mouvement;  ses  mains  étaient  jointes,  et  ses  yeux  se  portaient 
de  temps  en  temps  vers  le  ciel.  Enfin  elle  parut  se  ranimer  un  peu  et 
observer  des  objets  extérieurs. 

—  Lucie,  dit-elle,  qu'est  devenu  Rupert?  Sait-il  que  je  suis 
mourante  ?  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  me  voir  pour  la  dernière  fois? 

Il  est  inutile  de  dire  quelle  impression  cette  brusque  demande  fit 
sur  Lucie  et  sur  moi.  Lucie  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  sans  ré- 
pondre; mais  le  bon  M.  Hardinge,  qui  ne  savait  rien  de  nos  tristes 
secrets,  se  hâta  de  disculper  son  fils. 

—  Rupert  a  été  prévenu  par  moi,  ma  chère  enfant,  dit-il,  et, 
quoiqu'il  soit  tout  entier  à  son  amour  et  à  miss  Merton,  il  ne  man- 
quera pas  d'accourir  dès  qu'il  aura  reçu  ma  lettre. 

—  Miss  Merton  !  répéta  Grâce  en  passant  la  main  sur  son  front; 
qui  est-elle?  Je  ne  me  rappelle  personne  de  ce  nom. 
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Nous  comprîmes  alors  à  quel  point  l'intelligence  de  la  pauvre  ma- 
lade était  affaiblie,  et  nous  nous  gardâmes  bien  de  chercher  à  don- 
ner une  direction  plus  vraie  à  ses  pensées  ;  nous  ne  pouvions 
qu'écouter  et  pleurer.  L'instant  d'après,  elle  passa  son  bras  autour 
du  cou  de  Lucie,  etl  'attira  vers  elle  avec  une  grâce  enfantine  : 

—  Lucie,  ma  chère,  reprit-elle,  il  faut  que  nous  détournions  ces 
fous  de  garçons  de  cette  idée  d'aller  en  mer.  Si  le  père  de  Miles  et 
l'arrière  grand-père  de  Ilupert  ont  été  marins,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  qu'ils  le  soient  aussi. 

Elle  s'arrêta,  parut  réfléchir,  et  se  tourna  vers  moi  ;  elle  me  con- 
sidéra longtemps  avec  un  tendre  intérêt,  comme  le  jour  où  nous 
avions  eu  notre  première  conférence  dans  la  salle  de  famille.  Elle 
eut  encore  assez  de  force  pour  soulever  sa  main  amaigrie,  la  passant 
sur  mon  front,  et  jouant  avec  mes  cheveux  comme  au  temps  de 
notre  enfance. 

—  Miles,  murmura  la  chère  ange,  car  sa  voix  commençait  à  lui 
manquer,  vous  rappelez-vous  ce  que  notre  mère  nous  disait,  de  tou- 
jours dire  la  vérité?  Vous  êtes  un  honnête  garçon,  cher  frère,  et  ce 
n'est  pas  vous  qui  diriez  jamais  autre  chose  que  ce  que  vous  pensez. 
Je  voudrais  que  Rupert  eût  autant  de  franchise. 

Ce  fut  la  première,  la  seule  parole  de  Grâce  qui  indiquât  jamais 
qu'elle  eût  reconnu  quelque  défaut  à  Rupert.  Plut  à  Dieu  qu'elle  eût 
été  éclairée  plus  tôt!  mais  c'est  souhaiter  à  l'enfant  le  discernement 
et  l'intelligence  de  la  femme.  La  main  de  ma  sœur  était  toujours 
sur  mon  front,  et  je  ne  l'aurais  point  déplacée,  dans  ce  moment  d'an- 
goisses, pour  acquérir  la  certitude  d'être  aimé  de  Lucie. 

—  Voyez,  reprit  ma  sœur,  comme  son  teint  est  bruni,  quoique 
son  front  soit  blanc;  je  doute  que  ma  mère  le  reconnût,  Lucie?  Est- 
ce  que  Rupert  est  devenu  aussi  brun? 

—  Rupert  n'a  pas  voyagé  autant  que  Miles,  répondit  Lucie  d'une 
voix  saccadée,  tandis  que  le  bras  de  Grâce  l'entourait  toujours. 

Cette  voix  si  connue  parut  éveiller  une  nouvelle  série  d'idées. 

—  Lucie,  demanda  ma  sœur,  aimez-vous  toujours  Miles,  comme 
lorsque  nous  étions  enfants? 

—  J'ai  toujours  eu,  je  conserverai  toujours  une  profonde  alTection 
pour  Miles  Wallingford,  répondit  Lucie  avecassurance. 

Grâce  se  tourna  alors  vers  moi  ;  le  bras  qui  était  resté  sus- 
pendu au  cou  de  Lucie  retomba  de  lassitude,  et,  depuis  lors,  ses 
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yeux  restèrent  attachés  sur  les  miens.  Mes  sanglots  éclataient  malgré 
moi.  Tout  à  coup  nous  entendîmes  sa  voix  prier  avec  une  ferveur 
qui  la  rendait  distincte  :  les  paroles  qu'elle  prononça  respiraient  l'at- 
tachement sans  bornes  qu'elle  n'avait  cessé  de  me  porter  depuis 
mon  enfance  :  —  Père  tout-puissant,  disait-elle,  jette  un  regard 
de  bonté  sur  ce  frère  chéri  ;  ne  l'abandonne  pas  aux  jours  des 
épreuves,  et,  quand  tu  le  jugeras  convenable,  appelle-le,  par  les  mé- 
rites du  Sauveur,  dans  la  demeure  de  la  félicité  éternelle  ! 

Ce  furent  les  dernières  paroles  que  Grâce  Wallingford  prononça 
jamais.  Sa  vie  se  prolongea  encore  pendant  dix  minutes,  et  elle 
mourut  sur  mon  sein  comme  l'enfant  qui  rend  le  dernier  soupir 
dans  les  bras  de  sa  mère.  Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  plusieurs  fois  ; 
je  crus  saisir  le  nom  de  Lucie,  mais  j'ai  sujet  de  croire  qu'elle  pria 
pour  nous  tous,  sans  excepter  Rupert,  jusqu'au  moment  où  elle  cessa 
d'exister! 


CHAPITRE  VIIÏ. 


Ces  voix  si  douces  qui  chantaient  dans  nos  prome- 
nades, elles  sont  muettes  à  présent;  et  ces  Lancs  restés 
vides  dans  nos  demeures  terrestres,  personne  ne  les 
remplira  plus!  Misteess  Hemans, 


Je  ne  revis  jamais  plus  les  traits  de  ma  sœur.  Il  y  a  des  personnes 
pour  qui  c'est  une  espèce  de  besoin  d'aller  contempler  des  morts  ; 
pour  moi,  j'ai  toujours  éprouvé  un  sentiment  contraire.  Tout  enfant, 
j'avais  été  conduit  dans  la  salle  de  famille  pour  y  voir  successive- 
ment mon  père  et  ma  mère,  exposés  sur  un  lit  de  parade.  J'étais 
alors  un  être  purement  passif,  et  il  fallait  suivre  l'impulsion  qui 
m'était  donnée  ;  à  présent  que  j'étais  en  âge  de  juger  par  moi-même, 
dès  qu'il  me  fut  possible  de  penser  à  quelque  chose,  je  me  dis  que 
le  dernier  regard  d'affection  jeté  sur  moi  par  ma  sœur,  ce  regard  où 
respirait  jusqu'au  dernier  moment  toute  la  pureté  de  son  cœur, 
serait  l'impression  durable  que  je  conserverais  et  sur  laquelle  je 
voulais  rester.  Toujours,  depuis  lors,  il  me  semble  que  je  le  vois  se 
fixer  sur  moi,  et  je  me  suis  félicité  bien  des  fois  de  n'avoir  pas  per- 
mis que  de  tristes  images  de  décomposition  et  de  mort  vinssent 
altérer  en  rien  ce  précieux  souvenir. 
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A  peine  avais-je  imprimé  un  long  et  dernier  baiser  sur  le  front 
d'ivoire,  mais  encore  tiède,  de  ma  pauvre  sœur,  que  je  quittai  la 
maison.  Je  n'avais  pas  à  craindre  de  regards  importuns  qui  me  for- 
çassent à  me  renfermer  dans  mon  cabinet,  et  il  me  semblait  qu'il 
me  serait  impossible  de  respirer  ailleurs  qu'en  plein  air.  En  traver- 
sant la  petite  pelouse,  j'entendis  les  gémissements  convulsifs  qui 
partaient  de  la  cuisine.  Maintenant  que  la  malade  ne  pouvait  plus 
être  troublée  par  leurs  lamentations,  les  fidèles  esclaves  ne  se  con- 
tenaient plus ,  et  j'étais  déjà  loin  que  j'entendais  encore  retentir 
leurs  sanglots. 

Je  suivis  le  chemin  qui  était  devant  moi,  sans  autre  but  que  de 
faire  diversion  aux  sentiments  douloureux  qui  m'oppressaient,  et 
j'entrai  dans  le  petit  bois,  qui  était  le  dernier  objet  du  monde  exté- 
rieur qui  eût  attiré  l'attention  de  ma  sœur.  Là  tout  me  rappelait  le 
passé  ;  les  jours  de  mon  enfance  et  de  ma  jeunesse  ;  la  douce  inti- 
mité dans  laquelle  les  quatre  enfants  de  Clawbonny  avaient  vécu 
ensemble,  courant  dans  ces  bosquets  avec  toute  la  folle  insouciance 
de  leur  âge.  Je  restai  assis  une  grande  heure  dans  le  bois,  et  je  n'y 
vécus  que  dans  le  passé  !  Je  voyais  empreinte  dans  chaque  feuille 
l'image  angéh'que  de  Grâce,  j'entendais  ce  rire  peu  bruyant,  mais 
si  gai,  qui  lui  était  habituel  dans  ses  jours  de  bonheur;  le  son 
de  sa  douce  voix  retentissait  à  mon  oreille  presque  comme  si  elle 
eût  été  auprès  de  moi.  Rupert  et  Lucie  étaient  aussi  avec  nous.  Je 
les  voyais,  je  les  entendais;  je  cherchais  à  prendre  part  à  leurs 
innocents  plaisirs ,  comme  autrefois;  mais  la  triste  vérité  venait 
jeter  son  ombre  lugubre  sur  ces  riants  tableaux,  et  le  charme  était 
détruit. 

Quand  je  quittai  ce  petit  bois,  ce  fut  pour  chercher  des  allées  plus 
ouffues,  ou  des  plaines  plus  éloignées  de  la  maison.  Il  faisait  nuit 
quand  je  songeai  à  revenir.  Tout  ce  temps  fut  passé  dans  une  espèce 
d'hallucination  mystique  où  mon  esprit  se  perdait  dans  des  images 
étrangères  à  celles  que  j'avais  eues  si  récemment  sous  les  yeux. 
Partout  Grâce  m'apparaissait.  Tantôt  c'était  l'enfant  au  berceau 
qu'on  me  permettait  de  conduire  dans  un  petit  chariot  ;  c'était  le 
plus  éloigné  de  tous  ceux  de  mes  souvenirs  qui  se  rapportaient  a 
cette  sœur  chérie  ;  un  peu  plus  grande,  elle  courait  après  moi  pen- 
dant que  je  lançais  mon  cerceau  dans  l'espace  ;  tantôt  c'étaient  de 
petites  leçons  que  je  lui  faisais  réciter  ;  j'entendais  les  recomman- 
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dations  qui  lui  étaient  faites,  les  principes  excellents  qui  lui  étaient 
inculqués  ;  lantOt  enfin  c'était  la  jeune  personne  que  je  voyais  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté ,  si  aimante  et  si  digne  d'être  aimée.  Com- 
bien de  fois,  pendant  cette  journée,  le  murmure  d'un  ruisseau  ou  le 
bourdonnement  d'une  abeille  se  confondit  dans  mon  imagination 
avec  la  voix,  le  chant,  le  rire  ou  la  prière  de  la  sœur  bien-aimée  dont 
l'ùme  était  alors  au  ciel,  et  qui  ne  devait  plus  partager  ni  mes  soins 
ni  mes  chagrins  ! 

Un  moment  j'avais  eu  l'intention  de  passer  la  nuit  dans  les 
champs;  à  mesure  que  chaque  étoile  se  montrait  sur  le  firmament, 
je  me  disais  que  c'était  peut-être  là  qu'habitait  l'esprit  de  celle  qui 
n'était  plus.  Mais  tout  absorbé  que  je  fusse  par  l'image  de  Grâce,  je 
ne  pouvais  oublier  Lucie  ni  le  bon  M.  Hardinge.  Ils  devaient  être  in- 
(j-iiets  de  mon  absence  prolongée,  et  je  sentis  qu'il  était  de  mon  de- 
voir de  retourner  près  d'eux.  Nebetdeux  ou  trois  autres  nègres  m'a- 
vaient cherché  dans  toutes  les  directions ,  excepté  celle  que  j'avais 
prise  ;  et  j'éprouvais  un  triste  plaisir  à  voir  ces  esclaves  dévoués  se 
croiser  dans  tous  les  sens  et  échanger  quelques  mots  en  passant. 
Leurs  gestes,  leurs  sanglots ,  leurs  exclamations  indiquaient  assez 
qu'ils  parlaient  de  leur  jeune  maîtresse,  et  je  n'avais  pas  besoin  de 
les  entendre  pour  savoir  de  quelle  manière  ils  en  parlaient. 

Notre  famille  avait  toujours  été  étroitement  unie.  Mon  père  avait 
su  conserver  cet  empire  du  cœur  que  sa  femme  avait  établi  avec  un 
succès  admirable  ,  et  il  l'avait  étendu  jusqu'aux  esclaves,  qui  pre- 
naient part  avec  la  même  vivacité  à  tout  ce  qui  arrivait  d'heureux  ou 
de  malheureux  à  leurs  maîtres.  Parmi  les  nègres,  il  n'y  en  avait 
qu'un  qui  pût  être  considéré  comme  déchu,  et  qui  faisait  en  quel- 
que sorte  bande  à  part.  C'était  un  vieux  drôle,  nommé  Vulcain ,  qui 
exerçait  le  métier  de  forgeron,  ayant  reçu  ce  nom  de  mon  grand'- 
père,  qui  le  destinait  à  l'enclume.  Par  suite  de  son  état,  il  avait  passé 
la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  dans  un  hameau  voisin  où  il 
avait  contracté  des  habitudes  tout  opposées  à  notre  genre  de  vie  pai- 
sible et  laborieuse.  Il  s'était  isolé  de  plus  en  plus,  évité  par  les  autres 
nègres  qui  rougissaient  de  le  voir  tourner  si  mal ,  et  il  était  devenu 
presque  un  étranger  pour  nous.  Néanmoins,  un  décès,  un  retour  de 
voyage,  ou  tout  autre  événement  important  arrivé  dans  la  famille  , 
ne  manquait  pas  de  le  ramener  parmi  nous  ;  et  pendant  un  mois 
entier,  il  menait  alors  une  vie  exemplaire.  Dans  la  circonstance 
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actuelle,  il  était  du  nombre  de  ceux  qui  s'étaient  disséminés  dans  les 
plaines  et  dans  les  bois  pour  me  chercher;  et  ce  fut  justement  lui 
qui  me  découvrit. 

La  manière  solennelle  dont  Vulcain  m'aborda  eût  suffi,  à  défaut 
d'autre  preuve,  pour  montrer  quel  coup  terrible  venait  de  frapper 
Clawbonny.  Les  yeux  de  ce  misérable  étaient  toujours  rouges  ;  mais 
il  était  facile  de  voir  que  lui  aussi  il  avait  versé  des  larmes.  Il  savait 
qu'il  n'était  pas  mon  favori  ;  il  venait  rarement  près  de  moi,  à  moins 
qu'il  n'eût  à  s'excuser  de  quelque  négligence  ou  de  quelque  faute, 
et  il  était  en  quelque  sorte  au  ban  pour  ses  méfaits  continuels. 
Néanmoins  ce  sentiment  de  douleur  qui  nous  était  commun  à  tous 
l'enhardit,  et  Neb  lui-même  ne  m'aurait  pas  parlé  avec  plus  d'aban- 
don et  en  même  temps  de  respect. 

—  Oh  !  maître!  s'écria-t-il,  certain  que  sur  ce  sujet  du  moins  nous 
serions  d'accord,  bonne  jeune  maîtresse  !  jamais  pauvre  nègre  ne 
verra  sa  pareille  ! 

—  Ma  sœur  est  au  ciel,  Vulcain,  et  c'est  là  que  tous,  tant  que 
nous  sommes,  noirs  et  blancs,  nous  devons  nous  efforcer  de  la 
rejoindre,  en  vivant  d'une  manière  qui  nous  mérite  la  miséricorde 
de  Dieu. 

—  Maître  croit  cela  possible  ?  demanda  le  vieillard  en  fixant  ses 
gros  yeux  sur  moi  avec  une  attention  qui  prouvait  que  tout  senti- 
ment moral  n'était  pas  encore  éteint  en  lui. 

—  Tout  est  possible  à  Dieu,  Vulcain.  Pourvu  que  vous  ayez  tou- 
jours ses  commandements  présents  à  l'esprit ,  vous  pouvez  encore 
espérer  de  voir  votre  jeune  maîtresse  et  de  partager  son  bonheur. 

—  Merveilleux  !  s'écria  Vulcain  ;  ce  que  dit  maître  est  grande 
consolation  pour  pauvre  esclave.  Jeune  maîtresse,  quand  elle  était 
petite  dame,  venait  à  la  porte  de  ma  boutique,  et  demandait  à  voir 
sauter  les  étincelles. 

—  Vous  êtes  venu  me  chercher,  Vulcain,  et  je  vous  remercie  de 
votre  attention.  Je  vais  retourner  à  la  maison  ;  soyez  donc  sans  in- 
quiétude. N'oubliez  pas  que  le  seul  espoir  qui  nous  reste  de  revoir 
jamais  miss  Grâce,  c'est  de  vivi  e  comme  elle  a  vécu ,  en  suivant  les 
bons  préceptes  de  M.  Hardingc. 

—  Merveilleux  !  répéta  le  vieillard,  qui  se  trouvait  dans  une  dis- 
position d'esprit  favorable  pour  recevoir  une  leçon  de  ce  genre.  — 
Oui,  jeune  maîtresse  venait  à  la  boutique  de  vir)ux  Vulcain  pour 
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voir  sauter  les  étincelles.  Oh!  jeune  maîtresse  va  bien  lui  man- 
quer ! 

Tels  étaient  les  sentiments  qui  se  manifestaient  parmi  les  nègres, 
quoique  peut-être,  chez  les  autres,  d'une  manière  plus  durable.  Je 
congédiai  le  forgeron,  et  je  pris  le  chemin  de  la  maison.  Il  faisait 
tout  à  fait  nuit  quand  je  traversai  la  pelouse.  Je  vis  passer  comme 
une  ombre  sous  les  arcades  du  portique ,  et  j'allais  me  détourner 
pour  entrer  par  une  porte  de  côté,  afin  d'éviter  la  rencontre,  quand 
Lucie  s'avança  vivement  à  l'entrée  du  perron  pour  me  recevoir. 

—  Oh  !  Miles!  cher  Miles!  que  je  suis  aise  de  vous  revoir!  s'écria 
l'aimable  fille  en  prenant  ma  main  avec  l'empressement  et  l'abandon 
d'une  sœur.  Nous  commencions  à  être  sérieusement  inquiets.  Mon 
père  est  parti  pour  le  presbytère ,  pensant  que  vous  vous  y  étiez 
peut-être  retiré. 

—  J'ai  été  constamment  avec  vous ,  avec  Grâce,  avec  votre  père , 
ma  bonne  Lucie,  depuis  que  nous  sommes  séparés.  Je  suis  plus 
maître  de  moi  à  présent,  et  vous  n'avez  à  concevoir  aucune  inquié- 
tude sur  mon  compte.  Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  l'in- 
térêt que  vous  me  témoignez,  et  je  suis  fâché  de  vous  avoir  alarmée 
sans  le  vouloir. 

La  manière  dont  Lucie  fondit  alors  en  larmes  trahissait  l'intensité 
des  sentiments  qui  l'avaient  agitée  et  le  soulagement  qu'elle  trou- 
vait dans  mes  paroles.  Elle  ne  se  fit  même  pas  scrupule  de  s'appuyer 
sur  mon  épaule ,  tant  que  dura  cet  accès  de  sensibilité.  Dès  qu'il 
fut  passé,  elle  s'essuya  les  yeux,  prit  de  nouveau  ma  main  avec  une 
tendre  confiance ,  et  me  jeta  un  douloureux  regard  en  me  disant  de 
sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Nous  avons  fait  une  grande  perte,  Miles,  une  perte  irréparable. 
Ni  vous  ni  moi,  nous  ne  trouverons  jamais  personne  pour  remplir 
la  place  que  Grâce  occupait  dans  notre  cœur.  Où  rencontrer  jamais 
une  pareille  conformité  de  goûts,  de  sentiments,  d'opinion,  et, — 
que  l'ange  qui  est  parti  me  pardonne  d'oser  ainsi  me  comparer  à 
elle!  —  de  principes? 

—  Vous  avez  raison,  Lucie;  Clawbonny  ne  sera  jamais  plus  pour 
nous  le  Clawbonny  d'autrefois. 

—  Et  pourtant,  Miles,  Grâce  est  si  heureuse  à  présent  que  nous 
ne  saurions  désirer  de  la  voir  reparaître  au  milieu  de  nous.  Dans  peu 
de  temps  elle  sera  pour  vous  et  pour  moi  une  chère  et  précieuse 
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image  de  bonté ,  de  vertus  et  d'affection  ;  et  nous  éprouverons  un 
plaisir  mélancolique,  mais  réel,  à  nous  rappeler  combien  elle  nous 
a  aimés,  et  dans  quelle  intimité  étroite  nous  avons  vécu  ensemble, 

—  C'est  un  lien  du  moins  qui  restera  entre  nous ,  Lucie ,  et  qui 
résistera,  je  l'espère,  à  tous  les  changements  et  au  froid  égoïsme  du 
monde. 

—  Je  l'espère  aussi ,  Miles ,  répondit  Lucie  à  voix  basse ,  et ,  h  ce 
qu'il  me  parut  dans  le  moment,  avec  un  embarras  que  je  ne  man- 
quai pas  d'attribuer  à  la  réflexion  qu'elle  faisait  sans  doute  que 
c'était  André  Drewet  qui  avait  dro't,  à  une  association  de  sentiment 
aussi  intime,  —  nous,  qui  nous  connaissons  depuis  l'enfance, 
pouvons-nous  cesser  de  nous  estimer  et  de  rester  attachés  l'un  à 
l'autre? 

Lucie  parut  alors  penser  qu'elle  pouvait  m'abandonner  à  moi- 
môme,  et  elle  rentra  dans  la  maison.  Je  ne  la  revis  qu'au  moment 
où  M.  Ilardinge  nous  rassembla  tous  pour  la  prière  du  soir.  La  réu- 
nion de  la  famille  eut  ce  soir-là  un  caractère  de  solennité  et  de  tris- 
tesse qu'elle  n'avait  jamais  eu.  Il  me  semblait  que  l'esprit  de  Grâce 
planait  au  milieu  de  nous  ;  plus  d'une  fois  je  crus  entendre  sa  douce 
voix  se  mêlant  aux  nôtres,  et  dirigeant  la  prière,  comme  c'était  son 
habitude  quand  notre  bon  tuteur  était  absent.  Tous  les  nègres  me 
regardaient  avec  sollicitude  ;  ils  sentaient  que  c'était  mon  triste  pri- 
vilège de  ressentir  le  plus  profondément  le  coup  qui  nous  avait  frap- 
pés. Chacun  d'eux  me  salua  en  se  retirant.  Quant  à  Chloé,  elle  était 
suffoquée  par  ses  sanglots  ;  la  pauvre  enfant  n'avait  consenti  à  quitter 
un  instant  le  corps  de  sa  jeune  maîtresse  que  pour  se  joindre  un  mo- 
ment à  nous  ;  et  elle  s'empressa  de  retourner  au  poste  douloureux 
que  son  dévouement  éprouvé  ne  voulait  céder  à  aucun  autre. 

Je  me  suis  déjà  étendu  sur  les  circonstances  de  la  mort  de  Grâce 
plus  longuement  que  je  n'en  avais  l'intention  ;  il  est  des  sujets  que, 
tout  pénibles  qu'ils  sont,  on  ne  peut  se  décider  à  quitter.  Les  deux 
ou  trois  jours  qui  suivirent  ramenèrent  un  calme  apparent;  et  quoi- 
que, pendant  bien  des  années,  Lucie  et  moi  nous  n'ayons  pas  cessé 
un  seul  jour  de  la  pleurer,  nous  reprîmes  la  présence  d'esprit  néces- 
saire pour  remplir  les  devoirs  qui  nous  restaient  à  accomplir.  Grâce 
était  morte  un  dimanche,  vers  l'heure  du  dîner.  Malgré  l'em- 
pressement peu  convenable  avec  lequel  on  enterre  les  morts  aux 
États-Unis,  en  partie  sans  doute  à  cause  du  climat,  M.  Hardirii^e 
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décida  que  la  cérémonie  funèbre  n'aurait  lieu  que  le  jeudi  suivant. 
Je  passai  presque  tout  cet  intervalle  dans  mon  cabinet  à  lire  et  à 
m'abandonner  à  mes  réflexions.  Lucie  m'avait  écrit  deux  ou  trois 
petits  billets  pour  me  consulter  sur  différents  points.  Le  dernier  était 
pour  me  demander  quand  je  voudrais  rendre  une  dernière  visite  h 
ma  sœur  :  ma  réponse  à  cette  question  la  décida  à  venir  me  trouver; 
elle  paraissait  un  peu  surprise  ;  car  elle  avait  peine  à  concevoir,  elle 
qui  n'avait  voulu  quitter  Grâce  ni  vivante  ni  morte,  qu'un  trère  qui 
l'avait  tant  aimée  ne  désirât  pas  de  lui  dire  un  dertn'er  adieu.  Je  lui 
expliquai  mes  sentiments  à  ce  sujet,  et  elle  en  parut  frappée. 

—  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  vous  n'ayez  pas  raison,  Miles, 
me  dit-elle  ;  l'image  que  vous  conservez  dans  votre  cœur  est  trop 
précieuse  pour  que  vous  permettiez  qu'elle  reçoive  la  moindre  at- 
teinte. Cependant  vous  serez  bien  aise  d'apprendre  que  Grâce  est  un 
ange  dans  la  mort  comme  elle  l'était  pendant  sa  vie;  tous  ceux  qui 
l'ont  vue  sont  frappés  de  la  sérénité  paisible  de  sa  figure. 

—  Merci,  Lucie,  merci.  —  Cette  assurance  me  suffit,  et  c'est  en- 
core une  consolation  que  je  vous  dois. 

—  Plusieurs  membres  de  la  famille  sont  ici ,  Miles  ;  ils  sont  venus 
pour  la  cérémonie  funèbre.  Un  étranger  vient  aussi  d'arriver,  sans 
doute  dans  la  même  intention;  personne  ne  le  connaît;  mais  il 
demande  à  vous  voir  avec  de  telles  instances ,  que  mon  père  ne  sait 
comment  s'y  prendre  pour  le  refuser. 

—  Qu'il  vienne,  Lucie;  c'est  sans  doute  un  de  ces  malheureux 
que  Grâce  a  obligés  avec  tant  de  délicatesse  ;  car  sa  charité  ne  se 
lassait  jamais. 

Lucie  ne  semblait  pas  partager  cette  idée;  mais  elle  me  quitta  pour 
faire  connaître  ma  décision.  Quelques  instants  après,  un  homme 
d'environ  cinquante  ans,  aux  épaules  carrées,  aux  traits  un  peu 
rudes,  quoique,  à  tout  prendre,  d'assez  bonne  mine,  entra  dans  le 
cabinet,  vint  droit  à  moi  les  larmes  aux  yeux  ,  me  serra  vivement  la 
main,  puis  s'assit  sans  cérémonie.  Ses  vêtements  annonçaient  un  cam- 
pagnard dans  l'aisance,  quoique  son  ton,  son  accent,  ses  manières, 
indiquassent  une  personne  d'une  classe  un  peu  supérieure  à  celle  des 
gens  au  milieu  desquels  il  vivait.  Il  me  fallut  le  regarder  deux  fois 
avant  de  reconnaître  Jacques  Wallingford,  le  cousin  de  mon  père, 
qui  faisait  valoir  ses  terres  dans  l'ouest. 

—  Je  vois  à  votre  air,  cousin  Miles,  que  vous  ne  me  remettez  qu'à 
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moitié ,  me  dit-il  ;  je  regrette  profondément  que  ce  soit  dans  une 
occasion  aussi  triste  que  nous  renouvelions  connaissance. 

—  Il  reste  si  peu  de  membres  de  notre  famille ,  monsieur  Wal- 
lingford,  que  cette  preuve  d'intérêt  nous  est  doublement  précieuse. 
Si  vous  n'avez  pas  été  informé  par  nous  de  la  perte  que  nous  venons 
de  faire,  c'est  que  vous  demeurez  si  loin,  que  je  ne  pensais  pas  que 
vous  pussiez  arriver  à  temps  pour  la  cérémonie  funèbre.  Je  me 
réservais  de  le  faire  dès  que  je  serais  un  peu  plus  en  état  d'accom- 
plir un  pareil  devoir. 

—  Merci,  cousin.  Tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Wallingford  me 
sera  toujours  cher,  et  j'aime  Clawbonny  comme  si  c'était  mon 
chez  moi. 

—  Ma  pauvre  sœur  avait  pour  vous  une  estime  toute  particulière; 
et  la  dernière  fois  que  je  m'embarquai,  elle  voulait  que  je  vous 
laissasse  ce  bien  dans  mon  testament,  parce  que  vous  êtes  le  plus 
proche  héritier  direct  des  Wallingford.  Elle  trouvait  même  vos  droits 
supérieurs  aux  siens. 

—  Voilà  qui  est  conforme  à  tout  ce  que  j'ai  entendu  dire  de  cet 
ange,  répondit  Jacques  Wallingford  en  essuyant  une  larme,  ce  qui 
me  donna  une  opinion  favorable  de  son  cœur.  Vous  avez  refusé, 
j'espère,  et  c'est  elle  que  vous  avez  institué  votre  héritière ,  comme 
de  raison? 

—  Oui,  mais  elle  me  menaçait  de  vous  transférer  la  propriété  dès 
qu'elle  lui  appartiendrait. 

—  Menace  qu'il  lui  aurait  été  difficile  d'exécuter ,  attendu  que 
j'aurais. très-certainement  refusé  net.  Sans  doute  nous  sommes  5 
moitié  sauvages ,  k  l'Ouest  du  Pont  *  ;  cependant  nos  produits  com- 
mencent à  se  montrer  dans  les  marchés,  et  nous  comptons  déjà 
quelques  riches  parmi  nous. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  certain  air  de  satisfaction  que  mon 
cousin  était  un  peu  trop  porté  à  prendre ,  toutes  les  fois  qu'il  était 
question  de  fortune.  J'eus,  ce  jour-là  môme,  occasion  de  remarquer 
plusieurs  fois  qu'il  attachait  un  grand  prix  à  l'argent  ;  quoiqu'en 
même  temps  sa  manière  de  voir  fût  en  général  juste  et  conforme  à 

^.  Dans  la  partie  occidentale  de  l'État  de  New-Vork  ,  il  y  a  plusieurs  petits  lacs  qui  coulent 
presque  parallèlement  l'un  à  l'autre,  dans  une  longueur  qui  varie  de  15  à  40  milles.  Un  de  ces 
lacs  (  le  Cayuga)  traverse  la  grande  roui''  qui  conduit  ù  Buffalo,  et  un  pont  d'un  mille  de  lon- 
gueur y  a  été  construit.  De  là  vient  le  dicton  :  «  à  l'Ouest  du  ront,  »  pour  indiquer  les  provinces 
liniitroplies. 
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l'honneur.  Il  gagna  tout  à  fait  mes  bonnes  grûces  par  le  respect  qu'il 
professait  pour  Clawbonny  et  pour  tout  ce  qui  en  dépendait.  Cette 
vénération  était  si  profonde,  que  je  commençai  à  croire  que  je  ferais 
bien  de  lui  laisser  Clawbonny,  si  je  venais  à  mourir  sans  enfants ,  ce 
qui  n'était  que  trop  probable ,  puisque  Lucie  ne  pouvait  pas  être  ma 
femme ,  et  qu'il  me  semblait  que  je  n'en  aurais  jamais  d'autre.  J'avais 
de  plus  proches  parents  que  Jacques  Wallingford  ;  quelques-uns 
même  étaient  en  ce  moment  dans  la  maison  ;  mais  ils  ne  descen- 
daient point  des  Wallingford  de  mâle  en  mâle  ;  et  j'étais  certain  que 
Miles  !"■  aurait  pris  les  mômes  dispositions  à  l'égard  de  Clawbonny, 
s'il  eût  prévu  les  événements  et  que  la  loi  l'eût  permis.  Et  puis  c'était 
I(î  désir  de  Grâce,  et  c'était  une  consolation  pour  moi  d'accomplir  ses 
moindres  volontés. 

L'enterrement  n'eut  lieu  que  le  lendemain  de  l'arrivée  de  Jacques 
Wallingford  ,  qui  avait  appris  par  hasard  la  mort  de  ma  sœur,  et 
qui  était  venu  sans  être  invité  pour  assister  aux  obsèques.  Je  passai 
avec  lui  la  plus  grande  partie  de  la  soirée,  et  il  me  plut  tellement 
que  je  le  priai  de  marcher  le  lendemain  auprès  de  moi  dans  le  triste 
cortège.  Je  sus  plus  tard  que  cet  arrangement  avait  profondément 
blessé  quelques  membres  de  la  famille ,  qui  étaient  parents  plus 
proches  d'un  degré,  quoiqu'ils  ne  portassent  pas  le  même  nom.  Nous 
voilà  bien ,  nous  querellant  pour  une  misérable  question  d'amour- 
propre,  sur  le  bord  même  d'un  tombeau,  qui  devrait  nous  faire 
penser  à  l'éternité  et  à  toutes  ses  terribles  conséquences  !  Heureu- 
sement, je  n'en  sus  rien  dans  le  moment ,  et  Jacques  fut  le  seul  de 
mes  parents  que  je  vis  ce  soir-là  ;  encore  le  dut-il  à  ses  manières 
libres  et  sans  façon,  qui  lui  faisaient  faire  assez  généralement  tout 
ce  qui  lui  passait  par  la  tête. 

Je  me  levai  assez  tard  le  lendemain,  et  le  cœur  bien  oppressé. 
C'était  une  des  plus  belles  journées  de  la  saison.  Le  cortège  devait  se 
former  à  dix  heures ,  et  je  voyais  déjà  les  nègres  qui  se  rangeaient 
sur  la  pelouse,  habillés  de  leur  mieux,  et  la  tristesse  peinte  sur  la 
ligure.  Plusieurs  voisins  commençaient  aussi  à  arriver,  et  je  m'ha- 
billai en  toute  hâte  pour  ne  pas  me  faire  attendre. 

Depuis  la  mort  de  ma  sœur,  je  mangeais  toujours  seul  dans  mon 
petit  cabinet,  et  je  n'avais  encore  vu  personne  que  mon  tuteur, 
Lucie  et  Jacques  Wallingford.  Celui-ci  avait  soupe  la  veille  avec 
moi  ;  mais  il  était  alors  à  déjeuner  avec  le  reste  de  la  famille  dans  la 
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salle  à  manger.  M.  Hardinge  s'était  chargé  de  faire  les  honneurs  de 
la  maison. 

Quant  à  moi ,  je  trouvai  ma  petite  table  préparée ,  comme  j'en 
avais  donné  l'ordre.  Seulement  on  avait  mis  deux  tasses.  J'en  de- 
mandai la  raison  au  vieux  nègre  qui  me  servait. 

—  Miss  Lucie  dit  comme  ça  qu'elle  veut  déjeuner  avec  maître 
ce  matin. 

En  donnant  cette  explication ,  le  pauvre  nègre  avait  pris  un  air 
solennel  et  grave,  approprié  à  la  circonstance,  Je  lui  dis  de  prévenir 
miss  Lucie  que  je  l'attendais. 

—  Ah  !  maître  !  s'écria  le  vieil  esclave  en  s'en  allant ,  elle  seule  est 
jeune  maîtresse  à  présent  ! 

Lucie  entra  presque  au  même  instant.  Elle  était  en  grand  deuil,  ce 
qui  pouvait  contribuer  à  faire  ressortir  sa  pâleur;  il  était  évident 
qu'elle  n'avait  fait  que  pleurer  depuis  que  nous  ne  nous  étions  vus 
Il  y  avait  dans  tous  ses  traits  une  expression  de  douceur  ineffable. 
Elle  me  tendit  la  main  avec  un  sourire  mélancolique  ;  je  la  lui  serrai 
avec  ardeur,  et  je  l'embrassai  tendrement.  Ces  effusions  de  tendresse 
furent  naturelles,  involontaires ,  telles  qu'elles  auraient  eu  lieu  entre 
un  frère  et  une  sœur,  et  nous  n'y  attachâmes  ni  l'un  ni  l'autre  d'autre 
pensée,  j'en  suis  certain,  que  celle  de  la  confiance  et  de  l'intimité 
qui  nous  avaient  toujours  unis  dans  l'enfance. 

—  C'est  bien  bon  à  vous,  chère  Lucie,  lui  dis-je  quand  nous 
eûmes  pris  place  autour  de  la  petite  table,  de  venir  ainsi  auprès  de 
moi.  Mon  cousin  Jacques  Wallingford,  quoique  bon  homme  au  fond, 
ne  nous  est  pas  encore  assez  connu  pour  que  sa  compagnie  me  fût 
agréable  dans  un  pareil  moment. 

—  Je  lai  vu,  répondit  Lucie,  avec  un  léger  tremblement  de  voix 
qui  prouvait  à  quel  point  elle  se  faisait  violence  pour  ne  pas  fondre 
en  larm'es  ;  et  il  me  plaît  assez.  Je  crois  que  c'était  le  favori  de  maman 
Wallingford  —  Lucie  avait  pris  l'habitude  d'appeler  ainsi  ma  mère  ; 
—  et  ce  doit  être  une  grande  recommandation  auprès  de  nous , 
Miles. 

—  Je  suis  disposé  à  l'aimer,  et  je  tâcherai  d'avoir  avec  lui  plus 
(lie  rel  ons  que  je  n'en  ai  eu  jusqu'à  présent.  C'est  lorsque  nous 
comm  çons  à  nous  trouver  seuls  dans  le  monde,  Lucie,  que  nous 
sentons  le  besoin  de  réunir  autour  de  nous  tous  les  appuis  qui  peuvent 
nous  rester. 
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—  Vous  n'êtes  pas  seul ,  Miles ,  et  vous  no  le  serez  pas,  tant  que 
mon  père  et  moi  nous  vivrons.  Nous  sommes  pour  vous  plus  que  de 
simples  parents  ;  et  vous  ne  pouvez  souffrir  ni  être  heureux  sans  que 
nous  soyons  de  moitié  dans  vos  sentiments. 

Ces  paroles  ne  furent  pas  prononcées  sans  effort;  mais  cependant 
il  y  avait  une  fermeté  dans  l'accent  qui  prouvait  qu'elles  étaient  sin- 
cères. J'aurais  presque  désiré  qu'il  y  eût  moins  de  naturel  et  plus 
d'hésitation  dans  la  manière  dont  Lucie  m'exprimait  une  si  tendre 
sympathie.  L'amour  n'est  jamais  content,  parce  qu'il  est  rare  qu'il 
soit  raisonnable. 

Nous  parlâmes  ensuite  de  la  cérémonie  qui  allait  avoir  lieu,  sans 
doute  avec  un  sentiment  profond  de  tristesse,  mais  sans  signes  de 
faiblesse  extérieurs  :  nous  savions  que  c'était  un  devoir  qu'il  fallait 
remplir,  et  nous  nous  y  étions  préparés.  Il  n'était  pas  d'usage  que  les 
femmes,  dans  une  certaine  classe  de  la  société,  assistassent  à  un  ser- 
vice funèbre  ;  mais  Lucie  me  dit  que  son  intention  était  d'aller  à 
l'église,  et  de  mêler  ses  prières  à  celles  des  autres  assistants.  Dans 
une  population  aussi  mélangée  que  la  nôtre ,  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  déterminer  quel  est  l'usage  du  pays,  ou  du  moins  de  tel  État, 
dans  une  occasion  semblable  ;  cependant  il  me  semblait  que  l-ucie 
s'en  écartait ,  et  je  lui  en  fis  l'observation. 

—  Dans  toute  autre  circonstance  je  m'abstiendrais,  dit-elle,  d'une 
voix  de  plus  en  plus  tremblante  ;  mais  je  ne  puis  m'ôter  de  l'idée  que 
l'esprit  de  Grâce  va  planer  dans  l'auguste  enceinte,  et  que  la  pré- 
sence de  celle  qui  fut  pour  elle  plus  qu'une  sœur  lui  sera  agréable. 
C'est  un  besoin  pour  moi  de  l'accompagner  jusqu'au  dernier  moment , 
et  il  jne  semble  que  c'est  môme  un  devoir.  Et  à  présent,  Miles, 
mon  frère,  mon  ami,  ajouta  Lucie  en  se  levant  et  en  venant  me 
prendre  la  main,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  communiquer,  que  seule 
je  puis  vous  apprendre,  car  mon  père  n'en  comprendrait  pas  Iq 
nécessité. 

Je  regardai  Lucie,  et  je  vis  dans  ses  yeux  une  expression  d'inquié- 
tude et  presque  d'alarme. 

—  Je  crois  vous  comprendre ,  Lucie ,  répondis-je  d'une  voix 
étouffée,  Rupert  est  ici? 

—  Oui,  Miles  ;  je  vous  supplie  de  vous  rappeler  quels  seraient  les 
vœux,  les  prières  de  celle  qui  est  maintenant  un  ange  dans  )e  ciel, 
si  Dieu  n'avait  pas  élevé  une  barrière  entre  elle  et  nous, 
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—  Il  suffit,  Lucie.  Je  sais  ce  que  j'ai  promis;  ne  craignez  rien. 
Je  préférerais  ne  pas  le  voir,  mais  je  n'oublierai  jamais  qu'il  est 
votre  frère. 

—  Vous  le  verrez  aussi  peu  que  possible,  Miles.  —Merci,  merci 
de  tant  de  bonté. 

Je  sentis  la  douce  chaleur  d'un  baiser  que  Lucie  déposa  à  la  hâte 
sur  mon  front  en  sortant.  C'était  en  quelque  sorte  le  sceau  d'un 
contrat  entre  nous  qui  était  beaucoup  trop  sacré  pour  que  je  son- 
geasse jamais  à  le  violer. 

Je  passe  les  détails  du  cortège  funèbre.  11  eut  lieu  dans  l'ordre 
usité  dans  les  campagnes,  les  amis  suivant  le  corps  dans  des  voitures 
ou  à  cheval,  suivant  les  circonstances.  Jacques  Wallingford  prit  place 
à  côté  de  moi,  comme  je  l'en  avais  prié,  et  les  autres  personnes 
nous  suivirent  par  rang  d'âge  ou  de  parenté.  Je  ne  vis  pas  Rupert; 
mais  il  est  vrai  que  je  ne  vis  guère  que  le  corbillard  qui  portait  le 
corps  de  ma  sœur.  Quand  nous  arrivâmes  à  l'entrée  de  l'église,  les 
nègres  de  la  famille  se  disputèrent  l'honneur  de  porter  le  corps  dans 
l'intérieur.  M.  Hardinge  vint  au-devant  de  nous,  et  alors  commen- 
cèrent ces  belles  et  touchantes  prières  qui  manquent  rarement  leur 
effet,  même  sur  les  cœurs  les  plus  endurcis.  Le  bon  ministre  avait 
le  mérite  immense  de  lire  tous  les  offices  de  l'église  comme  il  les  sen- 
tait; et,  dans  cette  occasion,  tous  les  sentiments  de  son  âme  sem- 
blaient se  refléter  dans  sa  voix.  Je  m'étonnai  qu'il  pût  aller  jusqu'au 
bout  ;  mais  M.  Hardinge  était  avant  tout  un  serviteur  des  autels,  et 
quand  il  était  dans  la  maison  de  son  maître  ,  il  ne  savait  que  se  sou- 
mettre à  sa  volonté.  Dans  de  pareilles  circonstances ,  il  semblait 
s'élever  au-dessus  des  sentiments  humains  ,  et  oublier  la  terre  dans 
la  ferveur  de  son  zèle.  Le  courage  de  mon  tuteur  anima  le  mien  ;  je 
ne  versai  pas  une  larme  pendant  la  cérémonie,  et  je  me  sentis  sou- 
tenu par  les  pensées  et  les  saintes  espérances  qu'elle  était  si  propre 
à  inspirer.  Je  crois  que  Lucie,  qui  était  cachée  dans  un  coin  de  l'église, 
ressentit  la  même  influence  ;  car  je  distinguai  sa  douce  voix  au  milieu 
de  celles  qui  répondaient  au  ministre.  Je  ne  saurais  trop  le  répéter. 
Oue  ceux  qui  veulent  substituer  leurs  inspirations  mal  digérées  aux 
paroles  sublimes  de  la  liturgie  se  rangent  autour  d'un  tombeau,  et 
qu'ils  écoutent  ces  déclamations  adressées  sous  la  forme  d'entretiens 
au  Tout-Puissant,  ou  bien  les  formules  sacrées  et  vénérables  qui 
nous  sont  prescrites  ;  et,  la  main  sur  la  conscience,  qu'ils  disenlen- 
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suite  (le  quelle  manière  ils  voudraient  voir  célébrer  de  préférence  les 
obsèques  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au  monde. 

Ce  lut  un  moment  terrible  quand  la  première  pelletée  de  terre 
tomba  sur  le  cercueil.  Dieu  me  donna  la  force  de  supporter  cette  an- 
goisse !  je  ne  poussai  pas  un  gémissement.  Quand  M.  Hardinge  offrit 
les  remerciements  d'usage  à  ceux  qui  étaient  venus  m'aider  à  en- 
sevelir la  défunte,  j'eus  même  le  courage  de  saluer  les  assistants  et  de 
m'éloigner  d'un  pas  assez  ferme.  Il  est  vrai  que  Jacques  Wallingford 
me  prit  très-allectueusement  le  bras  pour  me  soutenir;  mais  il  ne 
me  semblait  pas  que  j'eusse  besoin  de  support.  J'entendis  les  sanglots 
des  nègres,  pendant  qu'ils  se  pressaient  autour  de  la  fosse  ,  qu'ils 
voulaient  remplir  eux-mêmes  ,  comme  si  miss  Grâce  ne  pouvait 
reposer  doucement  qu'autant  qu'ils  se  seraient  acquittés  eux-mêmes 
de  ce  soin  ;  et  je  sus  qu'aucun  d'eux  ne  s'était  retiré  avant  que  la 
place  eût  repris  l'aspect  frais  et  verdoyant  qu'elle  avait  avant  que  la 
bêche  y  eût  été  enfoncée.  Les  mêmes  roses,  qui  avaient  été  déplan- 
tées avec  précaution  ,  furent  remises  là  où  elles  avaient  fleuri  ;  et  un 
étranger  eût  eu  de  la  peine  à  découvrir  l'endroit  où  une  nouvelle 
fosse  avait  été  creusée  auprès  de  celles  du  capitaine  Miles  Walling- 
ford et  de  sa  respecta'ule  veuve.  Mais  les  habitants  des  environs  ne 
s'y  trompèrent  pas,  et  pendant  quinze  grands  jours  bien  des  pèleri- 
nages y  furent  entrepris,  les  jeunes  tilles  des  fermes  voisines  en 
particulier  venant  visiter  la  tombe  de  Grâce  Wallingford,  le  «lis  de 
Clawbonny ,  »  ainsi  qu'on  la  surnommait  quelquefois. 


CHAPITRE   IXo 


Je  savais  qu'il  fallait  nous  séparer,  —  aucune  jouis- 
sance au  inonde  ne  pouvait  te  sauver  d'une  mort  pré- 
maturée. Ces  yeux  éteints,  où  se  lisait  pourtant  jus- 
qu'au dernier  moment  toute  la  tendresse  d'une  sœur; 
ces  lèvres  si  pâles,  qui  se  collaient  si  doucement  sur 
ma  joue;  cette  voix,  —  hélas  ,  tu  ne  pouvais  qu'essayer 
de  parler  !  —  tout  prédisait  ton  destin  ;  je  le  sentais  au 
fond  du  cœur,  le  coup  avait  porté. —  Je  savais  qu'il  fal- 
lait iious  séparer.  Srn*GnE. 


C'est  au  retour  d'une  semblable  cérémonie  que  le  sentiment  de  la 
perte  qu'on  a  faite  se  manifeste  avec  le  plus  de  force.  Le  corps  a  été 
éloigné  de  nos  yeux  ;  mais  le  vide  qui  s'est  fait  autour  de  nous  n'en 
a  été  que  plus  grand  encore.  Chaque  pas,  en  nous  rappelant  un  sou- 
venir, ravive  une  douleur  ;  et  combien  je  l'éprouvai  pendant  le  peu 
de  temps  que  je  restai  encore  à  Clawbonny  ! 

Je  n'avais  pas  vu  Rupert  à  l'enterrement.  Je  savais  qu'il  y  était  ; 
mais  Lucie  et  lui  avaient  su  s'y  prendre  de  manière  à  me  dérober  sa 
présence*  Jacques  Wallingford ,  qui  connaissait  mes  rapports  in- 
times avec  les  Hardinge,  pensant  me  faire  plaisir,  me  dit,  pendant 
que  nous  revenions  à  la  maison ,  que  le  jeune  M.  Hardinge  était 
parvenu,  à  force  de  diligence,  à  arrivera  temps  pour  la  cérémonie. 
Je  suppose  que  Lucie,  sous  prétexte  d'avoir  besoin  de  son  bras,  avait 
gardé  son  frère  au  presbytère  jusqu'à  ce  que  je  fusse  rentré. 

En  arrivant,  je  vis  tous  nos  amis,  et  je  les  remerciai  moi-même 
de  la  preuve  d'attachement  qu'ils  nous  avaient  donnée.  Ce  devoir 
accompli,  ils  prirent  tous  congé  de  moi,  à  l'exception  de  Jacques 
Wallingford,  qui  me  tint  compagnie.  Quelle  maison  c'était  à  présent 
que  Clawbonny  !  Les  esclaves  marchaient  sur  la  pointe  du  pied , 
comme  s'ils  craignaient  de  troubler  le  repos  de  la  défunte  ;  tout  bruit , 
toute  dissipation  avaient  cessé  ;  et  aucun  rire  joyeux  ne  se  faisait 
plus  entendre. 

Aucun  des  Hardinge  ne  revint  dîner  ;  le  bon  ministre  m'écrivit  un 
billet  pour  me  dire  qu'il  viendrait  me  voir  dans  la  soirée ,  après  que 
tout  le  monde  serait  parti.  Je  dînai  donc  tète  à  tête  avec  Jacques 
Wallingford.  Mon  cousin,  dans  le  but  évident  de  détourner  mes 
ï)ensées  de  la  scène  du  matin ,  se  mit  à  me  parler  des  sujets  qu'il 
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devait  croire  les  plus  propres  à  m'intéresser.  Au  lieu  de  se  Jeter  dans 
des  lieux  communs  dont  la  maladresse  révolte  au  lieu  de  distraire, 
il  eut  le  bon  esprit  de  rattacher  la  conversation  à  la  perte  même  que 
je  venais  de  faire. 

—  Je  suppose ,  cousin ,  que  vous  vous  remettrez  en  mer  dès  que 
votre  bâtiment  sera  prêt,  me  dit-il.  C'est  un  moment  de  grande  acti- 
vité pour  le  commerce ,  et  celui  qui  reste  les  bras  croisés  perd  des 
occasions  d'or. 

—  L'or  n'a  plus  de  charmes  pour  moi ,  mon  cousin ,  répondis-je 
tristement.  Je  suis  plus  riche  maintenant  qu'il  n'est  nécessaire  pour 
le  peu  de  besoins  que  j'ai ,  et  comme  il  est  probable  que  je  ne  me 
marierai  jamais ,  je  ne  vois  pas  grand  intérêt  à  me  fatiguer  davan- 
tage. Cependant  je  m'embarquerai  sur  mon  bâtiment,  et  cela  le 
plus  tôt  possible.  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  passer  ici  l'été, 
et  j'aime  la  mer.  Oui,  oui,  il  faut  que  j'entreprenne  un  voyage  sans 
délai  ;  c'est  le  parti  le  plus  sage. 

—  Voilà  parler  en  homme  !  Il  n'y  a  point  de  poules  mouillées  parmi 
les  Wallingford,  et  Vous  êtes  de  la  vraie  roche.  Mais  pourquoi  ne 
jamais  vous  marier,  Miles?  Votre  père  était  marin,  et  il  s'est  marié. 
J'ai  toujours  entendu  dire  qu'il  s'en  était  très-bien  trouvé. 

—  Mon  père  a  été  heureux  en  ménage,  je  le  sais  ;  mais  néanmoins 
je  sens  que  je  resterai  garçon. 

—  En  ce  cas,  que  deviendra  Clawbonny  ?  demanda  Jacques 
Wallingford  tout  crûment. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  de  la  question.  Je  le  regardais 
comme  mon  héritier,  quoique  légalement  mes  biens  eussent  dû  passer 
à  d'autres  parents  ;  mais  il  est  probable  que  Jacques,  qui  était  beau- 
coup plus  âgé  que  moi ,  ne  s'était  jamais  arrêté  à  la  pensée  qu'il  pût 
me  survivre. 

—  Je  ferai  un  nouveau  testament  dès  que  je  serai  arrivé  à  New- 
York,  et  je  vous  laisserai  Clawbonny,  répondis-je  sans  hésiter,  — 
c'était  la  pensée  qui  m'était  venue  du  premier  moment  que  je  l'avais 
vu;  —  vous  êtes  la  personne  qui  y  avez  le  plus  de  droits ,  et  si  vous 
me  survivez ,  la  propriété  est  à  vous. 

—  Miles ,  j'aime  cela  !  s'écria  mon  cousin  avec  une  sincérité 
étrange  en  étendant  la  main  pour  prendre  la  mienne,  qu'il  serra  de 
toutes  ses  forces  ;  vous  avez  raison  ;  je  dois  être  l'héritier  du  bien  si 
vous  mourez  sans  enfants,  quand  même  vous  laisseriez  une  veuve. 
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Cela  fut  dit  si  naturellement  que  j'en  fus  moins  choqué  que  sur- 
pris. Je  savais  que  Jacques  Wallingford  aimait  l'argent,  et  quand 
cette  passion  est  portée  à  un  certain  degré,  elle  fausse  le  jugement 
et  fait  quelquefois  heurter  les  convenances.  J'aurais  voulu  que  mon 
cousin  n'eût  pas  parlé  ainsi ,  mais  mes  intentions  en  sa  faveur  n'en 
étaient  nullement  ébranlées. 

—  Vous  êtes  plus  disposé  à  conseiller  à  vos  amis  de  se  marier  qu'à 
leur  donner  l'exemple,  répondis-je,  voulant  détourner  un  peu  la 
conversation.  Vous  qui  avez  près  de  cinquante  ans,  vous  êtes  en- 
core garçon. 

—  Et  je  resterai  tel  toute  ma  vie.  Il  y  a  eu  un  temps  où  j'aurais  pu 
me  marier,  si  j'avais  été  riche  ;  maintenant  que  je  suis  raisonnable- 
meut  riche,  je  trouve  d'autres  objets  pour  y  attacher  mes  affections. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  vous  ne  me  laissiez  pas  Claw- 
bonny,  quoiqu'il  soit  probable  que  je  ne  vivrai  pas  assez  pour  en 
hériter.  Néanmoins,  c'est  un  bien  de  famille,  et  il  ne  doit  pas  sortir 
du  nom.  Je  craignais  toujours,  si  vous  aviez  fait  naufrage,  ou  si  vous 
aviez  été  enlevé  par  une  de  ces  fièvres  pernicieuses  qui  emportent 
quelquefois  les  marins,  que  le  bien  ne  passât  à  des  femmes ,  et  qu'il 
n'y  eût  plus  un  Wallingford  à  Clawbonny.  Miles,  je  ne  vous  envie 
pas  du  tout  cette  propriété  ;  jouissez-en  tant  que  vous  pourrez , 
cousin  ;  mais  ce  serait  pour  moi  un  crève-cœur  de  tous  les  diables  de 
savoir  que  c'est  un  de  ces  Hazens,  ou  de  ces  Morgans,  ou  ces  Van- 
der-Schamps,  qui  en  seraient  en  possession.  —  C'étaient  les  noms 
des  enfants  d'autant  de  miss  Wallingford,  mes  tantes  ou  grand'tantcs. 
—  Quelques-uns  peuvent  être  plus  rapprochés  de  vous  d'un  demi- 
degré  peut-être,  mais  aucun  ne  tient  d'aussi  près  à  Clawbonny  — 
c'est  un  Wallingford  qu'il  faut  à  Clawbonny. 

Cet  aplomb  imperturbable  m'amusait  malgré  moi ,  et  j'étais  dis- 
posé à  poursuivre  la  conversation ,  pour  mieux  connaître  le  caractère 
de  mon  cousin. 

—  Et  si  nous  ne  nous  marions  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  nous 
mourions  garçons,  lui  dis-je  ,  que  deviendra  Clawbonny  pour 
le  coup? 

—  J'y  ai  pensé.  Miles,  et  voici  ma  réponse.  Si  cela  arrive,  et  qu'il 
ne  reste  aucun  Wallingford,  du  moins  aucun  Wallingford  ne  vivra 
pour  savoir  que  c'est  un  Van-der-dunder-Schamps — je  m'embrouille 
avec  tous  ces  noms  hollandais  —  qui  demeure  dans  la  maison  de  sea 
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pères,  cl  il  n'y  aura  point  de  mal.  Mais  il  y  a  dautrcs  Wallinglord 
([lie  vous  et  moi. 

—  Comment  donc?  voilà  du  nouveau',  j'avais  toujours  cru  que 
nous  étions  les  deux  derniers? 

—  Non  :  Miles  I"  laissa  deux  fds:  l'ainé,  dont  nous  descendons, 
et  un  autre  qui  passa  dans  la  colonie  de  New-Jersey,  et  dont  les  des- 
cendants existent  encore.  Celui  de  nous  dc\\\  qui  survivra  peut  aller 
clierclier  là  un  héritier,  si  bon  lui  semble.  Mais  n'oubliez  pas  que  je 
viens  avant  eux,  dans  tous  les  cas. 

J'assurai  mon  cousin  qu'il  passerait  avant  eux  sans  contredit,  et 
je  chan^^eai  de  discours  ;  car,  francliemcnt,  la  manière  dont  il  parlait 
commençait  à  me  déplaire.  Je  le  priai  de  m'excuser  et  je  me  relirai 
dans  ma  chambre,  pendant  qu'il  allait,  disait-il ,  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  bien  de  ses  ancêtres,  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  loisir  d'exa- 
miner en  détail. 

Il  faisait  tout  à  fait  nuit  quand  j'entendis  le  bruit  d'une  voiture  ; 
c'était  celle  de  Lucie ,  et  M.  Hardinge  monta  bientôt  auprès  de  moi. 
Il  s'informa  d'abord  de  ma  santé,  et  me  témoigna  l'intérêt  le  plus 
paternel;  après  quoi  il  ajouta  : 

—  llupert  est  ici.  Je  l'ai  amené  pour  vous  voir.  Lucie  et  lui  pa- 
raissaient croire  qu'il  valait  mieux  ne  pas  vous  déranger  ce  soir  ;  mais 
je  vous  connais  mieux.  Qui  doit  être  auprès  de  vous  dans  ces  mo- 
ments pénibles ,  mon  cher  I^liles ,  si  ce  n'est  llupert ,  votre  ancien 
ami ,  le  compagnon  de  votre  enfance  ,  je  pourrais  presque  dire 
votre  frère? 

—  Mon  frère!  et  pourtant  je  me  contins.  Grâce  avait  reçu  ma 
promesse  solennelle ,  Lucie  également  :  Kupert  n'avait  rien  à  appré- 
lîcnder.  Je  demandai  même  à  le  voir,  priant  seulement  qu'on  nous 
laissai  seuls  ensemble.  J'attendis  quehiues  minutes  sans  le  voir  j)a- 
raîlre.  Enlin  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit,  et  Chloé  m'apporta 
un  billet.  Il  était  de  Lucie,  et  conçu  en  ces  termes  :  Miles,  pour  die, 
pour  moi ,  contenez-vous  !  —  Chère  Lucie  !  elle  n'avait  pas  sujet  de 
s'alarmer.  L'image  de  Grâce  semblait  me  sourire,  et  m'encourager 
au  nouveau  sacrifice  que  j'allais  lui  faire. 

Enfin  lUq-ei  t  parut.  Lucie  l'avait  retenu  jusciu'à  ce  qu'elle  fût  biei» 
sûre  que  son  billet  m'avait  été  remis.  Ses  manières  humbles  et  ré- 
sei\ées  vinrent  en  aide  à  mes  bonnes  résolutions.  S'il  s'était  a\ancé 
pour  prendre  ma  main,  s'il  avait  cherché  à  balbutier  (piel(}ues 
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paroles  de  consolation,  qui  sait  ce  qui  aurait  pu  arriver?  Mais  il 
montra,  dans  le  premier  moment,  de  la  discrétion,  du  respect,  de 
la  réserve  plutôt  que  de  la  familiarité  ;  et  il  eut  le  tact  ou  la  prudence 
de  ne  faire  aucune  allusion  à  la  triste  circonstance  qui  l'avait  amené 
à  Clawbonny.  Je  l'invitai  à  s'asseoir  ;  il  n'en  fit  rien ,  et  se  tint  debout 
à  quelque  distance,  preuve  qu'il  ne  comptait  pas  prolonger  sa  visite. 
Je  n'en  étais  pas  tâché ,  et  je  résolus  d'entrer  sur-le-champ  en 
matière  ;  car  j'avais  un  devoir  sacré  à  remplir,  et  je  désirais  m'en 
acquitter  sans  délai. 

—  Je  suis  bien  aise,  monsieur  Hardinge  ,  dis -je  après  quelques 
phrases  banales  échangées  entre  nous ,  que  l'occasion  se  présente 
aussi  promptement  de  vous  entretenir  d'une  affaire  qui  m'a  été 
recommandée  par  Grâce,  et  que  je  voudrais  terminer  le  plus  vite 
possible* 

—  Par  Grâce  !  —  par  miss  Wallingford  !  balbutia  Rupert  en  recu- 
lant de  surprise.  Ce  sera  pour  moi  un  grand  honneur,  — je  veux 
dire,  un  triste  plaisir  de  chercher  à  remplir  ses  désirs,  quels  qu'ils 
soient.  Personne  n'a  jamais  eu  plus  de  droits  à  mon  respect, 
monsieur  Wallingford,  et  je  la  regarderai  toujours  comme  l'une  des 
femmes  les  plus  aimables  et  les  plus  accomplies  qu'il  m'ait  été  donné 
de  connaître. 

Je  n'eus  plus  de  peine  dès  lors  à  me  contenir  ;  car  il  était  facile 
de  voir  que  Rupert  savait  à  peine  ce  qu'il  disait.  Avec  un  pareil 
homme ,  je  ne  voyais  pas  grande  nécessité  d'user  de  réserve  ou  de 
ménagements  extraordinaires. 

—  Vous  savez  sans  doute  deux  circonstances  de  l'histoire  de  notre 
famille,  dis-je  alors  sans  circonlocution  :  la  première  c'est  que  ma 
sœur  aurait  été  à  la  tète  d'une  petite  fortune,  si  elle  avait  atteint 
l'âge  de  vingt  et  un  ans;  la  seconde,  c'est  qu'elle  est  morte  à  vingt 
ans. 

La  surprise  de  Rupert  fut  cette  fois  plus  naturelle,  et  il  m'écouta 
avec  un  intérêt,  —  je  rougis  de  le  dire  pour  l'honneur  de  l'humanité, 
—  très-naturel  aussi. 

—  Étant  mineure,  elle  ne  pouvait  point  faire  de  testament  ;  mais 
ses  volontés,  qu'elle  m'a  exprimées,  n'en  sontpas  moins  sacrées  à  mes 
yeux,  et  je  dois  m'y  conformer.  Elle  a  laissé  un  peu  moins  de  vingt- 
deux  mille  dollars,  tout  compris;  elle  en  a  consacré  une  faible  partie  à 
donner  un  souvenir  d'amitié  à  votre  sœur,  et  à  faire  quelques  œuvres 
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charitables  ;  la  somme  ronde  de  vingt  mille  dollars  qui  restera  ensuite, 
c'est  à  vous  qu'elle  la  lègue. 

—  A  moi  !  monsieur  Wallingford  !  —  Miles!  ai-je  bien  entendu? 

—  A  vous ,  monsieur  Hardinge  ;  c'est  le  dernier  vœu  de  ma  sœur, 
et  elle  vous  le  dit  dans  cette  lettre ,  que  j'ai  été  chargé  de  vous 
remettre,  en  vous  faisant  part  de  ces  dispositions. 

Je  lui  donnai ,  en  finissant ,  la  lettre  de  Grâce,  et  je  me  mis  à  un 
bureau  pour  écrire  pendant  qu'il  la  lisait.  Tout  occupé  que  j'étais, 
je  ne  pus  m'empécher  de  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  sur 
Rupert  pour  observer  l'effet  que  produisaient  sur  lui  les  dernières 
paroles  de  celle  qu'il  avait  fait  autrefois  profession  d'aimer.  Je  ne 
voudrais  pas  être  injuste ,  même  à  l'égard  de  Rupert  Hardinge.  11 
éprouva  une  agitation  effrayante,  et  il  marcha  quelque  temps  à 
grands  pas,  sans  parler.  Je  crus  même  entendre  un  soupir  mal 
comprimé.  J'eus  la  compassion  de  feindre  d'être  absorbé  dans  mon 
travail,  pour  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre.  Ce  ne  fut  pas  long,- 
car  les  bonnes  impressions  n'étaient  guère  durables  chez  lui ,  et  je 
le  connaissais  assez  pour  distinguer  bientôt  sur  sa  physionomie  une 
lueur  de  satisfaction  à  la  perspective  de  se  voir  en  possession  d'une 
somme  si  considérable. 

—  Dans  des  circonstances  semblables,  dis-je  enûn  en  me  levant, 
il  vaut  mieux  en  finir  sur-le-champ.  Voici  un  billet  à  votre  ordre 
de  vingt  mille  dollars,  payable  à  la  banque  de  New-York  à  dix  jours 
de  vue  ;  les  fonds  seront  faits  à  l'échéance ,  et  ce  sera  une  affaire 
terminée. 

—  Je  ne  sais,  Wallingford,  si  je  dois  accepter  une  somme  aussi 
considérable.  Que  dirait  mon  père,  Lucie,  le  monde  même? 

—  Ni  votre  père,  ni  Lucie,  ni  le  monde  n'en  sauront  rien,  Monsieur, 
à  moins  que  vous  ne  jugiez  à  propos  de  le  leur  apprendre.  Pour  moi, 
je  ne  parlerai  pas  de  ce  legs  ;  et  je  vous  avoue  que,  pour  ma  sœur, 
je  préfère  que  vous  en  fassiez  autant. 

,  —  Eh  bien  !  monsieur  Wallingford ,  répondit  Rupert  en  mettant 
tranquillement  le  billet  dans  son  portefeuile ,  j'y  songerai ,  et  s'il 
m'est  possible  de  me  rendre  aux  désirs  de  cette  pauvre  Grâce,  je  n'y 
manquerai  pas.  Je  ne  sais  ce  que  j'aurais  pu  lui  refuser,  et  tous  mes 
efforts  tendront  à  honorer  sa  mémoire.  Mais  je  respecte  votre  dou- 
leur, et  je  vais  vous  laisser.  Vous  connaîtrez  ma  détermination  sous 
peu  de  jours. 
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lUiport  se  retira  en  emportant  le  billet.  Je  ne  fis  aucun  effort  pour 
le  retenir,  et  je  ne  fus  pas  fâché  d'apprendre  qu'il  était  retourné  au 
presbytère  pour  y  passer  la  nuit;  sa  sœur  l'avait  emmené.  Le  len- 
demain il  se  rendit  à  New-York ,  sans  m'envoyer  aucun  message ,  et 
gardant  le  billet  par  conséquent;  deux  jours  après  il  partait  pour 
aller  rejoindre  les  Mcrton. 

Jacques  "Wallingford  me  quitta  le  lendemain  des  obsèques,  pro- 
mettant de  me  revoir  à  la  ville.  —  N'oubliez  pas  le  testament,  Miles, 
me  dit  ce  singulier  homme  en  me  secouant  la  main  ;  et  vous  me 
montrerez  l'article  où  il  sera  question  de  Clawbonny,  avant  que  je 
repasse  «  à  l'Ouest  du  Pont.  »  Entre  parents  du  même  nom,  il  ne  doit 
y  avoir  rien  de  caché  en  pareille  matière. 

Je  savais  à  peine  si  je  devais  rire  ou  me  fâcher  d'une  pareille  de- 
mande ;  mais  ma  résolution  n'en  fut  pas  ébranlée  ;  parce  que  je  sen- 
tais que  ce  que  je  voulais  faire  était  juste.  J'avoue  qu'il  y  avait  des 
moments  où  j'étais  tenté  de  me  méfier  d'un  homme  qui  faisait  valoir 
si  opiniâtrement  des  droits  de  cette  nature ,  surtout  dans  un  moment 
où  la  mort  venait  de  montrer  trop  éloquemment ,  en  frappant  une 
si  jeune  victime,  que  le  cas  qu'il  s'agissait  de  prévoir  ne  pouvait  que 
trop  bien  arriver.  Néanmoins,  il  y  avait  tant  de  franchise  dans  la 
manière  de  mon  cousin  ,  il  semblait  compatir  si  sincèrement  à  mes 
peines,  et  ses  opinions  étaient,  quant  au  fond,  si  conformes  aux 
miennes,  que  ce  nuage  ne  fut  que  passager.  A  tout  prendre,  j'étais 
très-content  de  Jacques  Wallingford ,  et,  comme  on  le  verra  par  la 
suite,  il  obtint  bientôt  toute  ma  confiance. 

Après  le  départ  de  tous  mes  parents,  je  sentis  combien  j'étais 
complètement  seul  au  monde.  Lucie  passa  la  nuit  au  presbytère  avec 
son  frère  ;  et  le  bon  M.  Hardinge,  tout  en  se  persuadant  qu'il  restait 
pour  m'offrir  ses  consolations  et  pour  me  tenir  compagnie,  fut  si 
occupé  par  suite  de  mille  petites  affaires  à  régler ,  que  ce  fut  à  peine 
si  je  le  vis.  Il  est  possible  qu'il  me  comprit  assez  pour  savoir  que  la 
solitude  était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  pour  moi  dans  le  moment 
actuel,  surtout  lorsque  je  pouvais  me  dire  qu'il  y  avait  là  tout  près 
quelqu'un  que  je  n'avais  qu'à  appeler  si  je  voulais. 

Enfin  cette  journée  si  longue,  si  pénible,  tira  à  sa  fin.  Le  soir  vint, 
calme,  paisible,  amenant  avec  soi  la  douce  clarté  d'une  nouvelle 
lune.  Je  me  promenais  sur  la  pelouse,  quaiid  le  souvenir  de  Grâce 
et  du  plaisir  qu'elle  eût  goûté  daiis  une  semblable  promenade  se  pré- 
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sonta  si  vivement  à  mon  esprit ,  que,  par  un  mouvement  involontaire, 
je  me  dirigeai  vers  sa  tombe.  Les  chemins  qui  entouraient  Clawbonny 
n'étaient  jamais  très-frcqucntés  ;  mais  à  cette  heure  surtout ,  et  après 
la  cérémonie  qui  avait  eu  lieu  le  matin  ,  il  n'y  avait  pas  à  craindre 
de  rencontrer  personne  sur  la  route  qui  conduisait  au  cimetière. 
Eicn  des  mois  s'écoulèrent  avant  qu'aucun  nègre  osât  se  hasarder  de 
ce  côté  dans  les  ténèbres;  et  même  pendant  le  jour,  ils  n'en  appro- 
chaient qu'avec  une  sorte  de  sainte  terreur.  C'était  pour  eux  un 
événement  terrible  que  la  mort  d'une  personne  du  nom  de  Walling- 
ford.  Je  ne  sais  si  c'était  l'effet  de  l'âge  ou  de  la  préoccupation  où 
j'étais  ;  mais  il  me  semble  que  la  mort  de  leur  jeune  maîtresse  avait 
r;iit  encore  plus  d'impression  sur  ces  simples  créatures  que  celle 
de  ma  mère. 

Le  cimetière  de  Saint-Michel  était  orné  de  cèdres  magnifiques, 
qui  avaient  été  cultivés  avec  soin.  Un  bouquet  de  ces  arbres  ombra- 
geait les  tombeaux  de  ma  famille ,  et  un  banc  rustique  avait  été 
placé  à  leur  pied,  par  ordre  de  ma  mère,  qui  était  dans  l'habitude 
de  venir  y  méditer  des  heures  entières  devant  la  tombe  de  son  mari. 
Souvent ,  après  la  mort  de  ma  mère ,  Grâce ,  Lucie  et  moi ,  nous  nous 
rendions  le  soir  à  cette  place,  et  nous  y  restions  longtemps  assis 
dans  un  morne  silence;  ou,  si  nous  échangions  quelques  mots, 
c'était  à  voix  basse,  de  manière  à  ne  pas  troubler  le  repos  des  morts. 
En  approchant,  j'éprouvai  une  sorte  de  satisfaction  amère  à  me  rap- 
peler que  Rupert  ne  nous  avait  jamais  accompagnés  dans  ces  petits 
pèlerinages.  Même  aux  jours  de  son  plus  grand  ascendant.  Grâce 
n'avait  jamais  pu  le  décider  à  une  démarche  qui  répugnait  h  son 
caractère.  Quant  à  Lucie  ,  sa  famille  reposait  d'un  côté  du  bouquet 
d'arbres,  et  la  nôtre,  de  l'autre;  et  souvent  j'avais  vu  les  yeux  de 
la  pauvre  enfant  se  mouiller  en  se  fixant  sur  la  tombe  de  parents 
qu'elle  n'avait  jamais  connus.  Mais  ma  mère  avait  été  sa  mère  adop- 
tive  ;  aussi  Lucie  éprouvait-elle  pour  cette  amie  un  attachement 
presque  aussi  vif,  peut-être  même  devrais-je  dire  tout  aussi  vif  que 
celui  que  nous  lui  portions  nous-mêmes. 

Je  craignais  que,  par  une  soirée  aussi  attrayante,  il  ne  se  trouvAt 
quelques  personnes  près  du  tombeau  de  ma  sœur,  et  je  m'approchai 
avec  précaution ,  décidé  d'avance  à  me  retirer  si  j'apercevais  quel- 
qu'un. Je  ne  vis  personne,  et  je  me  dirigeai  vers  le  bouquet  de  cèdres, 
me  plaçant  au  pied  de  la  tombe  la  plus  récemment  fermée.  J'y  étais 
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à  peine  que  j'entendis  mon  nom  prononcé  d'une  voix  à  demi  étouffée. 
Je  ne  pouvais  m'y  tromper  ;  c'était  celle  de  Lucie.  Elle  était  assise 
si  près  d'un  cèdre,  que  ses  vêtements  de  deuil  se  confondaient  avec 
l'ombre  qu'il  projetait.  J'allai  m'asseoir  à  côté  d'elle. 

—  Je  ne  suis  pas  surpris  de  vous  trouver  ici ,  dis-je  en  lui  prenant 
la  main ,  par  une  sorte  de  mouvement  machinal ,  puisque  depuis 
l'enfance  c'était  ainsi  que  nous  étions  dans  l'habitude  de  nous  témoi- 
gner notre  affection  ,  —  vous  qui  l'avez  veillée  si  constamment  pen- 
dant les  dernières  heures  de  son  existence  1 

—  Ahl  Miles!  répondit  Lucie  d'une  voix  remplie  d'amertume; 
combien  j'étais  loin  de  m'attendre  à  cela  quand  vous  m'avez  vue 
au  spectacle  ! 

Je  compris  sur-le-champ  ce  qu'elle  voulait  dire.  Lucie  était  par 
son  éducation  au-dessus  de  toutes  les  petitesses  d'une  morale  étroite 
et  fausse.  Son  père  avait  su  établir  à  ses  yeux  une  ligne  de  démar- 
cation profonde  entre  la  piété  et  les  exigences  minutieuses  d'un 
puritanisme  exagéré  qui  voudrait  les  faire  passer  pour  la  loi  de  Dieu; 
et  dans  la  pureté  de  son  innocence,  elle  ne  croyait  faire  aucun  mal 
en  se  livrant  à  d'innocents  plaisirs.  Mais  penser  que  Grâce  était  souf- 
frante et  dans  la  peine  au  moment  même  où  elle  s'amusait  à  écouter 
les  beaux  vers  de  Shakespeare ,  c'était  une  image  qui  lui  était  pé- 
nible ;  et,  oubliant  tout  le  dévouement  qu'elle  avait  montré  pour  ma 
sœur,  elle  se  le  reprochait  amèrement. 

—  C'est  la  volonté  de  Dieu ,  Lucie ,  répondis-je  ;  il  faut  bien  nous 
y  soumettre. 

—  Si  vous  pouvez  penser  ainsi ,  Miles,  combien  il  me  deviendra 
plus  facile  de  vous  imiter  !  et  pourtant... 

—  Achevez ,  Lucie  ;  je  connais  toute  votre  affection  pour  Grâce  ; 
mais  vous  ne  pouvez  croire  cependant  qu'elle  vous  fût  plus  chère 
qu'à  moi-même. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Miles.  Mais  n'ai-je  pas,  moi,  une  cause  toute 
personnelle  de  regret,  un  motif  d'humilité  profonde,  de  honte,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  qui  vient  aggraver  ma  peine? 

r—  Je  vous  comprends  ,  Lucie ,  et  je  réponds  sans  hésiter  :  non. 
Vous  n'êtes  pas  Rupert.  Que  d'autres  deviennent  ce  qu'ils  pourront; 
vous  serez  toujours  Lucie  Hardinge. 

—  Merci ,  Miles ,  répondit  ma  chère  compagne ,  en  pressant  dou- 
cement la  main  que  je  tenais  encore  dans  la  mienne  ;  merci  du  fond  du 
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cœur.  Mais  d'autres  juges  pourront  être  moins  indulgents  que  vous. 
Nous  ne  vous  étions  pas  parents,  nous  étions  reçus  dans  le  sein  de 
votre  famille,  nous  habitions  sous  votre  toit,  et  tout  nous  imposait 
l'obligation  sacrée  de  ne  point  porter  le  trouble  parmi  vous.  Je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  que  mon  pauvre  père  sût  la  vérité. 

—  Il  ne  l'apprendra  jamais,  Lucie,  et  mon  plus  cher  désir  est  que 
nous  oubliions  tout  ce  qui  s'est  passé.  A  partir  de  ce  moment ,  Rupert 
et  moi  nous  devons  être  des  étrangers  l'un  pour  l'autre  ;  mais  le  lien 
qui  existe  entre  moi  et  le  reste  de  votre  famille  n'est  devenu  que 
plus  étroit  par  suite  de  ce  triste  événement. 

—  Rupert  est  mon  frère,  répondit  Lucie,  mais  d'une  voix  si  basse 
que  je  l'entendis  à  peine. 

—  Voudriez-vous  donc  me  laisser  seul  au  monde?  dis-je  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Non,  Miles,  jamais.  Ce  lien-là  doit,  comme  vous  le  dites,  durer 
autant  que  la  vie.  Et  je  ne  puis  demander  non  plus  que  vous  ayez 
pour  Rupert  les  mêmes  sentiments  qu'autrefois.  Je  sens  que  c'est 
impossible  ;  que  ce  ne  serait  même  pas  convenable.  Mais  ne  pouvez- 
vous  nous  laire  aussi  quelques  concessions  en  échange  de  celles  que 
je  vous  fais  si  volontiers? 

—  Rupert  est  votre  frère,  Lucie,  et  je  ne  demande  pas  que  vous 
l'oubliiez  jamais.  Qu'il  épouse  miss  Merton;  qu'il  soit  heureux  avec 
elle.  Ici ,  sur  la  tombe  de  ma  sœur,  je  vous  renouvelle  la  promesse 
de  ne  jamais  entretenir  aucune  idée  de  vengeance. 

Lucie  ne  répondit  rien  ;  mais  au  mouvement  qu'elle  fit ,  on  eût 
dit  qu'elle  allait  baiser  ma  main.  Je  ne  pouvais  le  soufl'rir,  et  je 
portai  la  sienne  à  mes  lèvres,  où  je  la  tins  jusqu'à  ce  que  la  chère 
fille  la  retirât  doucement. 

—  Miles ,  dit-elle  après  un  long  silence,  il  ne  faut  pas  que  vous 
restiez  dans  ce  moment  à  Clawbonny.  Votre  cousin  Jacques  Walling- 
ford  a  paru  vous  plaire  assez.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas  lui  rendre 
une  visite?  Il  demeure  près  du  Niagara,  à  l'Ouest  du  Pont,  comme  il 
dit  ;  et  vous  pourriez  profiter  de  l'occasion  pour  voir  les  Chutes. 

—  Je  vous  comprends,  Lucie,  et  je  vous  remercie  sincèrement  de 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  bonheur.  Je  ne  compte  pas  prO' 
longer  mon  séjour  à  Clawbonny.  Demain  même  je  dois  partir. 

—  Demain  !  interrompit  Lucie ,  et ,  à  ce  qu'il  parut ,  avec  une 
sorte  d'effroi. 
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—  Est-ce  trop  tôt?  Je  sens  le  besoin  de  l'occupation,  ainsi  que 
d'un  changement  de  lieu.  Songez  que  j'ai  un  navire  et  des  intérêts 
assez  importants  à  soigner.  C'est  vers  l'Orient  que  je  dois  me  diriger, 
et  non  vers  l'Occident. 

—  Vous  comptez  donc,  Miles,  continuer  votre  profession?  dit 
Lucie  avec  douceur,  et  presque  avec  une  expression  de  regret. 

—  Assurément,  et  que  puis-je  faire  de  mieux?  Je  n'ai  pas  besoin 
de  richesses,  j'en  conviens;  en  fait  d'argent,  j'ai  tout  ce  qu'il  me 
faut ,  et  au-delà.  Mais  je  ne  puis  rester  oisif.  Je  suis  jeune ,  j'aime  la 
mer  ;  je  ne  me  marierai  jamais.  —  Lucie  tressaillit.  — Et  maintenant 
que  je  n'ai  pas  d'héritier  plus  proche  que  Jacques  Wallingford... 

—  Jacques  Wallingford  !  Vous  avez  de  plus  proches  parents? 

— 11  est  vrai ,  mais  non  pas  dans  la  ligne  mascuhne.  C'était  le  désir 
de  Grâce  de  laisser  à  notre  cousin  Jacques  la  propriété  de  Claw- 
bonny,  quelque  emploi  que  je  dusse  faire  du  reste  de  la  fortune. 
Vous  êtes  si  riche  à  présent,  Lucie,  que  vous  n'en  avez  pas  besoin. 
Autrement  tout  vous  appartiendrait  jusqu'au  dernier  dollar. 

—  Je  vous  crois,  cher  Miles,  répondit  Lucie  avec  chaleur;  vous 
avez  toujours  été  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  généreux  pour  moi , 
et  je  ne  l'oublierai  jamais. 

—  Vous  parlez  de  ma  bonté,  Lucie,  vous  qui  vous  êtes  dépouillée 
de  tout  ce  que  vous  possédiez  au  monde  pour  me  donner  votre  petite 
bourse,  quand  je  m'embarquais!  quel  dommage  que  vous  soyez  si 
riche  ! 

—  Croyez-moi,  ne  parlons  plus  d'argent  dans  ce  lieu  sacré, 
répondit  Lucie  d'une  voix  tremblante;  vous  oublierez  ce  qu'une  folle 
enfant  a  pu  faire,  nous  étions  si  jeunes  alors! 

Ainsi  il  y  avait  des  circonstances  de  notre  premier  âge  que  Lucie 
désirait  que  j'oubliasse  !  Sans  doute  ses  relations  actuelles  avec  André 
Drewett  rendaient  ces  souvenirs  délicats,  sinon  pénibles.  Lucie,  dans 
ce  moment,  n'était  plus,  suivant  moi,  tout  à  fait  elle-même,  elle 
toujours  si  simple ,  si  affectueuse,  si  vraie.  Mais  l'amour  est  un  sen- 
timent si  jaloux  qu'il  pouvait  s'alarmer  sans  raison  de  ce  qui  n'était 
qu'une  réflexion  toute  naturelle.  Ce  qui  résulta  de  cet  incident,  ce 
fut  que  la  conversation  changea  d'objet ,  et  que  nous  nous  remîmes 
à  causer  de  celle  que  nous  étions  venus  l'un  et  l'autre  pour  pleurer 
librement  en  ce  lieu. 

—  Notre  vie  aura  beau  se  prolonger,  Miles,  dit  Lucie  ;  nous  nous 
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rappellerons  toujours  Grâce  telle  qu'elle  était,  et  nous  chérirons  sa 
mémoire,  comme  nous  la  chérissions  elle-même  pendant  sa  vie.  Il 
ne  s'écoule  pas  une  heure  sans  que  je  la  voie  assise  à  côté  de  moi , 
causant  dans  la  plus  douce  intimité,  comme  nous  l'avions  toujours 
fait  depuis  l'enfance! 

En  disant  ces  mots,  Lucie  se  leva,  s'enveloppa  dans  son  ch.He,  et 
me  tendit  la  main  pour  prendre  congé  de  moi,  car  j'avais  manifesté 
l'intention  de  quitter  Clawbonny  de  bonne  heure  le  lendemain. 
Lucie  versait  des  larmes  ;  mais  était-ce  par  suite  de  notre  conversa- 
tion ;  était-ce,  comme  autrefois,  à  cause  de  ce  départ?  C'est  ce  que 
je  ne  pouvais  dire.  Mais ,  en  tout  cas ,  je  ne  pouvais  la  quitter  ainsi. 
J'avais  une  sorte  de  pressentiment  que  cette  fois  c'était  une  sépara- 
tion définitive;  car  la  femme  d'André  Drewett  ne  pouvait  jamais  être 
tout  à  fait  pour  moi  ce  que  Lucie  Hardinge  n'avait  jamais  cessé  d'être 
depuis  près  de  vingt  ans. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  adieu  maintenant,  Lucie.  Si  vous  ne  venez 
pas  à  New-York  avant  que  je  mette  à  la  voile ,  je  reviendrai  à  Claw- 
bonny pour  prendre  congé  de  vous.  Dieu  seul  sait  ce  que  je  devien- 
drai, où  ma  destinée  peut  me  conduire.  C'est  vous  et  votre  excellent 
père  qui  devez  recevoir  mes  derniers  adieux. 

Lucie  me  serra  la  main ,  me  dit  bonsoir  à  la  hète,  et  se  glissa  à 
travers  la  petite  porte  du  presbytère,  jusqu'à  laquelle  je  l'avais  con- 
duite. Sans  doute  elle  crut  que  je  retournais  immédiatement  à  la 
maison.  Mais,  loin  de  là,  je  passai  encore  bien  des  heures  dans  le 
cimetière,  pensant  tantôt  aux  morts,  et  tantôt  aux  vivants.  Je  pouvais 
distinguer  de  la  lumière  à  la  fenêtre  de  Lucie,  et  je  ne  me  retirai 
qu'après  qu'elle  fut  éteinte.  Il  était  alors  plus  de  minuit. 

Je  passai  des  moments  remplis  d'une  émotion  étrange  au  milieu 
de  ces  cèdres  en  fleurs.  Deux  fois  je  m'agenouillai  sur  la  tombe  de 
Grâce ,  et  je  priai  Dieu  avec  ferveur.  Il  me  semblait  que  des  prières, 
adressées  dans  un  pareil  lieu,  devaient  être  encore  plus  agréables  au 
Seigneur.  Je  pensai  à  ma  mère ,  à  mon  brave  et  loyal  père ,  à  Grâce , 
à  tous  ceux  qui  n'étaient  plus.  Puis,  j'errai  longtemps  sous  la  fenêtre 
de  Lucie  ;  et  malgré  cette  visite  solennelle  au  milieu  des  tombeaux , 
ce  ne  fut  pas  une  image  de  mort  que  j'emportai  le  plus  profondément 
gravée  dans  mon  cœur. 


CHAPITRE  X. 


SanocK.  —  Trois  raille  ducats  ,  —  bien. 

BtccAMO.  —  Oui ,  Monsieur,  pour  trois  mois. 

SaïLOCK.  —  Pour  trois  mois  ?  —  bien. 

Baccanio.  —  Et  pot:r  garantie  de  cette  somme,  commo 

je  vous  le  disais,  un  liillct  d'Antonio. 
Sbylock.  —  Un  billet  d'Antonio  ?  —  bien. 

Le  Marchand  de  Venise. 


Je  trouvai  à  New-York  Jacques  Wallingford  qui  m'attendait.  Il 
avait  pris  un  logement  à  l'hôtel  de  la  Cité ,  a6n  d'être  sous  le  même 
toit  que  moi,  et  nos  appartements  se  touchaient.  Je  dînai  avec  lui; 
et,  après  le  dîner,  nous  allâmes  ensemble  rendre  une  visite  à  r Aurore. 
Le  second  lieutenant  m'apprit  que  Marbre  n'avait  fait  que  paraître 
un  moment,  pour  annoncer  qu'il  reviendrait  dans  quelques  jours. 
En  comparant  les  dates ,  j'acquis  la  certitude  qu'il  arriverait  à  temps 
pour  la  vente  qui  avait  tant  d'intérêt  pour  lui,  et  je  n'eus  plus  du 
moins  d'inquiétude  à  ce  sujet. 

—  Miles,  dit  froidement  Jacques  Wallingford  pendant  que  nous 
retournions  à  l'hôtel,  ne  m'avez- vous  pas  dit  que  Richard  Harrison 
était  votre  homme  d'afifaires? 

—  Oui.  M.  Hardinge  m'a  fait  faire  sa  connaissance,  et  j'ai  entendu 
dire  que  c'était  un  des  plus  anciens  jurisconsultes  du  pays.  Voilà 
son  bureau ,  juste  en  face,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

—  Je  le  voyais,  et  c'était  justement  le  motif  de  ma  question.  Si 
nous  entrions  chez  lui,  pendant  que  nous  y  sommes,  pour  lui  toucher 
un  mot  du  testament?  Je  voudrais  voir  Clawbonny  bien  assuré  à  la 
branche  directe.  Vous  offririez  de  me  le  donner  pour  un  dollar,  que 
je  ne  consentirais  jamais  à  en  priver  le  fils  unique  de  la  branche 
aînée;  mais  j'aurais  le  cœur  brisé  de  le  voir  occupé  par  un  autre 
qu'un  Wallingford.  M.  Harrison  est  aussi  mon  conseil  et  un  de  mes 
vieux  amis. 

C'était  jouer  cartes  sur  table,  et  j'en  fus  un  moment  étourdi  ;  cepen- 
dant il  y  avait  dans  la  manière  de  cet  homme  un  je  ne  sais  quoi  qui 
m'empêchait  de  lui  en  vouloir. 

—  M.  Harrison  ne  serait  pas  visible  à  cette  heure,  mais  je  vais 
entrer  dans  son  bureau,  et  lui  écrire  un  mot  à  ce  sujet,  répondis-je. 
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Et  à  l'instant  je  fis  comme  je  disais,  et  je  laissai  Jacques  Wallingford 
poursuivre  seul  son  chemin.  Toutefois,  le  lendemain  matin,  le  testa- 
ment était  rédigé,  signé  et  mis  entre  les  mains  de  mon  cousin ,  en  sa 
qualité  d'exécuteur  testamentaire.  Si  le  lecteur  vient  à  me  demander 
pourquoi  j'agis  ainsi ,  surtout  par  rapport  à  la  dernière  circonstance, 
je  serais  fort  embarrassé  de  répondre.  Une  confiance  extraordinaire 
s'était  emparée  de  moi ,  par  suite  de  cette  franchise  à  brûle-pour- 
point qu'un  homme  même  plus  expérimenté  que  moi  aurait  pu 
prendre  ou  pour  le  necplus  ultra  de  la  droiture,  ou  pour  la  perfection 
de  l'art.  Quoi  qu'il  en  soit,  non-seulement  je  lui  laissai  mon  testa- 
ment, mais  dans  le  cours  de  la  semaine  suivante  je  l'initiai  dans  le 
secret  de  toutes  mes  affaires  pécuniaires,  le  legs  de  Grâce  à  Rupert, 
seul  excepté.  Jacques  Wallingford  encouragea  cette  confidence,  en 
me  disant  que  le  meilleur  moyen  de  me  distraire  de  mes  chagrins 
était  de  me  plonger  tête  baissée  dans  les  affaires. 

Un  de  mes  premiers  soins,  en  fait  d'affaires,  fut  de  m'occuper  du 
billet  donné  à  Rupert.  Il  était  payable  à  la  banque  où  j'avais  un 
compte  ouvert,  et  j'allai  m'informer  s'il  avait  été  laissé  pour  qu'on 
en  poursuivît  le  recouvrement.  Voici  la  conversation  que  j'eus  avec 
le  caissier  à  cette  occasion  : 

—  Bonjour,  Monsieur  — ,  je  viens  m'informer  si  on  vous  a  déposé 
un  billet  de  vingt  raille  dollars  que  j'ai  fait  à  l'ordre  de  M.  Rupert 
Hardinge,  à  dix  jours  de  date,  pour  que  vous  le  fissiez  recevoir.  Si 
vous  l'avez,  je  suis  prêt  à  le  payer  dès  à  présent. 

Le  caissier  me  jeta  un  sourire  affairé ,  qui  indiquait  que  l'état  de 
mes  finances  prospérait,  et  que  je  figurais  glorieusement  sur  les 
comptes. 

—  Pour  le  faire  recevoir?  Pas  positivement,  capitaine  Wallingford  ; 
car  rien  ne  nous  ferait  plus  de  plaisir  que  de  le  renouveler,  si  vous 
vouliez,  seulement  pour  la  forme,  vous  procurer  la  signature  d'un 
endosseur. 

—  M.  Hardinge  vous  l'a  donc  laissé  en  vous  chargeant  d'en  opérer 
le  recouvrement?  demandai-je,  regrettant,  malgré  tout  ce  qui  s'était 
passé,  que  Rupert  eût  donné  cette  nouvelle  preuve  de  la  bassesse  de 
son  caractère. 

—  Pas  positivement.  Monsieur;  car  comme  il  était  obligé  de 
quitter  la  ville,  et  qu'il  avait  besoin  d'argent,  nous  le  lui  avons 
escompté. 
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—  Escompté,  Monsieur! 

—  Oui,  avec  grand  plaisir,  car  nous  savions  que  le  billet  était 
excellent.  M.  Hardinge  fit  observer  que  vous  n'aviez  pas  trouvé  con- 
venable de  tirer  à  vue  une  si  forte  somme,  que  vous  aviez  donc  pris 
une  courte  échéance,  et  que  comme  il  vous  avait  versé  la  somme 
intégralement ,  il  n'était  pas  fâché  de  rentrer  dans  ses  fonds.  Nous  ne 
pouvions  hésiter  naturellement. 

—  Versé  la  somme  intégralement!  m'écriai-je,  malgré  ma  réso- 
lution de  rester  de  sang-froid  ;  mais  heureusement  l'entrée  d'une 
autre  personne  détourna  l'attention  du  caissier,  qui  ne  remarqua  ni 
les  paroles,  ni  le  ton  dont  elles  avaient  été  prononcées.  —  Eh  bien , 
Monsieur,  je  vais  vous  donner  mon  reçu  et  retirer  mon  billet. 

De  nouveaux  sourires  me  furent  adressés.  La  quittance  fut  donnée, 
le  billet  remis,  et  je  quittai  la  banque  avec  une  balance  en  ma  faveur 
d'un  peu  plus  de  dix  mille  dollars  au  lieu  de  celle  de  trente  mille  que 
j'avais  avant  d'entrer.  Il  est  vrai  que  j'étais  l'héritier  légal  de  toute  la 
fortune  de  Grâce.  Elle  consistait  surtout  en  rentes  et  en  créances 
hypothécaires  dont  M.  Hardinge  m'avait  remis  les  titres  avant  mon 
départ  de  Clawbonny. 

—  Eh!  bien.  Miles,  que  comptez-vous  faire  de  votre  navire? 
demanda  Jacques  Wallingford,  le  soir  même.  J'entends  dire  que  le 
chargement  pour  lequel  vous  étiez  en  marché  a  été  donné  à  un  autre 
armateur,  à  cause  des  tristes  événements  qui  vous  ont  forcé  de  né- 
gliger vos  affaires,  et  j'apprends  que,  pour  le  moment,  le  fret  est  à 
trùs-bas  prix. 

—  En  vérité,  cousin,  je  ne  sais  trop  que  vous  répondre.  Les  denrées 
coloniales  se  vendent  à  des  prix  très-élevés  dans  le  nord  de  l'Alle- 
magne ;  et  si  j'étais  en  fonds,  j'en  achèterais  une  cargaison  pour  mon 
propre  compte.  On  m'a  offert  aujourd'hui  des  sucres  et  des  cafés 
excellents,  à  des  prix  très-raisonnables,  pour  de  l'argent  comptant. 

—  Et  quel  argent  vous  serait  nécessaire  pour  exécuter  ce  projet, 
mon  garçon? 

—  Cinquante  mille  dollars  plus  ou  moins,  tandis  qu'en  vendant 
tous  mes  titres  j'aurais  bien  de  la  peine  à  en  réaliser  trente  mille; 
ainsi  il  n'y  faut  pas  songer. 

—  Comment  donc?  je  ne  vois  pas  pourquoi.  Laissez-moi  y  rêver 
cette  nuit,  et  nous  en  reparlerons  demain  matin.  J'aime  les  marchés 
qui  se  font  vite,  mais  il  faut  avoir  la  tète  froide.  Cette  ville  brûlante 
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et  le  vieux  madère  me  donnent  la  fièvre,  et  j'ai  besoin  d'une  nuit  de 
repos  avant  de  rien  conclure. 

Le  lendemain  matin ,  Jacques  Wallinfïîord  ramena  la  conversation 
sur  ce  sujet  au  déjeuner,  repas  que  nous  prenioEis  toujours  dans  notre 
chambre  pour  être  plus  libres. 

—  J'ai  ruminé  ce  sujet  qui  ne  manque  pas  de  douceur,  les  sucres, 
Miles,  commença  mon  cousin ,  et  j'approuve  votre  plan.  Avez-vous 
quelques  garanties  que  vous  puissiez  me  donner,  si  je  vous  prête  la 
somme? 

—  J'ai  sur  moi  pour  vingt-deu^:  mille  dollars  de  créances  et  de 
rentes,  qui  pourraient  y  être  affectés. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  garantie  suffisante  pour  les  trente  à  trente- 
cinq  mille  dollars  dont  vous  avez  besoin  pour  courir  l'aventure. 

—  C'est  très-vrai  ;  mais  c'est  tout  ce  que  je  possède,  sauf  le  navire 
et  Clawbonny. 

—  Je  ne  donnerais  pas  ça  du  navire,  dit  mon  cousin  en  faisant 
claquer  ses  doigts;  que  vous  et  votre  cargaison  périssent,  et  adieu 
r Aurore.  Quant  aux  assurances,  elles  ne  me  vont  pas.  Je  suis  homme 
de  terre,  et  ce  sont  de  bonnes  sûretés  territoriales  qu'il  me  faut.  Vous 
allez  me  faire  votre  billet  à  trois  ou  à  six  mois,  si  vous  voulez; 
vous  me  donnerez  les  titres  dont  vous  me  parlez,  ainsi  qu'une  hypo- 
thèque sur  Clawbonny,  et  je  vous  compte  aujourd'hui  môme  qua- 
rante mille  dollars,  si  vous  en  avez  besoin. 

Je  fus  surpris  de  cette  offre,  ne  soupçonnant  pas  que  mon  cousin 
fût  assez  riche  pour  me  prêter  une  somme  aussi  considérable.  Dans 
le  cours  de  la  conversation,  j'appris  qu'il  avait  le  double  de  la 
somme  en  question,  en  argent  comptant,  et  que  son  principal  com- 
merce était  de  faire  des  avances  sur  de  bons  gages.  Il  consentait 
néanmoins  à  m'en  prêter  la  moitié,  afin  d'aider  un  parent  qu'il 
aimait.  L'idée  d'hypothéquer  Clawbonny  ne  me  plaisait  nullement; 
mais  il  se  moqua  de  moi,  et  me  fit  voir  que  ce  n'était  rien  du  tout. 

—  Si  cela  devait  sortir  de  la  famille,  ou  même  du  nom  ,  me  dit-il, 
j'y  regarderais  moi-même  à  deux  fois.  Miles;  mais  une  hypothèque 
de  vous  à  moi ,  c'est  comme  serait  une  hypothèque  de  moi  h  vous. 
Vous  m'avez  fait  votre  héritier,  et,  pour  ne  vous  rien  cacher,  mon 
i^arçon ,  je  vous  ai  fait  le  mien.  Si  vous  perdez  mon  argent,  c'est  le 
votre  que  vous  perdrez. 

Gomment  résister  à  un  raisonnement  pareil?  La  franchise  appa- 
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rente  de  mon  cousin ,  et  ses  manières  toutes  rondes ,  triomphèrent 
de  mes  scrupules,  et  je  consentis  à  faire  l'emprunt  aux  conditions 
qu'il  avait  tracées.  Jacques  Wallingford  rédigea  l'acte  lui-même,  et 
je  n'eus  qu'à  signer.  L'argent  était  prêté  à  cinq  pour  cent,  mon  cou- 
sin refusant  positivement  de  recevoir  l'intérêt  légal  d'un  Wallingford. 
Le  jour  du  paiement  fut  fixé  à  six  mois  de  date,  et  tout  fut  fait  dans 
les  formes. 

—  Je  ne  ferai  pas  enregistrer  cette  hypothèque,  Miles,  dit  Wal- 
lingford en  pliant  le  papier,  j'ai  trop  de  confiance  en  votre  loyauté, 
pour  croire  cette  précaution  nécessaire.  Vous  avez  donné  une  pre- 
mière hypothèque  sur  Clawbonny  avec  trop  de  répugnance  pour  qu'il 
soit  probable  que  vous  vous  hâtiez  d'en  laisser  prendre  une  seconde. 
Quant  à  moi ,  j'avoue  que  j'éprouve  un  secret  plaisir  à  tenir,  même 
par  ce  tout  petit  bout,  la  vieille  maison.  Il  me  semble  que  je  suis 
plus  que  jamais  un  Wallingford. 

J'admirais  à  quel  point  mon  cousin  poussait  l'orgueil  de  famille, 
et  je  commençais  à  croire  que  j'avais  été  trop  humble  en  appréciant 
ma  position  dans  le  monde.  Il  était  diiTicile,  je  l'avoue,  que  je  me 
flsse  illusion  sur  ce  point,  et  cependant  quand  je  voyais  un  homme 
qui  pouvait  prêter  quarante  mille  dollars  en  moins  d'une  heure ,  et 
qui  pourtant  se  glorifiait  de  descendre  de  Miles  l",  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  regarder  Miles  I"  comme  un  personnage  plus  impor- 
tant que  je  ne  l'avais  cru  jusqu'alors.  Quant  à  l'argent,  j'étais  flatté 
de  la  confiance  que  Jacques  Wallingford  avait  en  moi  ;  j'avais  réelle- 
ment envie  de  tenter  la  spéculation  pour  laquelle  il  m'avançait  les 
fonds  nécessaires,  et  je  regardais  son  refus  de  faire  enregistrer  l'hy- 
pothèque comme  un  acte  de  délicatesse  qui  faisait  honneur  à  son 
cœur. 

Mon  cousin  ne  m'abandonna  pas  aussitôt  après  avoir  rempli  ma 
bourse.  Il  ra'acccompagna  partout  et  assista  à  tous  mes  achats.  Il  me 
donna  des  conseils  excellents,  et  son  expérience  ainsi  que  sa  sagacité 
me  furent  très-utiles.  Comme  je  payais  tout  comptant,  la  cargaison 
fut  bientôt  complétée. 

Ces  occupations  continuelles  étaient  pour  moi  une  distraction 
forcée  à  ma  douleur,  et  cependant  jamais  l'image  de  Grâce  n'était 
longtemps  absente  de  mon  esprit;  et  je  voyais  Lucie  à  côté  d'elle, 
lui  prodiguant  les  soins  de  la  plus  tendre  sœur.  Jacques  Walling- 
ford me  quitta  au  bout  d'une  semaine,  après  m'avoir  installé  sur 
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mon  bord  en  ma  triple  qualité  de  négociant,  d'armateur  et  de  ca- 
pitaine. 

—  Adieu,  Miles,  me  dit-il  en  me  secouant  la  main  avec  une  cor- 
dialité qui  semblait  augmenter  à  mesure  que  nous  nous  connais- 
sions mieux;  adieu,  mon  cher  garçon,  et  que  Dieu  fasse  prospérer 
vos  justes  et  légitimes  entreprises.  N'oubliez  jamais  que  vous  êtes  un 
Wallingford,  et  le  propriétaire  de  Clawbonny.  Si  nous  devons  nous 
revoir,  vous  trouverez  en  moi  un  ami  dévoué  ;  au  cas  contraire,  vous 
aurez  sujet  de  vous  souvenir  de  moi. 

C'était  à  l'hôtel  que  nous  nous  étions  fait  nos  adieux.  Quelques 
heures  plus  tard ,  j'étais  dans  la  chambre  de  Z'i4wrore ,  arrangeant 
quelques  papiers,  quand  j'entendis  sur  le  pont  une  voix  bien  connue 
qui  criait  d'un  ton  d'autorité  aux  matelots  chargés  de  l'arrimage  et 
du  gréement  :  Allons,  dépêchez-vous I  Qu'on  débarrasse  le  gaillard 
d'avant!  Du  monde  à  ce  mât  de  charge  I  A-t-on  jamais  vu  un  mât 
de  charge  rester  ainsi  en  place,  après  que  les  écoutilles  sont  fermées, 
sur  un  bâtiment  de  première  classe?  Allons,  qu'on  se  remue;  vous 
avez  un  vieux  loup  de  mer  parmi  vous,  mes  enfants. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur  le  personnage.  Je  montai  sur  le 
pont ,  et  je  trouvai  Marbre ,  qui  avait  rais  habit  bas ,  mais  qui  avait 
encore  le  reste  de  son  costume  de  ville,  et  qui  s'évertuait  au  milieu 
des  matelots ,  leur  communiquant  une  nouvelle  activité.  Il  entendit 
mes  pas  derrière  lui  ;  mais  il  ne  se  retourna  pas  pour  me  saluer,  qu'il 
n'eût  terminé  sa  besogne.  Alors  il  me  fit  cet  honneur,  et  un  nuage 
passa  sur  ses  traits  colorés,  quand  il  remarqua  que  j'étais  en  grand 
deuil. 

—  Bonjour,  capitaine,  bonjour,  dit-il  en  me  saluant.  La  volonté 
de  Dieu  soit  faite!  Nous  sommes  tous  pécheurs,  mais  je  n'en  sache 
pas  de  plus  grands  que  ces  arrimeurs  qui  vous  laissent  un  mât  de 
charge,  planté  là  debout  devant  l'écoutille,  comme  si  le  bâtiment 
avait  besoin  d'un  mât  de  fortune!  Oui,  capitaine,  il  faut  se  rési- 
gner, et  j'ai  été  diantrement  chagrin  quand  j'ai  lu  dans  le  journal  : 
Grâce,  fille...  etc.,  et  sœur  unique...  etc.,  décédée  à,  etc.  Enfin,  n'en 
parlons  plus.  Vous  serez  bien  aise  d'apprendre,  n'est-il  pas  vrai,  que 
Willow  Cove  est  amarré  solidement  dans  la  famille  et  que  l'hypo- 
thèque infernale  est  à  tous  les  diables. 

—  Je  l'apprends  avec  plaisir,  monsieur  Marbre,  répondis-je  avec 
un  certain  serrement  de  cœur  dont  je  ne  pus  me  défendre  en  me 
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rappelant  que  je  venais  justement  d'hypothéquer  mon  bien  patri- 
monial. Comment  avez-vous  laissé  votre  mère  et  votre  nièce? 

—  Je  ne  les  ai  pas  laissées  du  tout,  capitaine.  J'ai  amené  la  bonne 
vieille  et  Kitty  avec  moi  à  New-York,  d'après  un  principe  mutuel  de 
montrer  les  choses. 

—  Pardon ,  Moïse  ;  je  ne  comprends  pas  bien  ce  principe  mutuel 
dont  vous  parlez. 

—  Merci ,  Miles,  répondit  le  lieutenant,  car  nous  étions  alors  assez 
loin  de  toute  oreille  indiscrète  pour  qu'il  pût  se  permettre  cette  fami- 
liarité,— merci  de  me  donner  ce  nom.  Appelez-moi  Moïse  le  plus  sou- 
vent que  vous  pourrez;  car  ma  mère  m'assourdit  de  ses  OlolT,  et  la 
petite  Kitty  ne  m'appelle  que  mon  oncle.  Que  diable,  je  suis  Moïse 
après  tout,  et  je  finirais  par  l'oublier,  si  je  n'y  mettais  ordre.  Quant 
au  principe  mutuel ,  voici  ce  que  c'est  :  Je  dois  montrer  à  ma  mère, 
d'abord  l'Aurore,  cela  va  sans  dire,  ensuite  un  ou  deux  marchés;  car 
croiriez-vous  bien  que  la  chère  ûme  n'a  jamais  vu  un  marché  de  sa 
vie,  et  qu'elle  en  meurt  d'envie;  aussi  je  la  conduirai  d'abord  à 
l'Ours,  puis  à  l'Oswego,  et ,  pour  finir,  au  marché  aux  Mouches,  quoi- 
qu'elle ne  puisse  comprendre  ce  que  les  mouches  font  là  ;  —  après 
quoi,  je  la  conduirai  dans  une  des  églises  hollandaises,  et  de  là  au 
spectacle.  On  dit  aussi  qu'il  y  a  un  lion  dans  le  haut  de  la  ville,  qui 
beugle  comme  un  taureau.  Il  faudra  bien  qu'elle  aille  le  voir  aussi. 

—  Et  quand  votre  mère  aura  vu  toutes  ces  belles  choses,  qu'est-ce 
qu'elle  vous  montrera  en  retour? 

—  La  pierre  tumulaire  sur  laquelle  j'ai  été  déposé  quand  je  n'avais 
que  cinq  semaines.  Elle  me  dit  qu'elle  l'a  cherchée,  par  affaire  de 
sentiment,  et  qu'elle  a  fini  par  la  découvrir  sur  la  tombe  d'une 
vieille  demoiselle,  avec  une  inscription  des  plus  édifiantes.  Mère  dit 
qu'elle  contient  un  verset  entier  de  la  Bible  1  Cette  pierre  peut  encore 
me  donner  un  bon  coup  de  main  pour  me  faire  cingler  vers  le  port, 
n'est-ce  pas,  Miles? 

Je  félicitai  Marbre  de  cette  découverte  importante,  et  lui  demandai 
de  quelle  manière  il  s'était  tiré  des  griffes  de  l'usurier,  et  comment 
Willow  Cove  se  trouvait  amarré  si  solidement  dans  la  famille  1 

—  Voyez-vous,  Miles,  le  tout  est  d'être  bien  lesté  d'argent;  avec 
cela  on  irait  au  bout  du  monde.  Quand  le  vieux  Van  Tassel  entrevit 
mon  sac  de  dollars,  il  fut  assez  poli,  et  me  débita  de  belles  phrases. 
Il  ne  voulait  pas  tourmenter  la  digne  mistress  W^etmore  ;  bien  au 
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rontraire  ;  et  elle  pouvait  garder  la  somme  tant  qu'elle  le  voudrait, 
pourvu  que  les  intérêts  fussent  payés  exactement;  mais  je  ne  me 
laissai  pas  enjôler  par  ses  belles  paroles;  je  vidai  le  sac  sur  la  table , 
rt  je  lui  dis  de  le  compter.  Il  me  rendit  mon  obligation ,  et  il  ne  me 
resta  plus  qu'à  purger  l'hypothèque.  Quel  drôle  de  jargon,  Miles! 
J'urgor  l'hypothèque!  c'est  sa  conscience  qui  aurait  grand  besoin 
d'être  purgée  au  vieux  coquin.  Mais  que  de  formalités  ils  vous  font 
faire!  Dieu  vous  garde  des  hypothèques,  mon  ami!  c'est  bien  le  plus 
grand  fléau  que  je  connaisse  ! 

L'avis  venait  trop  tard.  Clawbonny  était  déjà  hypothéqué,  et  pen- 
dant que  Marbre  racontait  son  histoire ,  je  sentis  bien  quelques 
remords  de  mon  imprudence.  Néanmoins  je  ne  pouvais  comparer 
mon  cousin ,  cet  homme  si  rond,  si  ouvert,  si  dévoué  à  la  famille,  à 
un  infâme  usurier,  tel  que  le  persécuteur  de  mistress  Wetmore. 

Je  fus  charmé  pour  plus  d'une  raison  de  revoir  mon  lieutenant. 
Il  se  chargea  à  ma  place  d'une  foule  de  détails  fastidieux,  et  prit  soin 
du  bâtiment,  où  il  installa  sa  mère  et  Kilty  le  jour  même.  Je  remar- 
quai que  la  bonne  dame  ne  revenait  pas  de  sa  surprise  de  voir  partout 
tant  d'ordre  et  de  propreté.  Elle  s'imaginait  que  dans  un  navire  on 
ne  marchait  que  sur  du  goudron;  et  elle  fut  charmée  de  trouver  des 
chambres  qui  étaient  presque  aussi  propres  que  la  sienne.  Pendant 
un  jour  entier  elle  ne  voulut  pas  d'autre  plaisir  que  de  parcourir  le 
bâtiment  ;  mais  ensuite  elle  pensa  à  l'église  hollandaise  et  au  lion 
que  Marbre  lui  avait  promis  de  lui  montrer.  Son  fils  lui  tint  parole 
en  tout  point,  sans  oublier  le  spectacle.  Ce  dernier  amusement  con- 
fondit mistress  Wetmore,  qui  n'imaginait  rien  de  pareil,  et  divertit 
infiniment  Kitty.  La  charmante  enfant  avoua  ingénument  qu'elle 
irait  volontiers  tous  les  soirs  au  spectacle;  qu'elle  voudrait  bien 
savoir  ce  que  Horace  Bright  en  penserait,  et  s'il  oserait  s'aventurer 
tout  seul  dans  un  théâtre ,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  New-York. 
En  1803,  il  n'y  avait  guère  de  comédiens  ambulants  aux  États-Unis. 
Les  grandes  cités  avaient  seules  le  privilège  d'admirer  les  merveilles 
du  théâtre ,  et  les  provinciaux  ne  pouvaient  jouir  que  là  de  tout  l'agré- 
ment que  procurent  le  rouge ,  les  mouches  et  les  bouts  de  chan- 
delle, tous  ces  prestiges  de  la  scène.  Pauvre  petite  Kilty!  Pendant 
un  jour  ou  deux,  la  tête  lui  tourna  de  toutes  ces  magnificences,  et 
l'astre  d'Horace  Bright  lui-même  pûlit  un  moment  devant  tant  de 
splendeurs. 
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Je  ne  pus  m'empêcher  d'accompagner  la  famille  au  Muséum, 
c'était  alors  une  collection  assez  insignifiante  de  curiosités;  mais 
c'était  la  merveille  des  merveilles  pour  la  tante  et  la  nièce.  Il  y  avait 
surtout  une  collection  de  figures  de  cire  qui  les  jeta  dans  l'extase. 
C'étaient  la  Beauté  de  New-York,  la  Beauté  de  la  Caroline  du  Sud, 
la  Beauté  de  la  Pensylvanie,  et  une  foule  d'autres  beautés.  Kitty, 
après  les  avoir  admirées,  donna  toute  son  attention  à  une  religieuse  ; 
elle  ne  pouvait  concevoir  quelle  pouvait  être  cette  femme  ainsi  affu- 
blée. Une  religieuse  et  un  couvent  c'étaient  des  choses  qu'on  con- 
naissait à  peine  à  New-York,  à  cette  époque. 

—  Grand'mère!  s'écria  Kitty;  quelle  est  donc  cette  dame?  ne 
serait-ce  pas  lady  Washington? 

—  On  dirait  plutôt  la  femme  d'un  ministre,  répondit  mistress 
Wetmore,  qui  elle-même  n'était  pas  légèrement  intriguée.  Il  me 
semble  que  si  c'était  madame  Washington  ,  elle  aurait  un  costume 
moins  austère,  et  qu'elle  aurait  l'air  plus  heureuse.  Certes,  si  une 
femme  a  dû  être  heureuse,  c'est  bien  celle-là. 

—  Mère,  vous  avez  mis  le  doigt  dessus,  s'écria  son  fils.  C'est  ce 
qu'on  appelle  une  religieuse  dans  les  pays  catholiques  romains  de 
notre  machine  ronde. 

—  Une  religieuse  !  répéta  la  petite  Kitty  ;  n'est-ce  pas  une  femme 
qui  s'enferme  dans  une  maison ,  et  promet  de  ne  jamais  se  marier, 
mon  oncle? 

—  Précisément ,  ma  chère  ;  et  je  suis  surpris  que  vous  ayez  déniché 
tant  d'idées  utiles  dans  votre  trou  perdu  de  Willow  Cove. 

—  Pas  si  perdu ,  mon  oncle,  dit  Kitty  avec  un  petit  ton  de  reproche, 
puisque  vous  avez  bien  su  le  trouver. 

—  Parbleu,  vous  avez  raison,  Kitty.  Oui,  une  religieuse  est  une 
sorte  d'ermite  femelle,  engeance  que  je  déteste  cordialement. 

—  Je  suppose ,  Kitty,  lui  demandai-je,  que  vous  n'approuvez  pas 
qu'on  fasse  vœu  de  ne  jamais  se  marier? 

La  pauvre  fille  rougit,  et  elle  cessa  de  regarder  la  religieuse,  sans 
rien  répondre.  On  ne  saurait  dire  quel  tour  la  conversation  aurait 
pris  si  les  regards  de  la  grand'mère  n'étaient  tombés  sur  une  copie 
assez  médiocre  du  célèbre  tableau  de  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci. 
On  lui  avait  donné  une  explication  imprimée  du  tableau,  rédigée 
par  quelque  antiquaire  de  l'endroit,  qui  s'était  hasardé  à  donner  des 
noms,  suivant  son  idée,  aux  différents  personnages  du  groupe.  Je 
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lui  Os  remarquer  la  figure  principale,  et  je  la  renvoyai  au  catalogue 
pour  le  reste  des  noms. 

—  Qui  eût  jamais  dit,  bon  dieu!  s'écria  la  bonne  dame],  que  je 
vivrais  assez  pour  voir  la  figure  de  tous  ces  saints  personnages! 
Kitty,  ma  chère,  ce  vieillard  à  la  tête  chauve,  c'est  saint  Pierre. 
Auriez-vous  jamais  pensé  que  saint  Pierre  était  chauve?  Et  puis, 
voilà  saint  Jean,  avec  ses  yeux  noirs.  Mais  c'est  qu'ils  y  sont  tous 
vraiment  ! 

Kitty  était  tout  aussi  étonnée  que  sa  grand'mère,  et  le  fils  lui-même 
partageait  un  peu  leur  surprise.  Il  finit  par  faire  observer  que  «  le 
monde  allait  de  plus  en  plus  de  l'avant  dans  toutes  ces  sortes  de 
choses;  et  que  quant  à  lui,  il  ne  concevait  pas  où  les  peintres  et  les 
auteurs  allaient  chercher  tout  ce  qu'ils  peignaient.  « 

La  matinée  avait  été  bien  employée.  Vers  une  heure ,  je  me 
séparai  de  mes  compagnons ,  et  j'entrai  dans  un  café  qui  était  le 
rendez-vous  des  négociants,  pour  manger  une  sandwich  et  boire  un 
verre  de  porter.  J'étais  dans  un  des  cabinets,  dont  les  rideaux  étaient 
fermés,  quand  une  société  composée  de  trois  personnes  entra  dans 
le  cabinet  voisin,  et  demanda  trois  verres  de  punch  ;  c'était  alors  la 
boisson  à  la  mode ,  et  même  un  homme  comme  il  faut  pouvait  se 
permettre  d'en  prendre  avant  dîner. 

Comme  les  cabinets  n'étaient  séparés  que  par  des  rideaux,  il  était 
impossible  de  ne  pas  entendre  de  l'un  ce  qui  se  disait  dans  l'autre, 
surtout  lorsque  les  personnes  ne  prenaient  nullement  la  précaution 
de  parler  bas,  ce  qui  était  justement  le  cas  pour  mes  trois  voisins. 
Aussi  reconnus-je  sur-le-champ  les  voix  d'André  Drewett  et  de 
Rupert  Hardinge  ;  celle  du  troisième  interlocuteur  m'était  incon- 
nue. 

—  Eh!  bien,  Norton,  dit  Rupert  avec  un  peu  d'affectation,  vous 
êtes  parvenu  à  nous  entraîner,  Drewett  et  moi,  au  milieu  de  tous 
vos  marchands.  J'espère  que  vous  allez  nous  faire  les  honneurs  de 
l'endroit  d'une  manière  un  peu  soignée.  Vous  dites  que  c'est  un  café 
accrédité,  tant  mieux;  car  un  marchand  sans  crédit,  c'est  peu  de 
chose. 

—  Ne  craignez  rien  pour  votre  gentilhommerie,  Rupert,  répondit 
celui  qu'on  avait  appelé  Norton  ;  les  personnes  les  plus  distinguées  de 
la  ville  viennent  ici ,  et  on  y  fait  le  punch  mieux  que  partout  ailleurs, 
A  propos,  Rupert,  j'ai  vu,  l'autre  jour,  dans  un  journal,  qu'une  de 
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vos  parentes  est  morte,  miss  Grâce  Wallingford ,  l'amie  de  votre 
sœur? 
Il  y  eut  moment  de  silence  pendant  lequel  je  respirai  à  peine. 

—  Non,  pas  une  parente,  répondit  enfin  Rupert;  seulement  la 
pupille  de  mon  père.  Vous  savez  comment  les  choses  se  passent  dans 
les  campagnes;  c'est  le  ministre  qui  doit  prendre  soin  de  tous  les 
malades  et  de  tous  les  orphelins. 

—  Mais  les  Wallingford  sont  d'une  classe  trop  élevée  pour  tomber 
ainsi  à  la  charge  de  personne,  dit  vivement  Drewett;  j'ai  été  chez 
eux ,  et  leur  habitation  est  vraiment  très-respectable.  Quant  à  miss 
Wallingford ,  c'était  une  charmante  personne ,  et  sa  mort  sera  un 
coup  terrible  pour  votre  sœur,  Hardinge. 

Cela  fut  dit  avec  un  accent  si  pénétré  que  j'aurais  presque  pardonné 
à  celui  qui  parlait  ainsi  d'aimer  Lucie ,  quoique  je  doute  qu'il  m'eût 
été  aussi  facile  de  lui  pardonner  d'être  aimé  d'elle. 

—  Oui,  reprit  Rupert,  affectant  une  indifférence  qu'évidemment 
il  était  loin  d'éprouver;  Grâce  était  une  bonne  personne,  quoique, 
ayant  toujours  vécu  avec  elle  depuis  l'enfance,  je  la  remarquasse 
peut-être  moins  qu'un  autre  moins  habitué  à  la  voir  ne  l'eût  fait  à 
ma  place.  Néanmoins,  j'avais  de  l'estime  pour  elle,  je  ne  m'en  cache 
pas. 

—  Et  qui  aurait  pu  la  connaître  sans  avoir  pour  elle  autant  d'estime 
que  de  respect  !  ajouta  Drewett,  comme  s'il  eût  été  déterminé  à  me 
gagner  le  cœur;  et,  suivant  moi,  elle  était  aussi  bonne  qu'aimable. 

—  Voilà  un  éloge  qui  n'est  pas  mince  de  la  part  d'un  homme  qui 
est  l'admirateur  déclaré  de  votre  sœur,  Ilardinge,  dit  le  troisième 
interlocuteur;  mais  je  suppose  que  Drewett  voit  la  chère  défunte 
avec  les  yeux  de  sa  belle;  car  miss  Hardinge  était  intime  avec  elle,  i\ 
ce  qu'il  me  semble. 

—  C'étaient  deux  sœurs  par  l'affection  qu'elles  se  portaient,  reprit 
Drewett  avec  sentiment.  L'amie  de  miss  Hardinge  ne  pouvait  être 
qu'une  personne  accomplie. 

—  Grâce  Wallingford  était  très-bien  ,  sans  doute,  ajouta  Rupert, 
comme  son  frère  est  un  assez  bon  garçon.  Quand  j'étais  petit,  j'étais 
.lussi  intime  avec  lui. 

—  Preuve  certaine  de  son  mérite  et  de  ses  vertus,  dit  l'inconnu 
en  riant.  Mais  si  c'est  une  pupille,  il  doit  y  avoir  de  la  fortune.  Je 
crois  avoir  entendu  dire  que  ces  Wallingford  étaient  à  leur  aise. 
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—  Oui,  à  leur  aise,  c'est  le  mot,  dit  Drewett.  Ils  pouvaient  avoir 
entre  eux  de  quarante  à  cinquante  mille  dollars,  dont  le  frère  doit 
avoir  hérité  en  totalité.  Je  suis  charmé  que  la  fortune  revienne  à  un 
aussi  honnête  garçon. 

—  C'est  généreux  à  vous,  Drewett,  de  faire  ainsi  son  éloge;  car 
j'ai  entendu  dire  que  ce  frère  aurait  bien  pu  être  votre  rival. 

—  J'en  ai  eu  quelques  craintes,  je  l'avoue;  mais  elles  n'existent 
plus.  Je  puis  le  louer  tout  à  mon  aise.  En  outre,  je  lui  dois  la  vie. 

Ses  craintes  n'existaient  plus  !  Etait-ce  assez  clair,  et  me  fallait-il 
d'autre  preuve  de  l'accord  parlait  qui  régnait  entre  les  amants!  Et 
pourquoi  m'aurait-on  craint,  moi  qui  n'avais  jamais  osé  dire  un  seul 
mot  qui  put  faire  soupçonner  l'état  de  mon  cœur  à  celle  que  j'aimais 
tant  ! 

—  Oui,  Drewett  est  à  l'abri  de  tout  danger,  j'imagine,  ajouta 
Ilupcrten  riant,  quoiqu'il  ne  m'appartienne  pas  d'éventer  la  mèche. 

—  C'est  un  sujet  interdit,  reprit  l'amant;  parlons  de  Wallingford. 
Il  hérite  donc  de  la  fortune  de  sa  sœur? 

—  Triste  héritage.  Pauvre  Grâce  !  elle  n'avait  pas  grand'chose  à 
laisser,  j'imagine,  dit  tranquillement  Rupert. 

—  A  vos  yeux,  c'est  possible  ,  ajouta  la  troisième  personne  ;  mais 
pour  son  frère,  le  patron  de  navire ,  c'est  différent.  Depuis  que  vous 
avez  hérité  de  tous  les  biens  de  mistress  Bradfort,  quelques  milliers 
de  dollars  ne  sont  rien  pour  vous. 

—  Ce  seraient  des  millions ,  que  le  frère  croirait  les  avoir  achetés 
trop  cher  par  la  perte  de  sa  sœur!  s'écria  Drewett. 

—  Il  est  assez  clair  qu'il  n'y  a  pas  l'ombre  de  rivalité  entre  André 
et  Miles,  dit  Rupert  d'un  ton  goguenard.  Certes,  l'argent  n'a  plus 
autant  de  prix  à  mes  yeux  aujourd'hui  que  lorsque  je  n'avais  pour 
toute  ressource  que  les  rognures  du  traitement  d'un  pauvre  ministre. 
Quant  à  la  fortune  de  mistress  Bradfort,  je  ne  vois  pas  qui  y  aurait 
plus  de  droits  que  ceux  qui  la  possèdent  maintenant. 

—  Si  ce  n'est  peut-être  votre  père  ,  dit  l'inconnu ,  qui  devait  passer 
avant  vous,  suivant  toutes  les  lois  de  la  primogéniture.  Je  parierais 
que  Rupert  a  fait  la  cour  à  sa  vieille  cousine,  pour  lui  faire  sauter 
ainsi  une  génération. 

—  Rupert  n'a  rien  fait  de  semblable  ;  il  aime  Emilie  Merton,  il  s'en 
vante,  et  n'aime  qu'elle.  Comme  ma  digne  cousine  ne  pouvait 
emporter  sa  fortune  avec  elle,  elle  l'a  laissée  à  ses  héritiers  naturels. 
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Comment  savez-vous  si  j'en  ai  eu  quelque  chose?  Je  vous  donne  ma 
parole  que  la  balance  de  mon  compte  à  la  banque  ne  s'élève  pas  à 
vingt  mille  dollars. 

—  Mais  vraiment  ce  n'est  pas  mal,  répliqua  l'autre,  pour  un  panier 
percé  comme  vous.  Une  pareille  balance  en  votre  faveur  suppose  un 
fameux  revenu. 

—  Comment  donc?  quelques  personnes  ne  disent-elles  pas  que  ma 
sœur  a  toute  la  fortune?  Drewett ,  j'en  suis  sûr,  pourrait  vous  donner 
quelques  éclaircissements  à  cet  égard.  L'affaire  l'intéresse  autant  que 
personne, 

—  Je  ne  sais  rien,  et  ne  veux  rien  savoir,  répondit  Drewett  avec 
un  accent  de  sincérité.  Miss  Hardinge  n'aurait  pas  un  dollar,  que  je 
n'en  serais  pas  moins  prêt  à  l'épouser  demain. 

—  Voilà  du  désintéressement!  et  c'est  ce  que  j'aime  en  vous, 
Drewett,  dit  Rupert  avec  emphase.  Soyez  sûr  que  vous  ne  vous  en 
trouverez  pas  plus  mal  à  la  longue.  Lucie  connaît  votre  caractère,  et 
elle  sait  l'apprécier  comme  elle  le  doit. 

Je  ne  me  souciai  pas  d'en  entendre  davantage,  et  je  sortis  du  café, 
en  ayant  soin  de  ne  pas  être  vu.  A  présent  il  me  tardait  de  me  mettre 
en  mer.  J'oubliai  même  mon  projet  d'aller  rendre  une  dernière  visite 
à  la  tombe  de  ma  sœur;  et  je  ne  me  sentis  pas  le  courage  d'avoir  une 
nouvelle  entrevue  avec  Lucie.  Dans  l'après-midi  môme,  je  dis  à 
Marbre  de  se  tenir  prêt  à  appareiller  le  lendemain  matin. 


CHAPITRE  XI. 


Va,  mon  mignon, prends  cette  clef;  délivre  le  pâtre; 
qu'il  vienne  ici  sur-le-champ.  Il  faut  que  je  le  charge 
de  porter  une  lettre  à  mon  amie. 

Les  peines  perdues  de  l'amour. 


JE  n'essaierai  pas  d'analyser  les  sentiments  qui  me  portèrent  à 
quitter  les  Etats-Unis.  J'avais  découvert  chez  André  Drewett  des 
qualités  qui  le  rendaient  digne ,  jusqu'à  un  certain  point,  de  Lucie , 
et  j'éprouvai  combien  il  est  pénible  d'être  obligé  de  rendre  cette 
justice  à  un  rival.  Cependant  je  dois  ajouter  que,  dans  mes  moments 
plus  calmes,  quand  je  réfléchissais  que  Lucie  ne  pouvait  jamais  être 
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ma  femme,  j'étais  bien  aise  de  trouver  des  qualités  aussi  précieuses 
dans  celui  qui  devait  être  son  mari.  En  même  temps  je  ne  pouvais 
m'ôter  de  la  pensée  que  la  conflance  qu'il  avait  d'être  préféré  était 
pour  beaucoup  dans  le  bien  qu'il  disait  de  moi.  Cette  supposition 
était  d'autant  plus  absurde  que  jamais  je  n'avais  donné  à  personne 
sujet  de  croire  que  j'eusse  quelques  prétentions  sur  la  main  de  Lucie. 

Jamais  je  n'avais  vu  Marbre  déployer  autant  d'activité  que  lorsque 
je  lui  donnai  l'ordre  d'appareiller  dans  l'après-midi.  Il  embarqua  sa 
mère  et  sa  nièce  pour  Willow-Cove  à  bord  d'un  sloop  d'Albany,  ras- 
sembla l'équipage,  et  V Aurore  était  mouillée  au  large  avant  que  le 
soleil  fût  couché.  Suivant  toutes  les  règles  établies  à  bord  des  bâti- 
ments marchands,  j'aurais  dû  être  rendu  moi-même  à  mon  poste 
depuis  vingt-quatre  heures  ;  mais  il  m'en  coûtait  de  m'éloigner  du 
tombeau  de  Grâce,  et  je  différais  jusqu'au  dernier  moment.  Cepen- 
dant il  fallut  bien  prendre  mon  parti.  Neb  vint  à  mon  hôtel  pendant 
que  je  déjeunais,  il  m'apprit  que  le  bâtiment  était  mouillé  sur  une 
seule  ancre,  et  que  le  petit  hunier  était  déferlé.  Je  l'envoyai  cher- 
cher mes  lettres  à  la  poste  pendant  que  je  payais  ma  note.  Mes 
bagages  avaient  été  portés  à  bord,  pendant  que  V Aurore  était  encore 
amarrée  au  rivage  ;  et  comme  les  courses  n'étaient  pas  longues  alors 
dans  New-York,  Neb  fut  bientôt  de  retour,  et  prêt  à  charger  mon 
sac  de  nuit  sur  ses  épaules.  Il  me  remit  trois  ou  quatre  lettres,  et  je 
me  dirigeai  vers  la  Batterie ,  suivi  du  nègre  Odèle  qui  avait  aban- 
donné de  nouveau  Chloé  et  Clawbonny  pour  suivre  ma  fortune. 

J'envoyai  Neb  en  avant  au  canot,  et  je  me  promenai  un  moment 
sous  les  arbres  pour  examiner  ma  correspondance.  Deux  des  lettres 
portaient  le  timbre  du  bureau  de  poste  le  plus  voisin  de  Clawbonny  ; 
la  troisième  était  d'Albany  ;  et  la  quatrième  venait  de  Washington, 
et  portait  le  sceau  du  secrétaire  d'état.  Surpris  de  cette  circonstance, 
je  commençai  par  ouvrir  cette  dernière. 

La  lettre  officielle  contenait  des  dépêches  qu'on  me  priait  de  re- 
mettre à  notre  consul  à  Hambourg,  port  vers  lequel  je  me  dirigeais. 
Il  n'y  avait  aucune  difficulté  à  ce  sujet.  Une  des  lettres  de  Clawbonny 
était  de  l'écriture  de  M.  Hardinge,  et  j'y  trouvai  d'excellents  conseils. 
Il  me  parlait  de  ma  sœur,  mais  c'était  avec  calme,  et  avec  les  espé- 
rances qui  convenaient  à  son  caractère  sacré.  Je  ne  fus  pas  fâché  de 
voir  qu'il  ne  me  conseillait  pas  de  retourner  pour  le  moment  à  Claw- 
bonny. Lucie  était  bien,  disait-il,  et  une  douce  mélancolie  prenait 
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graduellement  la  place  de  la  vive  douleur  qu'elle  avait  éprouvée  im- 
médiatement après  la  mort  de  son  amie.  «Vous  n'avez  pu  soupçonner, 
Miles,  ajoutait  mon  tuteur,  à  quel  point  la  pauvre  enfant  souffrait; 
car  elle  faisait  de  grands  efforts  pour  se  contenir  en  votre  présence  ; 
mais  elle  n'a  rien  de  caché  pour  moi ,  et  elle  a  passé  des  heures  en- 
tières à  pleurer  dans  mes  bras.  Il  n'y  a  pas  une  minute  de  la  journée 
où  l'image  de  votre  sœur  ne  soit  présente  à  sa  pensée.  Elle  ne  parle 
pas  souvent  de  vous;  mais,  quand  elle  le  fait,  c'est  toujours  avec  le 
plus  tendre  intérêt,  avec  une  affection  vraiment ym^eme//e.  »  — Tou- 
jours fraternelle  !  Le  bon  vieillard  avait  eu  soin  de  souligner  le  mot 
lui-même. 

A  mon  grand  étonnement  et  à  ma  grande  joie ,  il  y  avait  aussi  une 
longue  lettre  de  Lucie.  Gomment  n'avais-je  pas  reconnu  sur-le- 
champ  sa  jolie  petite  écriture  !  Je  me  reprochais  chaque  instant  que 
j'avais  perdu  sans  prendre  connaissance  de  mon  trésor.  La  manière 
dont  l'adresse  était  mise  me  fit  plaisir.  Elle  portait  :  «  A  Miles  Walling- 
ford ,  Ecuyer  ;  »  tandis  que  les  trois  autres  lettres  étaient  adressées 
«au  capitaine  Miles  Wallingford.»  Rigoureusement  un  patron  de 
navire  n'a  pas  plus  droit  d'être  appelé  capitaine  qu'écuyer.  Le  com- 
mandant d'un  vaisseau  de  guerre  est  le  seul  vrai  capitaine.  D'un 
autre  côté,  aucun  Américain  ne  devrait  être  appelé  écuyer ,  titre  qui 
répond  à  celui  de  chevalier,  lequel  est  prohibé  à  juste  titre  par  la 
constitution ,  quoiqu'on  s'imagine  qu'un  magistrat  est  écuyer  ex 
oj/icio.  Il  est  écuyer  comme  un  membre  du  congrès  est  «  un  hono- 
rable, »  parce  qu'il  prend  ce  titre,  et  non  parce  qu'il  a  droit  de  le 
prendre.  Que  penseriez-vous  de  Marc-Antoine,  écuyer;  de  l'écuyer 
Lucius-Junius-Brutus;  de  son  excellence  Jules-César?  Il  faudrait 
que  nous  fussions  conséquents  avec  nous-mêmes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  dénomination  d'écuyer  s'applique  généralement  à  tous  ceux 
qui  ont  droit  au  nom  de  gentleman.,  et  c'est  une  simple  formule 
de  poHtesse.  Lucie  ,  en  l'employant ,  semblait  m'élever  à  son 
niveau,  et  me  distinguer  de  la  classe  des  simples  patrons  de  navire  ; 
c'était  ce  dont  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  savoir  beaucoup 
de  gré. 

Quant  à  la  lettre  en  elle-même,  elle  était  trop  longue  pour  que  je 
la  transcrive  ici.  Elle  était  dictée  par  le  sentiment  le  plus  vrai.  Elle 
me  conseillait  aussi  de  ne  pas  revenir  à  Clawbonny,  et  c'était  le  seul 
passage  qui  ne  me  satisfît  pas  complètement.  «  Le  temps,  ajoutait- 
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cllo,  adoucira  la  douleur  que  vous  causerait  une  pareille  visite; 
et  alors  vous  ne  regarderez  notre  bien-aimée  Grâce  que  comme 
un  pur  esprit  qui  nous  attend  dans  le  ciel.  Il  fallait  la  connaître 
comme  nous  la  connaissions  pour  comprendre  toutes  ses  vertus.  Mon 
père  m'a  parlé  du  désir  qu'elle  avait  montré  de  nous  voir  accepter 
un  souvenir  de  l'affection  qu'elle  nous  portait.  Cette  attention  tou- 
chante n'était  pas  nécessaire  :  le  peu  de  cheveux  que  j'ai  d'elle  —  et 
j'en  ai  aussi  réservé  pour  vous ,  —  me  sont  bien  plus  précieux  que 
tous  les  bijoux  du  monde.  Mais  enfin ,  puisqu'il  faut  se  soumettre  à 
une  volonté,  devenue  sacrée  pour  nous,  je  désirerais  que  ce  sou- 
venir consistât  dans  les  perles  que  vous  avez  données  à  Grâce ,  à  votre 
retour  de  la  mer  Pacifique.  Il  est  bien  entendu  que  je  ne  veux  pas 
parler  du  beau  collier  que  vous  avez  réservé  pour  celle  qui  vous  sera 
un  jour  plus  chère  qu'aucune  de  nous,  mais  des  quelques  perles  que 
vous  lui  avez  distribuées  devant  moi  à  Clawbonny.  Elles  ont  assez  de 
valeur  en  elles-mêmes  pour  que  les  intentions  de  Grâce  soient  rem- 
plies, et  je  sais  que  leur  plus  grand  prix  à  ses  yeux  était  de  venir  de 
vous,  cher  Miles.  Je  suis  sûre  que  vous  ne  penserez  pas  que  cette 
circonstance  me  les  fera  paraître  moins  précieuses.  Comme  je  sais  où 
elles  se  trouvent  J'irai  à  Clawbonny  pour  les  prendre  moi-même;  ainsi, 
vous  n'avez  plus  à  songer  à  ce  cadeau  ;  je  l'ai  reçu,  et  je  vous  en  dé- 
charge, pour  peu  que  vous  n'ayez  pas  d'objection  à  ma  proposition.  » 

Je  ne  savais  que  penser.  Dans  le  temps,  j'avais  voulu  partager  les 
perles  entre  les  deux  amies  ;  mais  Lucie  avait  refusé  obstinément, 
et  aujourd'hui  elle  me  demandait  ces  mêmes  perles,  dont  la  valeur 
était  très-inférieure  à  la  somme  que  Grâce  avait  affectée  à  l'achat 
d'un  bijou  pour  son  amie.  Ce  désir  de  posséder  ces  perles  était  dif- 
ficile à  expliquer;  Grâce  laissait  d'autres  bijoux  qu'elle  avait  portés 
encore  plus  souvent.  J'avais  eu,  je  l'avoue,  un  instant  l'idée  d'offrir 
mon  collier;  mais  un  peu  de  réflexion  m'avait  démontré  que  c'était 
m'exposer  évidemment  à  un  nouveau  refus,  et  je  n'en  avais  rien  dit. 
Je  ne  pouvais  qu'acquiescer  au  désir  de  Lucie  ;  mais  en  même  temps 
je  résolus  d'y  joindre  quelque  autre  cadeau,  afin  que  les  intentions 
de  ma  sœur  fussent  complètement  remplies. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lettre  de  Lucie  me  causa  une  joie  bien 
douce.  Je  me  décidai  à  lui  répondre  sur-le-champ,  et  à  charger  le 
pilote  de  ma  réponse.  Je  n'avais  pas  d'armateur  qui  pût  prendre  in- 
térêt aux  mouvements  de  mon  bâtiment;  pas  de  sœur  qui  pût  être 
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inquiète  sur  mon  compte.  A  qui  mes  derniers  adieux  en  m'éloi- 
gnant  pouvaient-ils  mieux  s'adresser  qu'à  cette  amie  constante  et 
dévouée?  Car,  du  moins,  je  pouvais  appeler  ainsi  Lucie,  et  c'était 
comme  la  planche  à  laquelle  le  matelot  s'attache  dans  le  naufrage. 

La  quatrième  lettre  était  signée  de  Jacques  Wallingford ,  et  datée 
d'Albany.  Il  s'était  arrêté  un  moment  dans  cette  ville  en  retournant 
chez  lui,  et  il  m'avait  écrit  quelques  lignes  pour  m'en  informer.  Au 
surplus,  voici  sa  lettre  : 

«Cher  Miles, 

«  Je  suis  ici ,  et  je  suis  fâché  de  voir  par  les  journaux  que  vous 
êtes  encore  là.  Faites  attention  ,  mon  camarade,  que  les  sucres  se 
fondront.  Il  est  grand  temps  de  partir.  Ce  que  je  dis,  c'est  pour  vous 
et  non  pour  moi ,  car  vous  savez  que  j'ai  de  bonnes  garanties.  Mais 
les  prix  peuvent  ne  pas  se  soutenir  ;  et  celui  qui  arrive  le  premier 
est  en  position  d'attendre  une  hausse,  tandis  que  le  dernier  venu  est 
obligé  de  se  contenter  de  ce  qui  lui  est  offert. 

«  Surtout,  Miles,  n'allez  pas  vous  mettre  dans  la  tête  de  changer 
en  rien  votre  testament.  Les  choses  sont  maintenant  arrangées  entre 
nous  exactement  comme  elles  doivent  l'être ,  et  je  hais  les  change- 
ments. Je  suis  votre  héritier,  et  vous  êtes  le  mien.  Votre  conseil, 
Richard  Harrison ,  est  un  des  hommes  les  plus  respectables  que  je 
connaisse  ;  il  a  toujours  eu  toute  ma  confiance  ,  et  notre  secret  ne 
pouvait  être  déposé  en  mains  plus  sûres. 

«  Adieu ,  mon  garçon  ;  nous  sommes  les  deux  derniers  représen- 
tants des  Wallingford.  Que  Clawbonny  appartienne  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  nous,  peu  importe.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  jamais  à 
aucun  autre. 

«Votre  afTectionné  cousin  , 

«  Jacques  Wallingford.  » 

J'avoue  que  toute  cette  sollicitude  au  sujet  de  Clawbonny  com- 
mençait à  me  peser,  et  que  je  regrettais  un  peu  ma  précipitation. 
C'était  bien  assez  d'êlfie  patron  et  armateur,  sans  avoir  voulu  encore 
faire  le  négociant. 

Pendant  que  le  pilote  dirigeait  l'Aurore  dans  sa  sortie  de  la  baie , 
je  m'occupai  de  ma  correspondance.  Je  répondis  à  tout  le  monde, 
même  au  secrétaire  d'état,  qui,  en  ce  moment,  n'était  rien  moins 
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que  James  Madison.  Je  me  bornai  à  lui  accuser  réception  des  dé- 
pêches ,  et  à  promettre  de  les  remettre  à  mon  arrivée.  Ma  lettre  à 
M.  Hardinge  fut  conçue  dans  les  termes  qu'un  fils  eût  employés  en 
écrivant  au  père  le  plus  vénéré.  Je  lui  demandais  la  permission  de 
lui  envoyer,  en  souvenir  de  ma  sœur,  une  collection  de  livres  pré- 
cieux de  théologie,  qu'on  ne  pouvait  se  procurer  qu'en  Europe.  Tout 
en  le  priant  de  jeter  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  sur  Claw- 
bonny,  je  me  gardai  bien  de  lui  parler  de  l'hypothèque  que  j'avais 
eu  la  faiblesse  de  consentir,  bien  convaincu  qu'il  n'approuverait  pas 
ce  que  j'avais  fait. 

La  lettre  de  Jacques  Wallingford  fut  aussi  courte  que  la  sienne.  Je 
lui  disais  que  je  n'étais  pas  d'un  caractère  à  revenir  légèrement  sur 
ce  que  j'avais  cru  devoir  faire  ;  qu'il  n'avait  donc  aucune  inquiétude 
h  concevoir  au  sujet  du  testament;  que  les  sucres  étaient  en  bon 
état ,  et  déjà  sur  la  route  de  Hambourg ,  d'où  j'espérais ,  avant  peu, 
lui  rendre  bon  compte  de  la  vente  que  j'en  aurais  faite. 

A  l'égard  de  Lucie ,  je  fus  loin  d'être  aussi  laconique.  Au  sujet 
des  perles,  je  lui  disais  de  faire  ce  qu'elle  voulait,  en  la  priant 
toutefois  de  choisir  en  outre,  dans  ce  qui  avait  appartenu  à  Grâce, 
ce  qui  pouvait  lui  être  le  plus  agréable  ;  car  elle  ne  pouvait  vouloir 
que  je  restasse  son  débiteur.  Il  y  avait  surtout  une  paire  de  bracelets 
sur  lesquels  j'aurais  désiré  que  son  choix  se  portât.  Ma  sœur  les 
aimait  beaucoup ,  et  ils  étaient  effectivement  très-jolis.  Mon  père 
avait  acheté  les  pierres ,  qui  étaient  des  rubis  assez  beaux  ,  dans  un 
de  ses  voyages,  et  je  les  avais  fait  monter  pour  Grâce,  qui  s'en  était 
parée  quelquefois.  Cette  circonstance  pourrait  leur  donner  plus  de 
prix  aux  yeux  de  Lucie.  Il  est  vrai  que  les  bracelets  renfermaient 
aussi  un  peu  de  mes  cheveux  ;  Grâce  l'avait  exigé;  mais  il  ne  serait 
pas  difficile  de  les  ôter ,  et  la  parure  n'en  serait  que  plus  jolie.  Je  le 
faisais  entendre  dans  ma  lettre. 

Je  m'étendis  peu  sur  la  mort  de  ma  Sœur  ;  il  m'eût  été  impossible 
d'en  parler  longuement  sans  renouveler  toutes  mes  angoisses;  et 
nos  sentiments  étaient  trop  bien  en  harmonie  sur  ce  point,  pour 
que  Lucie  ne  comprît  pas  tout  ce  que  je  n'avais  pas  le  courage 
d'exprimer. 

Au  sujet  du  collier,  je  fus  plus  hardi  que  je  ne  l'aurais  cru  pos- 
sible ,  et  l'allusion  fut  faite  dans  la  partie  de  la  lettre  où  l'on  dit 
que  toute  femme  dépose  sa  véritable  pensée  :  le  post-scriptura  :  — 
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((  Vous  semblez  croire,  y  disais-je,  que  je  réserve  le  collier  pour  la 
personne  qui  peut  devenir  ma  femme.  J'avoue  que  telle  était  mon 
intention  dans  l'origine;  et  c'était  pour  moi  une  douce  illusion  de 
penser  que  des  perles  que  j'avais  retirées  de  la  mer  de  mes  propres 
mains,  seraient  portées  un  jour  par  une  personne  qui  me  serait  si 
chère.  Mais,  Lucie,  ce  n'était  qu'une  illusion  en  effet,  et  elle  s'est 
évanouie.  Je  ne  me  marierai  jamais.  Je  sais  qu'une  pareille  déclara- 
tion dans  la  bouche  d'un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  fait  sourire 
plus  souvent  qu'elle  ne  persuade;  mais  je  ne  parle  pas  ainsi ,  sans 
une  profonde  conviction.  Celle  que  j'espérai  un  jour  de  décidera 
accepter  ma  main ,  quelque  amitié  qu'elle  ait  pour  moi ,  n'éprouve 
pas  les  sentiments  plus  tendres  que  j'aurais  été  si  heureux  et  si  fier 
d'inspirer.  Les  circonstances  qui  nous  ont  rapprochés  l'ont  portée 
sans  doute  à  voir  en  moi  plutôt  un  frère  qu'un  amant,  et,  pendant 
ce  temps ,  ses  affections  se  concentraient  sur  un  autre.  Je  ressemble, 
sous  ce  rapport  du  moins,  à  ma  pauvre  sœur,  et,  pas  plus  qu'elle,  je 
ne  changerai.  D'une  constitution  plus  forte  et  plus  énergique ,  je 
pourrai  résister  plus  longtemps  ;  mais  je  sens  que  je  ne  saurais  aimer 
deux  fois  comme  j'ai  aimé ,  comme  j'aimerai  toujours.  Mais  pourquoi 
vous  ennuyer  de  ces  réflexions?  Je  sais  que  vous  n'accepterez  jamais 
le  collier,  —  vous  pourtant  si  empressée  à  me  donner  votre  dernière 
pièce  d'or,  quand  je  n'avais  rien,  et  j'ai  accepté,  moi  !  Mais  enfin 
n'en  parlons  plus.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  importuner  du  récit 
de  mes  peines ,  surtout  quand  je  sais  à  quel  point  la  perte  que  nous 
venons  de  faire  déchire  déjà  votre  cœur.  » 

J'avouerai  qu'en  écrivant  ces  lignes,  je  croyais  faire  une  sorte  de 
demi-déclaration  à  Lucie,  ou  du  moins  lui  en  dire  assez  pour  lui 
laisser  entrevoir  le  véritable  état  de  mon  cœur.  Ce  ne  fut  qu'une 
semaine  plus  tard  que,  réfléchissant  à  ce  que  j'avais  écrit,  je  lus 
frappé  de  l'idée  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  pût  s'appliquer  tout 
aussi  bien  à  Emilie  Mcrton  qu'à  Lucie  Hardinge.  Des  circonstances 
particulières  m'avaient  placé  dans  des  rapports  d'étroite  intimité 
avec  la  jeune  Anglaise  ,  et  elles  pouvaient  avoir  produit  les  résultats 
dont  je  parlais.  Nous  pensions  tous  qu'Emilie  avait  donné  son  cœur 
à  Rupert,  qui  avait  su  se  faire  aimer  d'elle  pendant  mon  absence. 
Lucie  avait  trop  de  modestie  et  de  défiance  d'elle-même  pour  ne  pas 
chercher  ailleurs  qu'en  elle-même  l'original  de  mon  portrait. 

Ces  lettres  m'occupèrent  longtemps.  J'aurais  voulu   prolonger 
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toujours  celte  conversation  intime  avec  Lucie;  mais  des  devoirs 
sérieux  me  réclamaient,  et  il  fallut  bien  fermer  et  cacheter  mes 
dépêches.  Quand  je  remontai  sur  le  pont,  les  ondulations  de  l'Océan 
commençaient  à  se  faire  sentir,  et  bientôt  nous  étions  en  pleine  mer. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  regarder  Neb  en  souriant,  quand  nous 
pûmes  étendre  librement  nos  regards  sur  cet  immense  horizon  d'eau. 
Il  était  sur  la  vergue  du  grand  hunier,  où  il  s'était  rendu  pour  fixer 
le  boutehors  d'une  bonnette  de  perroquet  afin  d'établir  la  voile. 
Avant  de  quitter  sa  position,  il  se  redressa  et  jeta  un  regard  du  côté 
du  vent.  Ses  yeux  s'écarquillèrent,  ses  narines  se  dilatèrent;  on  eût 
dit  un  limier  qui  flairait  le  gibier,  pendant  qu'il  aspirait  de  toute  la 
force  de  ses  poumons  l'air  chargé  des  exhalaisons  toutes  particulières 
à  l'Océan.  Je  doute  que  dans  ce  moment  Neb  pensât  en  aucune 
manière  à  Chloé. 

Dès  que  nous  eûmes  franchi  la  barre ,  je  donnai  mon  paquet  au 
pilote,  et  il  passa  dans  son  canot.  Je  ne  fus  pas  obligé  de  diminuer 
de  voiles  à  cet  effet,  car  la  marche  du  bâtiment  n'excédait  pas  cinq 
nœuds  par  heure. 

—  Voyez  vous  là-bas  une  voile  au  sud-est?  dit  le  pilote  en  nous 
(juittant,  et  en  nous  montrant  un  point  blanc  sur  l'Océan.  Méfiez- 
vous  de  ce  gaillard-là  ,  et  passez  à  bonne  distance  de  lui  ;  autrement 
il  pourrait  vous  faire  faire  connaissance  avec  Halifax  ou  avec  les 
Bcrmudes. 

—  Halifax  !  les  Bermudes  !  je  n'ai  ni  besoin  ni  envie  d'y  aller.  Pour- 
quoi craindrais-je  celte  voile? 

—  Pour  deux  raisons,  d'abord  à  cause  de  votre  cargaison  ,  et  en- 
suite à  cause  de  vos  matelots.  C'est  le  bâtiment  de  Sa  Majesté  le 
Leandfr.  Voilà  plus  d'une  semaine  qu'il  rôde  dans  ces  parages.  Les 
bâtiments  qui  rentrent  disent  qu'il  agit  d'après  des  ordres  nouvelle- 
ment reçus,  et  ils  nomment  plusieurs  navires  qui  ont  été  vus  se  diri- 
geant vers  le  nord-est  après  qu'il  les  avait  abordés.  Cette  nouvelle 
guerre  va  sans  doute  amener  de  nouveaux  troubles  sur  la  côte,  et 
tous  les  bâtiments  destinés  à  prendre  la  mer  feront  bien  de  se  tenir 
sur  leurs  gardes. 

((  Ln  bâtiment  de  Sa  Majesté!  »  C'était  une  singulière  expression 
dans  la  bouche  d'im  Américain  pour  désigner  un  souverain  quel- 
conque ,  vingt  ans  après  la  proclamation  de  l'indépendance  des 
Etats-Unis.  Mais  elle  était  généralement  employée  à  cette  époque, 
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et  elle  n'est  pas  sans  se  rencontrer  encore  quelquefois  dans  nos 
journaux  ;  tant  il  est  plus  difïicile  de  changer  les  formes  du  langage 
que  de  faire  une  révolution  !  Malgré  cet  anachronisme  du  pilote ,  je 
résolus  de  ne  pas  négliger  son  avis.  Il  courait  depuis  un  mois  à  New- 
York  certain  bruit  que  les  deux  grandes  nations  belligérantes  pour- 
raient bien  se  porter  de  nouveau  aux  mômes  extrémités  qu'autrefois; 
l'Angleterre  et  la  France  ayant  alors  le  monopole  des  mers  au  point 
de  se  croire  affranchies  en  quelque  sorte  de  toute  obligation  de  res- 
pecter les  vieux  principes  relatifs  aux  droits  des  neutres.  Quant  aux 
Etats-Unis,  on  n'y  parlait  qu'économie  ;  et  c'est  un  mal  qui  peut 
produire  des  conséquences  aussi  déplorables  que  le  vice  opposé,  la 
prodigalité.  L'argent  payé  pour  intérêts  des  sommes  dépensées 
pendant  la  guerre  de  1812  aurait  suffi  pour  entretenir  une  marine 
capable  de  faire  respecter  nos  droits ,  et  par  conséquent  pour  sauver 
le  capital ,  sans  parler  des  pertes  immenses  qu'entraîna  la  suspension 
du  commerce;  mais  les  démagogues  hurlaient  à  qui  mieux  mieux,  et 
il  est  difficile  de  faire  entendre  raison  aux  masses,  quand  il  s'agit  de 
faire  un  sacrifice  actuel  pour  se  procurer  des  avantages  qui  ne  sont 
pas  immédiats.  Il  est  vrai  que,  suivant  le  principe  mis  en  avant  par 
un  profond  politique  de  France,  la  tendance  des  démocraties  étant 
de  se  jeter  dans  les  extrêmes ,  si  vous  donnez  à  un  peuple  le  pouvoir, 
il  se  taxera  jusqu'à  ce  qu'il  ait  versé  son  dernier  écu  ;  mais,  quelque 
vraie  que  cette  théorie  puisse  être  au  fond,  elle  n'est  nullement 
applicable  aux  bons  citoyens  de  la  grande  république  modèle. 
C'était  déjà  un  assez  grand  fléau  que  cet  esprit  de  sordide  économie; 
mais  ce  n'était  pas  encore  le  plus  terrible  de  ceux  qui  nuisaient  aux 
intérêts  nationaux.  L'esprit  de  parti  s'était  mis  activement  à  l'œuvre 
dans  le  pays  ;  et  il  était  presque  aussi  rare  de  rencontrer  un  citoyen 
qui  fût  guidé  par  un  sentiment  vrai  et  réfléchi  de  patriotisme,  qu'il 
le  serait  de  trouver  un  honnête  homme  aux  galères.  Règle  générale , 
la  nation  était  ou  anglaise  ou  française.  Les  uns  juraient  par  le 
Premier  Consul ,  les  autres  par  Pitt.  Quant  aux  villes  commerçantes , 
envisagées  dans  leurs  sommités,  elles  ne  faisaient  que  réfléchir  l'opi- 
nion anglaise,  en  l'exagérant  encore  à  cause  de  la  distance.  Ceux 
qui  n'avalaient  pas  de  confiance  tout  ce  que  les  tories  anglais  s'amu- 
saient à  leur  servir,  prenaient  sans  sourciller  les  pilules  napoléo- 
niennes. S'il  y  avait  des  exceptions,  elles  étaient  en  très-petit  nombre, 
et  c'étaitsurtout  dans  la  classe  des  voyageurs,  pèlerins  qui ,  en  ap- 
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prochant  des  idoles ,  avaient  reconnu  qu  elles  avaient  été  faites  par 
des  mains  mortelles. 

Avec  le  renouvellement  de  la  guerre,  reparut  l'usage  de  presser 
des  matelots  sur  mer,  même  à  bord  de  bâtiments  neutres;  et  tous 
les  navires  américains  avaient  grand  soin  d'éviter  les  croiseurs  qui 
pouvaient  leur  enlever  leurs  équipages.  Quelque  étrange  que  cela 
puisse  paraître,  il  se  trouvait  des  Américains,  parmi  les  plus  influents, 
qui  justifiaient  cette  prétention  des  Anglais ,  quoiqu'elle  s'exerçât  au 
détriment  des  bâtiments  de  leur  propre  pays.  Quelle  cause  ne  défen- 
drait-on pas  ,  quand  on  est  aveuglé  ou  excité  par  l'esprit  de  parti? 
Comme  il  en  résultait  que  tout  marin  était  Anglais,  s'il  ne  pouvait 
prouver ,  au  milieu  de  l'Océan ,  à  trois  cents  lieues  peut-être  de 
la  terre,  qu'il  était  Américain,  les  officiers  de  la  marine  anglaise 
exerçaient  sur  des  étrangers  naviguant  sous  pavillon  étranger  une 
juridiction  qui  ne  serait  pas  tolérée  de  la  part  du  lord  grand  chance- 
lier d'Angleterre  lui-même,  dans  une  des  rues  de  Londres;  l'obli- 
gation de  prouver  son  innocence,  incombant  à  l'accusé.  Il  y  avait 
une  foule  d'autres  principes  non  moins  évidents ,  non  moins  incon- 
testables, qui  étaient  violés  tous  les  jours  dans  l'application  de  ce 
système  de  presse  ;  mais  on  n'en  voyait  pas  moins  des  membres  du 
congrès,  des  publicistes  éminents ,  soutenir  avec  ardeur  le  droit  des 
Anglais.  L'esprit  de  parti  est-il  donc  complètement  incompatible  avec 
l'usage  de  la  raison? 

Je  puis  dire,  sans  trop  de  vanité,  que  j'ai  su  me  tenir  constamment 
en  dehors  de  ces  exagérations.  Mon  père  avait  été  fédéraliste ,  mais 
de  nombreux  voyages  en  pays  étrangers  l'avaient  considérablement 
refroidi ,  et  jamais  on  n'avait  cherché  à  me  faire  croire  que  le  jour 
était  la  nuit  dans  l'intérêt  de  tel  ou  tel  parti.  Je  savais  que  pour 
exercer  le  droit  de  presse  sur  des  bâtiments  étrangers  hors  des  eaux 
de  la  Grande-Bretagne,  on  ne  pouvait  invoquer  d'autre  argument 
que  celui  de  la  force  ;  et  quant  aux  denrées  coloniales,  et  à  toutes 
les  chicanes  auxquelles  pouvait  donner  lieu  leur  transport,  je  pensais 
que  des  neutres  avaient  parfaitement  le  droit  d'acheter  à  l'une  des 
nations  belligérantes  pour  vendre  à  une  autre,  pourvu  qu'ils  trou- 
vassent leur  intérêt  à  le  faire,  et  à  condition  de  ne  violer  aucun 
blocus  réel,  et  de  ne  transporter  rien  de  ce  qu'on  appelle  contrebande 
de  guerre. 

Je  n'en  résolus  pas  moins  de  suivre  l'avis  du  pilote,  et  de  faire 
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tous  mes  efforts  pour  me  tenir  à  bonne   distance  du  Leander. 

Le  Leander  était  un  bâtiment  à  deux  ponts ,  de  cinquante  canons , 
mauvaise  espèce  de  navire  ;  mais  qui  pourtant  s'était  bien  comporté 
au  combat  d'Aboukir  et  dans  une  ou  deux  occasions  assez  célèbres. 
Néanmoins ,  j'avais  la  ferme  conGance  que  V Aurore  pourrait  lui 
échapper,  toutes  choses  égales  d'ailleurs.  Le  Leander  acquit  ensuite 
une  grande  célébrité ,  sur  la  côte  d'Amérique,  par  suite  de  la  mort 
d'un  matelot  tué  par  un  de  ses  boulets  à  bord  d'un  caboteur,  à  vingt 
milles  de  l'endroit  où  je  le  voyais  alors,  événement  qui  contribua 
pour  sa  part  au  sentiment  d'irritation  qui  amena  la  guerre  de  1812, 
dont  les  effets  commencent  à  se  montrer  dans  la  politique  de  la  répu- 
blique. Le  Leander  était  bon  voilier  pour  un  bûiiment  de  ce  genre, 
mais  V Aurore  était  fine  voilière  entre  tous  les  navires  ;  et  j'avais 
grande  confiance  en  elle.  11  est  vrai  qu'il  avait  sur  elle  l'avantage  du 
vent;  mais  il  était  à  une  grande  distance  au  sud,  et  il  était  possible 
qu'on  vît  de  son  bord  quelque  objet  qu'on  ne  pouvait  distinguer, 
même  de  nos  barres  de  perroquet,  sur  lesquelles  Neb  était  monté 
pour  visiter  l'horizon. 

Notre  plan  fut  bientôt  fait.  Le  côté  méridional  de  Long-Tsland 
inclinant  un  peu  vers  le  nord-est,  je  fis  présenter  le  cap  à  l'est-quart 
sud-est,  ce  qui  me  permit,  comme  le  vent  était  sud-sud-ouest,  de 
porter  toutes  nos  bonnettes.  La  terre  était  en  vue  à  moins  de  deux 
lieues  de  distance. 

Une  heure  à  peine  s'était  écoulée,  et  nous  pouvions  être  à  quatre 
lieues  du  phare  de  Sandy-Hook,  lorsque  le  vaisseau  anglais  vira  tout 
à  coup  de  bord ,  et  fit  force  de  voiles  pour  nous  couper  notre  route. 
En  ce  moment,  il  était  devant  nous  juste  par  notre  travers  du  vent; 
position  qui  ne  lui  permettait  pas  de  porter  des  bonnettes  des  deux 
côtés;  car,  s'il  s'était  tenu  assez  au  large  pour  cela,  il  serait  tombé  dans 
notre  sillage;  tandis  qu'en  allant  en  dépendant  pour  nous  accoster, 
ses  voiles  de  l'avant  étaient  abritées  par  celles  de  l'arrière,  et  cela 
dans  un  moment  où  toute  notre  voilure  tirait  comme  un  attelage  de 
chevaux  bien  dressés.  Malgré  cet  avantage,  nous  eûmes  une  après- 
midi  et  une  nuit  laborieuses.  Ces  vieux  bâtiments  de  cinquante 
marchent  bien  vent  arrière  ;  et  plus  d'une  fois  je  crus  que  le  Leander 
allait  arriver  sur  nous.  Cependant  L'Aurore  ne  s'endormit  pas,  et  à 
la  faveur  du  vent  qui  fraîchit  encore,  quoiqu'en  inclinant  plus  au 
sud,  le  lendemain  malin  j'eus  la  satisfaction  de  voir  le  fort  Montauk 


LUCIK  HARDI^GE.  137 

qui  nous  restait  un  peu  sous  le  vent,  tandis  que  le  Lennder  était 
toujours  hors  de  la  portée  du  canon  par  mon  travers  du  vent. 

J'eus  alors  une  conférence  avec  Marbre  pour  décider  quelle  était 
la  meilleure  manœuvre  à  faire.  J'étais  assez  disposé  à  laisser  le 
Leander  approcher  et  nous  envoyer  une  embarcation.  Qu'avions- 
nous  à  craindre?  Hambourg;  était  notre  destination,  et  notre  car- 
gaison provenait  moitié  des  îles  anglaises,  moitié  des  iles  françaises. 
Mais  Marbre  ne  voulut  entendre  à  aucune  proposition  de  ce  genre. 
Il  aflirma  qu'il  saurait  bien  nous  piloter  dans  toutes  les  passes  pos- 
sibles, et  qu'il  ne  fallait  permettre,  à  aucun  prix,  à  ce  bâtiment  de 
s'approcher  de  nous. 

—  Laissez  porter  sur  Montauk ,  capitaine,  s'écria  le  lieutenant ,  et 
que  ces  Anglais  nous  suivent,  s'ils  l'osent.  11  y  a  par  là  un  ou  deux 
récifs  sur  lesquels  je  me  fais  fort  de  les  conduire,  si  ce  jeu  leur  plaît, 
et  cela  pourra  les  guérir  de  l'envie  de  donner  la  chasse  à  un  yankee. 

—  Et  si  je  me  rends  à  vos  désirs ,  vous  vous  engagez,  Marbre ,  à 
conduire  le  bâtiment  en  dedans  des  bancs? 

—  Je  le  conduirai  dans  tel  port  que  vous  voudrez,  à  l'est  de  Block- 
Island,  capitaine.  Quoique  né  natif  de  New-York,  comme  cela  est 
établi  incontestablement  aujourd'hui,  c'est  dans  l'est  que  j'ai  été 
éduqué,  et  il  y  a  dans  ma  peau  un  pilote  côtier  qui  en  vaut  bien  un 
autre,  je  vous  en  réponds. 

Je  me  rendis,  et  je  gouvernai  aussitôt  dans  la  direction  indiquée. 


CHAPITRE  XII. 


I.e  vent  est  favorable,  le  navire  sent  rinnucncc  di-  Ii 
brisp  qui  s'élève  ,  et ,  le  plus  rapide  entre  mille  vais- 
seaux ,  il  s'clancc  sur  la  vague  écuniaulc. 

WiLLIS. 


Une  demi-heure  plus  tard ,  un  moment  de  crise  approchait.  Nous 
avions  été  obligés  de  loffer  un  peu  pour  parer  un  récif  que  Marbre 
savait  être  à  la  hauteur  de  Montauk ,  tandis  que  le  Leander,  laissait 
porter  au  contraire,  dans  la  vue  de  s'approcher  de  nous.  Et  il  avait  si 
bien  réussi,  que  son  commandant,  se  trouvant  droit  par  notre  travers 
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du  vent,  résolut  d'essayer  l'effet  de  la  poudre.  Il  tira  son  canon  de 
chasse ,  et  le  boulet ,  qui  n'était  que  de  douze  livres,  vint,  de  ricochets 
en  ricochets,  tomber  sous  notre  étrave,  à  cent  brasses  de  distance. 
C  était  une  preuve  incontestable  que  le  jeu  ne  pouvait  pas  durer  beau- 
coup plus  longtemps ,  à  moins  que  l'intervalle  qui  séparait  les  bâti- 
ments ne  vînt  à  s'augmenter  sensiblement.  Heureusement,  nous 
étions  alors  à  l'ouvert  du  fort  Montauk,  et  nous  avions  l'alternative  ou 
de  doubler  cette  pointe  et  d'entrer  dans  la  passe,  ou  de  gouverner  vers 
Block-Island  ,  en  prenant  nos  jambes  à  notre  cou.  Après  une  courte 
conférence  avec  Marbre,  ce  fut  au  premier  parti  que  je  m'arrêtai. 

Un  des  avantages  matériels  d'un  vaisseau  de  guerre  qui  chasse  un 
bâtiment  marchand,  c'est  de  pouvoir  ferler  ou  déferler  les  voiles 
avec  plus  de  rapidité.  Je  savais  que  du  moment  où  nous  commence- 
rions à  toucher  à  nos  amarres  et  à  nos  écoutes ,  le  Leander  en  ferait 
autant ,  et  que  la  même  manœuvre  que  nous  mettrions  deux  minutes 
à  exécuter  serait  faite  par  lui  en  une  minute.  Néanmoins  il  fallait 
bien  en  venir  là,  et  nous  fîmes  nos  apprêts  avec  autant  de  soin  que 
d'activité.  Ce  n'était  pas  une  grande  affaire  de  haler  les  bras  du  vent, 
jusqu'à  ce  que  les  vergues  fussent  presque  carrées;  mais  pousser  les 
boute-hors  et  établir  les  bonnettes  ,  c'était  un  travail  qui  demandait 
plusieurs  minutes.  Marbre  proposa  qu'en  faisant  porter  graduelle- 
ment, nous  missions  le  Leander  par  notre  hanche  assez  pour  que 
notre  voilure  de  l'arrière  lui  masquât  nos  mouvements  de  l'avant. 
Je  trouvai  l'idée  bonne ,  et  je  me  mis  sur-le-champ  en  devoir  de 
l'exécuter. 

Il  n'était  pas  douteux  que  les  longues-vues  des  Anglais  ne  fussent 
braquées  sur  nous.  Il  fallait  donc  user  d'adresse  pour  parvenir  à 
brasser  les  vergues  sans  être  vu. 

Pour  cela,  je  fis  coucher  les  hommes  sur  le  pont  pour  exécuter  la 
manœuvre.  Nous  amenâmes  ainsi  nos  vergues  presque  carrées,  ou  du 
moins  autant  que  le  demandait  la  nouvelle  direction  que  je  voulais 
suivre,  quand  j'envoyai  du  monde  en  haut  pour  pousser  les  boute-hors 
sous  le  vent.  Mais  nous  avions  compté  sans  notre  hôte  :  John-Bull 
ne  s'y  laissa  pas  prendre.  A  peine  nos  matelots  étaient-ils  dans  le 
gréement  de  l'avant  sous  le  vent,  que  je  vis  le  Leander  arriver  à  la 
même  route  que  nous,  les  vergues  brassées  carrées,  et  tout  indi- 
quant qu'il  avait  comme  nous  des  bonnettes  à  bâbord.  Le  change- 
ment de  route  eut  pourtant  un  bon  résultat  :  il  amena  le  Leander  si 
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fort  par  notre  hanche  que ,  appuyé  sur  le  cabestan ,  je  le  voyais  à 
travers  le  gréement  du  mAt  d'artimon.  De  cette  manière  l'Aurore  se 
trouvait  à  l'abri  des  bordées  du  vaisseau  anglais ,  n'étant  exposée 
qu'à  la  décharge  des  trois  ou  quatre  canons  qui  formaient  la  batterie 
de  l'avant,  s'il  jugeait  à  propos  de  s'en  servir.  Soit  qu'il  répugnût 
aux  Anglais  de  recourir  à  une  mesure  si  extrême,  quand  nous  étions 
si  complètement  dans  les  eaux  américaines,  soit  qu'ils  eussent  assez 
de  confiance  dans  la  rapidité  de  leur  marche  pour  juger  toute  autre 
démonstration  inutile,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  ne  firent  plus 
usage  du  canon. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  le  Leander  avait  toutes  ses 
petites  voiles  dehors  avant  nous,  et  je  crus  remarquer  que  la  célérité 
de  sa  marche  s'était  accrue.  Il  commençait  évidemment  à  nous 
gagner;  mais  nous  nous  approchions  encore  plus  de  la  terre.  Toute- 
fois il  y  avait  danger  imminent  qu'il  nous  atteignît  avant  que  nous 
eussions  pu  doubler  la  pointe,  et  il  fallait  prendre  immédiatement 
quelque  mesure  énergique  pour  l'éviter. 

—  Après  tout,  monsieur  Marbre,  dis-je  après  avoir  observé  long- 
temps avec  mes  officiers  l'état  actuel  des  choses,  il  serait  peut-être 
à  propos  de  carguer  nos  voiles  légères,  et  de  nous  laisser  approcher 
par  le  vaisseau  de  guerre.  Nous  sommes  d'honnêtes  gens  après  tout, 
et  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  ce  qu'il  voie  tout  ce  que  nous  avons  à  lui 
montrer. 

—  Gardez-vous-en  bien  î  s'écria  IVIarbre.  Après  cette  longue  chasse, 
John  Bull  va  être  aussi  furieux  qu'un  ours  qui  se  sent  blessé.  Il  ne 
nous  laissera  pas  un  matelot  à  bord,  et  il  y  a  gros  à  parier  qu'il 
enverra  V Aurore  à  Halifax  ,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre  :  que 
les  sucres  ne  sont  pas  assez  sucrés  ;  ou  bien  que  le  café  est  venu 
dans  une  île  française;  que  sais-je,  moi?  Non,  non,  capitaine.  Le 
vent  est  sud-sud-ouest,  et  nous  avons  le  cap  au  nord-nord-demi-est, 
avec  cet  individu-là  derrière  nous.  Dès  que  nous  serons  d'un  quart 
plus  au  nord ,  le  drôle  sera  juste  dans  nos  eaux. 

—  Oui,  très-bien,  comme  théorie;  mais  voyons  un  peu  dans  la 
pratique.  Nous  nous  avançons  vers  Montauk  avec  un  sillage  de  dix 
nœuds ,  et  vous  m'avez  dit ,  vous-même ,  qu'il  y  a  un  récif  à  la  hau- 
teur de  cette  pointe,  précisément  dans  la  direction  que  nous  suivons. 
A  ce  compte,  avant  un  quart  d'heure,  nous  devons  nous  y  briser  en 
mille  pièces. 
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A  la  manit'ie  dont  Marbre  roulait  sa  chique  dans  sa  bouche,  au 
profond  regard  qu'il  jetait  sur  l'eau  en  tête  de  nous,  il  était  évident 
qu'il  était  agité.  J'avais  la  plus  grande  conGance  dans  son  jugement 
et  dans  sa  prudence ,  en  même  temps  que  je  le  savais  capable  de 
proposer  les  mesures  les  plus  énergiques  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles. Dans  ce  moment,  il  oublia  nos  situations  respectives,  et  me 
parla  comme  il  l'eût  fait  au  temps  où  il  était  mon  supérieur,  dans 
les  moments  de  crise. 

—  Écoutez,  Miles,  dit-il;  devant  nous  est  le  récif,  mais  il  y  a  un 
passage  entre  lui  et  la  pointe.  J'en  suis  sûr  :  je  l'ai  traversé  dans  la 
guerre  de  la  révolution,  en  chassant  un  bâtiment  anglais,  et  j'ai  tenu 
moi-même,  pendant  tout  le  temps,  la  sonde  à  la  main.  — Faites 
porter,  Neb  ;  faites  porter  encore  d'un  quart ,  —  bien ,  comme  çà ,  — 
très-bien,  —  ne  bougez  plus. —  Maintenant  que  John-Bull  nous 
suive,  s'il  l'ose! 

—  Il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  votre  chenal,  monsieur  Marbre, 
pour  assumer  sur  vous  une  pareille  responsabilité ,  répondis-je  d'un 
ton  grave.  iN'oubliez  pas  que  tout  ce  que  je  possède  est  à  bord  de  ce 
bâtiment,  et  que  je  ne  donnerais  pas  un  dollar  de  l'assurance,  si  nous 
allions  nous  perdre  ici  en  plein  jour.  Réfléchissez  un  moment,  je 
vous  prie,  si  vous  n'êtes  pas  bien  sûr  de  votre  fait. 

—  Et  elle  sera  jolie  votre  assurance,  si  nous  allons  à  Halifax  ou 
aux  Bermudes!  Je  réponds  du  chenal  sur  ma  tête,  et  songez,  Miles, 
que  la  santé  de  votre  bâtiment  m'est  plus  chère  que  s'il  était  à  moi. 
Si  vous  m'aimez,  allez  de  l'avant,  et  nous  verrons  si  ce  lourdaud  de 
deux-ponts,  ce  vaisseau  manqué,  malgré  ses  airs  de  rodomont,  osera 
nous  suivre! 

Je  cédai ,  quoique  j'aie  peine  à  comprendre  aujourd'hui  que  j'aie 
pu  me  décider  à  courir  un  pareil  risque.  J'exposais  ma  fortune  et 
celle  de  mon  cousin  Jacques  Wallingford,  ou,  ce  qui  ne  valait  guère 
mieux,  je  compromettais  ma  propriété  de  Clawbonny.  Mais  j'étais 
excité;  à  cette  espèce  d'enivrement  que  cause  une  course  où  l'on 
cherch'^  à  se  dépasser  l'un  l'autre,  venaient  se  joindre  les  craintes 
vagues,  mais  réelles,  que  tout  matelot  américain  avait  alors  au  sujet 
des  grandes  nations  belligérantes, 

'^l  n'est  pas  dans  mon  intention  de  m'étendre  sur  la  politique  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  pendant  cette  grande  lutte,  plus  qu'il  n'est 
nécessaire  pour  l'intelligence  des  événements  qui  se  rapportent  à 
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mes  aventures;  mais  on  me  pardonnera  de  dire  un  mot  en  passant 
pour  justilier  nos  marins.  Il  est  rare  qu'on  nuise  à  quelqu'un  sans  le 
calomnier;  et  le  corps  auquel  j'appartenais  alors  se  vit  accorder 
très-libéralement,  pour  tous  les  griefs  dont  il  avait  à  se  plaindre, 
cette  espèce  de  réparation  qui  consiste  à  démontrer  que  la  partie 
lésée  n'a  souflert  que  ce  qu'elle  mérite.  On  nous  a  accusés  de  tromper 
les  croiseurs  anglais  par  de  faux  rapports ,  et  d'être  dévorés  de  la 
soif  de  l'or. 

D'abord,  je  demanderai  à  nos  accusateurs  s'il  serait  bien  éton- 
nant que  des  hommes  qui  se  sentent  froissés  tous  les  jours  dans  leurs 
intérêts  et  dans  leurs  droits  recourussent  aux  moyens  qui  sont  en 
leur  pouvoir  de  se  venger.  Mais,  au  surplus,  cette  accusation  est-elle 
bien  fondée?  Sans  doute,  des  institutions  qui  suppriment  toute 
distinction  héréditaire  donnent  k  la  fortune  une  prépondérance 
fâcheuse;  les  travaux  de  l'intelligence  n'obtiennent  pas  encore  chez 
nous  la  considération  qui  leur  est  due  ;  et  la  grande  masse  de  la 
nation  ne  regarde  les  hommes  de  lettres,  les  artistes,  tous  ceux 
mêmes  qui  exercent  des  professions  libérales,  que  comme  autant  de 
serviteurs  publics,  dont  on  se  sert  comme  de  tout  autre  serviteur, 
et  qu'on  n'estime  que  dans  la  proportion  des  services  qu'ils  peuvent 
rendre.  Cela  tient  à  deux  causes  :  d'abord,  à  ce  que  la  civilisation, 
d'origine  encore  si  récente,  quoique  déjà  si  avancée  pour  tout  ce  qui 
constitue  la  base  de  la  grandeur  nationale,  n'a  pas  encore  développé 
ces  qualités  supérieures  qui  distinguent  partout  la  haute  société;  et 
ensuite  à  ce  que,  par  suite  de  l'absence  de  toute  contrainte,  des 
déclamateurs  grossiers  et  vulgaires  se  font  entendre  et  obtiennent 
un  crédit  qu'ils  n'auraient  nulle  part  ailleurs.  Malgré  toutes  ces 
imperfections,  je  soutiens  que  l'or  n'est  pas  plus  l'idole  des  Améri- 
cains que  celle  de  toute  autre  nation  active  et  énergique.  Le  nombre 
des  jeunes  gens  qui  s'adonnent  à  la  culture  des  lettres  et  des  arts  aux 
États-Unis  est  plus  considérable  qu'on  ne  le  croit  généralement  en 
Europe  ;  beaucoup  se  livrent  aussi  à  la  politique  ;  tout  cela  n'est  rien 
moins  qu'un  moyen  de  gagner  de  l'argent.  D'où  résulte  la  preuve 
que  si  la  fortune  semble  être  le  seul  but  de  l'existence  aux  États- 
Unis,  c'est  principalement  parce  qu'il  n'y  a  point  d'autre  issue 
ouverte  à  celui  qui  veut  se  distinguer.  Mais  ces  réflexions  nous  ont 
entraîné  loin  de  nos  bâtiments,  il  est  temps  d'y  revenir. 

Le  chemin  qu'avait  parcouru  r Aurore  ne  nous  laissa  bientôt  plus 
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le  choix  de  la  direction  à  suivre.  En  consultant  les  cartes,  il  était 
évident  que  nous  étions  alors  en  dedans  des  récifs ,  et  qu'il  ne  nous 
restait  d'autre  alternative  que  de  donner  à  la  côte  ou  de  passer  par 
le  chenal  de  Marbre.  Ce  fut  à  ce  dernier  parti  que  je  m'arrêtai ,  et  je 
réussis  au  delà  de  toute  espérance;  car  l'Anglais  se  hala  dans  le  vent 
quand  il  crut  s'être  approché  du  danger  autant  que  le  permettait  la 
prudence,  et  il  abandonna  la  chasse.  Je  continuai  à  faire  voile  vers 
le  nord  pendant  une  heure ,  et  alors,  voyant  que  nous  n'apercevions 
plus  que  le  sommet  des  mâts  du  Leander  qui  portait  au  sud-ouest, 
je  rentrai  nos  bonnettes  de  bâbord ,  je  vins  debout  au  vent,  et  je  mis 
de  nouveau  au  large,  à  l'est  de  Block-Island. 

On  peut  se  faire  une  idée  des  transports  de  joie  qui  éclatèrent  à 
bord  de  l'Aurore,  quand  on  se  vit  délivré  de  toute  crainte  de  pour- 
suite. Le  lendemain  ,  au  lever  du  soleil ,  nous  vîmes  à  une  grande 
distance ,  à  l'ouest ,  une  voile  que  nous  supposâmes  être  le  Leander; 
mais  elle  ne  nous  donna  pas  chasse.  Marbre  et  les  matelots  étaient 
enchantés  d'avoir,  disaient-ils,  damé  le  pion  à  John-Bull;  mais 
néanmoins  cet  incident  me  rendit  prudent,  et  je  résolus  de  ne 
plus  m'approcher  autant  d'un  bâtiment  de  guerre,  si  je  pouvais 
l'éviter. 

Pendant  les  vingt  jours  qui  suivirent,  aucun  incident  ne  signala 
notre  voyage.  Nous  doublâmes  le  banc  de  Terre-Neuve  par  quarante- 
six  degrés  de  latitude,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  l'extrémité 
occidentale  de  l'Angleterre  en  aussi  droite  ligne  que  les  vents  le 
permettaient.  Pendant  quelques  jours ,  je  fus  incertain  si  je  devais 
porter  ou  non  vers  le  nord,  pensant  que  je  rencontrerais  moins  de 
croiseurs  en  doublant  TÉcosse  qu'en  remontant  la  Manche.  Cette 
dernière  route  était  de  beaucoup  la  plus  courte  ;  quoique .  à  cet 
égard,  le  vent  déjoue  souvent  tous  les  calculs.  Pendant  les  deux  tiers 
de  la  traversée,  il  resta  constamment  au  sud-ouest;  mais  dans  le 
vingtième  degré  delatitude  estde  Greenwich,  nous  rencontrâmes  des 
vents  de  nord-est,  et  comme  notre  meilleur  bord  était  sur  le  bâbord, 
je  gouvernai  pendant  dix  jours  au  sud-est.  Nous  nous  trouvâmes 
ainsi  sur  la  route  de  tout  ce  qui  allait  dans  la  Méditerranée  ou  qui 
en  revenait;  et  si  nous  avions  suivi  cette  direction  plus  longtemps, 
nous  aurions  atterri  dans  les  environs  du  golfe  de  Gascogne.  Mais 
je  savais  que,  dès  que  nous  serions  dans  les  eaux  d'Europe,  je 
trouverais  l'Océan  couvert  de   croiseurs  anglais  ;  et  nous  virâmes 
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au  nord-ouest  quand  nous  étions  à  environ  cent  lieues  de  la  terre. 
Le  trente-troisième  jour  ne  devait  point  se  passer  aussi  tranquille- 
ment, le  vent  avait  sauté  au  sud-ouest;  il  était  frais,  et  il  tombait 
une  pluie  fine,  accompagnée  d'une  brume  qui  souvent  empêchait 
de  voir  à  un  quart  de  mille  du  bâtiment.  Le  changement  avait  eu 
lieu  à  minuit  ;  et  il  y  avait  toute  apparence  que  le  vent  resterait  là 
jusqu'à  ce  qu'il  nous  eût  poussés  vers  l'entrée  de  la  Manche,  d'où 
nous  étions  alors ,  d'après  mon  calcul ,  éloignés  d'environ  quatre 
cents  milles.  Marbre  avait  le  quart  à  quatre  heures,  et  il  m'envoya 
chercher  pour  que  je  décidasse  la  route  à  suivre  et  la  voilure  à 
porter.  La  route  fut  nord-nord-est,  et  quant  à  la  voilure,  je  me 
déterminai  à  marcher  sous  nos  huniers,  notre  misaine,  notre  bri- 
gantine  et  notre  foc,  jusqu'à  ce  que  le  jour  me  permît  de  prendre 
un  parti  en  connaissance  de  cause.  Quand  le  soleil  parut  sur  l'ho- 
rizon, il  n'y  avait  point  de  changement,  et  je  fis  établir  quelques- 
unes  des  bonnettes,  ainsi  que  le  grand  perroquet,  n'étant  pas  bien 
sûr  si  les  mâts  supporteraient  une  plus  grande  quantité  de  toile,  par 
le  grand  frais  qu'il  faisait. 

—  Nous  ne  sommes  pas  loin  de  l'endroit  où  nous  surprîmes  la 
Dame  de  Nantes,  capitaine,  me  dit  Marbre,  pendant  que  je  regar- 
dais gréer  une  bonnette  au  petit  mât  de  hune ,  opération  à  laquelle 
il  prenait  part  de  ses  propres  mains;  et  le  temps  n'était  pas  plus 
brouillé  qu'aujourd'hui. 

—  A  cela  près  de  quelques  centaines  de  milles,  maître  Moïse, 
votre  comparaison  est  assez  juste.  Nous  avons  deux  fois  plus  de 
vent  et  de  mer  qu'alors,  et  le  temps  était  sec,  tandis  qu'il  est  légè- 
rament  humide  en  ce  moment. 

—  Ah!  capitaine,  c'étaient  là  de  beaux  jours!  Je  n'ai  rien  à  dire 
contre  ceux-ci;  mais  c'était  le  bon  temps,  comme  tous  ceux  qui 
étaient  avec  moi  à  bord  de  la  Crisis  en  conviendront  volontiers. 

—  Peut-être  en  dirons -nous  autant  de  celui-ci  dans  cinq  à 
six  ans. 

—  Je  ne  dis  pas  non  :  Que  voulez-vous?  Le  dernier  voyage  se 
cramponne  toujours  à  notre  mémoire,  tandis  que  nous  pensons  à 
peine  à  celui  que  nous  faisons.  Nous  sommes  tous  de  même  sous  ce 
rapport,  et  il  paraît  que  le  Seigneur  nous  a  faits  ainsi.  —  Allons, 
Neb,  pendant  que  vous  êtes  sur  la  vergue  de  misaine,  faites-nous 
voir  votre  boute-hors  de  bonnette. 
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Mais  Neb,  contre  son  habitude,  resta  immobile  sur  la  vergue,  se 
tenant  à  la  balancine  ,  et  regardant,  par  dessus  la  ralingue  du  vent , 
avec  une  attention  marquée. 

—  Eh  bien ,  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  Marbre ,  frappé  des  manières  et 
de  l'attitude  du  nègre.  Que  voyez-vous  ? 

—  Moi  rien  voir  à  présent.  Monsieur  ;  mais  avoir  bien  vu  tout  à 
l'heure  un  navire. 

—  Où  donc? 

—  En  avant,  là-bas,  par  le  bossoir  de  bâbord,  maître.  Vous  re- 
garder bien  ,  et  le  voir  bientôt  vous-même. 

Nous  ne  nous  le  fîmes  pas  dire  deux  fois  ;  tous  les  yeux  se  por- 
tèrent dans  la  direction  indiquée ,  et  en  moins  d'une  minute  nous 
aperçûmes  en  effet  un  bâtiment.  Cette  apparition  ne  dura  qu'un 
instant;  carie  brouillard,  qui  s'était  entr'ouvert,  se  condensa  aussi- 
tôt, et  il  nous  en  déroba  la  vue  presque  au  même  moment  où  il 
venait  de  nous  le  montrer.  Cependant  j'en  avais  vu  assez  pour  re- 
connaître que  c'était  une  frégate,  et  une  de  ces  frégates,  telles  qu'on 
les  construisait  alors,  tenant  le  milieu  entre  la  grande  corvette  et  le 
bâtiment  à  deux  ponts;  ce  qui  est  la  dimension  peut-être  la  plus  fa- 
vorable pour  la  force  et  l'agilité  d'un  bâtiment.  Nous  avions  distingué 
sa  batterie  peinte  en  jaune,  percée  de  quatorze  sabords,  et  ressortant 
sur  la  carène  dont  la  couleur  foncée  était  rendue  encore  plus  sombre 
et  plus  brillante  par  l'effet  du  brouillard.  La  frégate  avait  ses  trois 
huniers  avec  deux  ris  pris,  sa  brigantine  et  son  foc;  ses  basses  voiles 
étaient  sur  leurs  cargues.  Comme  le  vent  n'était  pas  assez  fort  pour 
obliger  de  prendre  plus  d'un  ris,  même  en  courant  au  plus  près, 
ce  peu  de  voilure  prouvait  que  la  frégate  était  en  croisière,  et  qu'elle 
battait  la  mer  en  cherchant  fortune.  Comme  tous  les  croiseurs, 
lorsqu'ils  sont  dans  leur  station  à  ne  rien  faire,  prennent  des  ris  la 
nuit,  et  qu'il  était  encore  de  bonne  heure,  il  était  possible  qu'au 
moment  où  nous  avions  aperçu  la  frégate ,  le  capitaine  ou  le  premier 
lieutenant  n'eussent  pas  encore  paru  sur  le  pont. 

La  frégate  croisait  exactement  notre  route ,  ayant  ses  vergues 
brassées  carrées.  Que  chacun  des  deux  bâtiments  continuât  à  tenir 
la  même  route,  et  en  moins  de  quelques  minutes,  ils  seraient 
passés  à  une  portée  de  pistolet  l'un  de  l'autre.  Je  ne  sais  quelle 
impulsion  soudaine  me  fit  crier  à  l'homme  qui  était  au  gouvernail 
de  mettre  la  barre  ù  tribord.  C'était  sans  doute  par  suite  d'un  senti- 


LUCTR  HARDINGE.  145 

ment  instinctif  qui  mo  disait  qu'il  valait  mieux  qu'un  pavillon  neutre 
eût  le  moins  de  rapports  possible  avec  une  des  nations  belligérantes 
et  que  la  presse  pourrait  bien  m'enlever  quelques  uns  de  mes  mate- 
lots. Quoi  (ju'il  en  fût,  l'ordre  avait  été  donné,  et  l'Aurore  vint  au  vent, 
à  l'ouest,  dans  une  direction  contraire  à  celle  que  suivait  la  frégate. 
Dès  que  les  voiles  commencèrent  à  fasier ,  la  barre  fut  redressée  ;  et 
nous  marchâmes  ainsi ,  ayant  le  vent  par  notre  travers,  avec  ù  peu 
près  autant  de  brise  qu'il  en  fallait  pour  la  toile  que  nous  portions. 

L'Aurore  pouvait  être  ù  environ  un  mille  de  la  frégate  quand  cette 
manœuvre  fut  exécutée.  Nous  ignorions  si  nous  avions  été  vus  ; 
mais  nous  étions  certains  que  c'était  un  bAtiment  anglais.  Pendant 
toute  la  durée  des  guerres  qui  suivirent  la  révolution  française, 
cette  partie  de  l'Océan  était  surveillée  avec  grand  soin  par  les  An- 
glais, et  il  était  rare  qu'on  pût  y  passer  sans  rencontrer  plusieurs 
de  leurs  croiseurs. 

Je  n'étais  pas  sans  quelque  espoir  de  passer  inaperçu.  Le  brouil- 
lard était  redevenu  très-épais;  et  une  fois  à  un  mille  de  la  frégate,  il 
y  aurait  peu  de  danger  qu'on  nous  vît,  puisque,  de  toute  la  matinée, 
nous  n'avions  pas  eu  un  horizon  de  la  moitié  de  ce  diamètre.  Neb 
reçut  ordre  de  se  mettre  en  vigie  sur  les  barres  de  perroquet, 
pendant  que,  sur  le  pont,  tous  les  yeux  cherchaient  à  percer  le 
brouillard,  comme  nous  avions  jadis  cherché  à  saisir  les  contours 
brumeux  de  la  Dame  de  Nantes.  Marbre,  avec  sa  vieille  expérience, 
savait  le  mieux  dans  quelle  direction  il  devait  regarder  ;  aussi  fut-il 
e  premier  à  revoir  la  frégate.  Elle  nous  restait  directement  sous  le 
vent,  glissant  légèrement  sur  l'eau,  sous  la  même  voilure  ;  les  ris 
toujours  pris ,  les  bonnettes  sur  leurs  cargues ,  et  la  brigantine  ser- 
rée, comme  si  c'eût  été  pour  la  nuit. 

—  De  par  saint  George!  s'écria  Marbre,  tous  ces  John  Bull  sont 
encore  endormis,  et  ils  ne  nous  ont  pas  vus  !  Si  nous  pouvons  encore 
leur  damer  le  pion,  comme  nous  l'avons  fait  au  vieux  Léandre ,  ca- 
pitaine, /'/iMrore  deviendra  aussi  célèbre  que  le  Vollifjeur  Hollan- 
dais/Yoyez  donc  cette  frégate  qui  se  dandine  aussi  tranquillement 
que  si  elle  allait  à  l'église  ou  au  moulin  ;  et  pas  plus  de  mouvement 
à  son  bord  que  dans  une  assemblée  de  quakers  !  Voilà  qui  serait 
joliment  du  goût  de  ma  bonne  vieille  chère  mère  ! 

En  effet  la  frégate  continuait  sa  route ,  sans  que  la  moindre  alerte 
parût  avoir  été  donnée.  Les  deux  bûtimcnts  s'étaient  croisés,  et  le 
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brouillard  s'épaississait  de  nouveau.  L'instant  d'après,  le  voile  se 
leva. —Nulle  part  on  n'apercevait  la  forme  de  ce  beau  navire. 
Marbre  se  frotta  les  mains  de  joie;  et  tous  nos  matelots  commen- 
cèrent un  feu  roulant  de  plaisanteries  aux  dépens  des  Anglais.  — 
Si  un  bâtiment  marchand  peut  voir  un  vaisseau  de  guerre,  disaient- 
ils  avec  assez  de  raison,  comment  se  fait-il  qu'un  vaisseau  de  guerre 
ne  voie  pas  un  bâtiment  marchand?  —  L'équipage  de  l'Aurore  se 
composait  en  grande  partie  d'Américains,  quoiqu'il  se  trouvât 
quatre  ou  cinq  Européens  dans  le  nombre.  Un  de  ces  derniers  était 
certainement  un  Anglais,  peut-être  même  un  déserteur  d'un  bâti- 
ment de  guerre;  l'autre  était,  sans  aucun  doute,  un  rejeton  delà 
verte  Erin.  Ces  deux  hommes  surtout  étaient  dans  le  ravissement, 
quoiqu'ils  fussent  pourvus  de  ces  documents  véridiques,  appelés 
protections,  où  l'on  trouve  tout,  excepté  la  vérité  ,  et  qui,  la  plu- 
part du  temps,  peuvent  s'appliquer  tout  aussi  bien  à  un  homme  qu'à 
un  autre.  C'était  la  banalité  connue  de  ces  attestations  qui  autorisait 
jusqu'à  un  certain  point  les  officiers  anglais  à  commencer  par  n'en 
tenir  aucun  compte.  Leur  erreur  était  de  supposer  qu'ils  fussent  en 
droit  de  demander  à  un  homme  de  prouver  quoi  que  ce  fût,  quand 
il  était  à  bord  d'un  navire  étranger;  et  la  nôtre  était  de  permettre 
que  nos  concitoyens  fussent  traduits  devant  des  juges  étrangers , 
dans  quelque  circonstance  que  ce  pût  être.  Si  l'Angleterre  avait  be- 
soin de  ses  matelots,  c'était  à  elle  de  les  garder  dans  la  circonscrip- 
tion de  sa  juridiction  ;  mais  elle  ne  pouvait  aller  les  poursuivre 
quand  ils  étaient  sous  un  pavillon  neutre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  frégate  nous  avait  croisés,  et  je  commençais 
à  croire  que  nous  étions  délivrés  de  cet  importun  voisin,  quand 
Neb  descendit  sur  le  pont ,  sur  un  ordre  du  lieutenant. 

—  Relevez  le  timonier,  maître  Clawbonny,  dit  Marbre  qui  s'amusait 
souvent  à  donner  au  nègre  son  nom  patronymique  ;  nous  pouvons 
avoir  besoin  de  quelques  coups  vigoureux  avant  que  la  danse  com- 
mence. Où  était  John  Bull  quand  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois? 

— A  l'est.  Monsieur.  —Neb,  dans  les  grandes  occasions,  montrait 
une  intelligence  peu  commune  ;  il  y  avait  dans  sa  noble  profession 
quelque  chose  qui  semblait  l'élever  presque  au  niveau  des  blancs. 
—  Mais  lui  alors  rassembler  son  monde  pour  faire  de  la  voile. 

—  Bah  !  et  qu'en  savez-vous?  moi,  je  vous  dis,  mon  garçon,  qu'ils 
sont  tous  à  dormir  comme  des  hiboux. 
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—  Vous  voir,  maître  Marbre,  et  vous  savoir  alors. 

Neb  fit  sa  grimace  ordinaire  en  disant  ces  mots  ;  et  je  restai  con- 
vaincu qu'il  avait  vu  quelque  chose  qu'il  comprenait,  mais  qu'il  ne 
savait  comment  expliquer.  Ce  qui  était  certain ,  c'était  que  John 
Bull  ne  dormait  pas.  Nos  doutes  à  cet  égard  ne  durèrent  pas  long- 
temps. Une  nouvelle  éclaircie  dans  le  brouillard  nous  montra,  à 
trois  quarts  de  mille,  le  Lèander  qui  arrivait  sur  notre  hanche  sous 
le  vent.  Nous  sûmes  du  premier  coup  d'œil  à  quoi  nous  en  tenir. 
La  frégate  virait  de  bord  et  brassait  ses  vergues  de  l'avant  ;  preuve 
certaine  que  c'était  un  bâtiment  fi. «Mie  à  manier,  puisque  la  ma- 
nœuvre avait  été  exécutée  contre  une  forte  mer,  et  sous  des  hu- 
niers avec  deux  ris  pris.  Il  est  probable  qu'on  nous  avait  aperçus 
au  moment  même  où  nous  les  perdions  de  vue  ,  et  on  se  disposait 
à  larguer  les  ris. 

Cette  fois  la  frégate  resta  visible  pour  nous  l'espace  d'environ 
trois  minutes.  J'épiais  tous  ses  mouvements  comme  le  chat  guette 
la  souris.  Les  ris  furent  donc  largués ,  et  les  huniers  parurent  tout 
à  coup  à  tête  de  mât,  avec  la  même  rapidité  que  l'oiseau  étend  ses 
ailes.  Le  grand  et  le  petit  perroquet  flottèrent  à  la  brise  au  même 
moment.  —  Il  faisait  trop  de  vent  pour  la  perruche.  —  Puis  ils 
furent  promptement  établis,  et  leurs  boulines  halées.  Comment  la 
misaine  et  la  grande  voile  furent-elles  armarrées?  je  ne  saurais  le 
dire  ;  j'avais  les  yeux  sur  les  manœuvres  hautes ,  et  quand  je  les 
abaissai,  c'était  déjà  fait.  La  brigantine  avait  été  bordée  auparavant 
pour  aider  la  frégate  à  virer  vent  devant. 

Il  n'y  avait  plus  d'erreur  possible.  Nous  étions  vus,  et  l'on  nous 
donnait  chasse.  .  .  Pesamment  chargés  comme  nous  l'étions,  et  au 
train  dont  allait  la  frégate,  nous  ne  pouvions  tarder  à  être  atteints. 
Dans  cette  circonstance,  je  fis  signe  à  Marbre  de  me  suivre  sur  le 
gaillard  d'arrière  ,  pour  le  consulter.  J'avoue  que  j'étais  disposé  à 
diminuer  de  voiles,  et  à  laisser  le  croiseur  nous  aborder;  mais 
Marbre,  comme  à  son  ordinaire,  fut  pour  tenir  bon. 

—  Nous  allons  à  Hambourg ,  qui  est  situé  là,  par  notre  travers  sous 
le  vent,  dit  le  lieutenant,  et  personne  n'est  en  droit  de  se  plaindre 
que  nous  suivions  notre  route.  Le  brouillard  nous  masque  de  nou- 
veau la  frégate ,  et  comme  il  est  certain  qu'elle  nous  atteindra  en 
tenant  le  plus  près,  je  vous  engage.  Miles,  à  brasser  les  vergues 
parfaitement  carrées,  à  vous  éloigner  en  dépendant  de  deux  quarts 
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de  plus,  et  à  établir  les  bonnettes  du  vent.  Si  John  Bull  peut  être 
encore  quelque  temps  à  courir  à  tâtons,  nous  avons  une  chance 
d'ôtre  à  trois  ou  quatre  milles  de  distance  sous  le  vent,  avant  qu'il 
apprenne  où  nous  sommes  ;  et  alors  il  sera  bien  fin  s'il  nous  attrape  ! 

L'avis  était  bon,  et  je  résolus  de  le  suivre.  Le  vent  était  vif  dans 
ce  moment,  et  l'Aurore  commença  h  plonger  avec  une  rapidité  re- 
marquable, dès  qu'elle  sentit  l'impulsion  des  bonnettes.  La  direction 
que  nous  suivions  alors  formait  un  angle  obtus  avec  celle  de  la 
irégate,  et  nous  avions  la  chance  d'augmenter  la  distance  qui  nous 
séparait,  assez  pour  être  hors  de  la  portée  de  la  vue,  même  au  moment 
de  l'éclaircie.  L'obscurité  de  l'atmosphère  dura  si  longtemps,  que  je 
commençais  à  espérer  beaucoup,  quand  tout  à  coup  un  de  nos  ma- 
telots cria  :  La  frégate!  Cette  fois  elle  nous  restait  à  l'arrière,  et  à  près 
dedeu\  milles  de  distance  !  Nous  avions  gagné  tantde  terrain,  que  dix 
minutes  de  plus  nous  étions  sauvés.  Puisque  nous  la  voyions  alors, 
il  était  évident  qu'on  ne  tarderait  pas  à  nous  voir,  attendu  que,  comme 
nous,  on  devait  être  aux  aguets.  Néanmoins  le  croiseur  courait  en- 
core au  plus  près,  suivant  la  même  route  que  précédemment. 

Mais  cela  ne  dura  qu'un  moment.  L'instant  d'après  le  IJander 
arriva  vent  arrière.  Nouspûmes  voir  ses  bonnettes  voltigeant  en  l'air, 
pendant  qu'on  était  en  train  de  les  établir.  Le  brouillard  se  con- 
densa encore  et  la  frégate  fut  dérobée  à  notre  vue.  Que  faire?  Marbre 
dit  que,  comme  nous  n'étions  pas  précisément  dans  notre  route, 
nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire  que  de  présenter  au  vent  notre 
joue  de  tribord,  de  mettre  toutes  les  bonnettes  que  nous  pouvions 
porter  du  même  côté,  et  de  gouverner  à  l'est-nord-est.  J'y  con- 
sentis, et  les  changements  nécessaires  furent  exécutés  sur-le-champ. 
Lèvent  et  la  brume  augmentèrent,  et  nous  nous  éloignâmes  en 
suivant  une  ligne  divergente  de  la  route  de  la  frégate ,  à  raison  de 
dix  nœuds  par  heure.  Cela  dura  bien  quarante  minutes ,  et  nous 
nous  croyions  tous  sauvés.  Les  plaisanteries  et  les  quolibets  recom- 
mencèrent de  plus  belle,  quand  le  voile  épais  qui  couvrait  l'horizon 
s'entr'ouvrit  au  sud-ouest;  le  soleil  se  fraya  un  passage  à  travers  les 
nuages;  les  vapeurs  se  dispersèrent,  et  graduellement  le  rideau  qui 
avait  caché  l'Océan  pendant  toute  la  matinée  se  leva  ,  laissant  la  vue 
planer  librement  dans  toutes  les  directions. 

L'anxiété  avec  laquelle  nous  assistâmes  à  ce  grand  changement 
de  décoration  sur  cet  immense  théâtre  ne  saurait  se  décrire.  Tous 
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les  yeux  se  tournèrent  du  côté  où  l'on  s'attendait  à  voir  la  frégate  ; 
et  grande  fut  notre  satisfaction ,  à  mesure  que  le  cercle  s'agrandis- 
sait davantage  autour  de  nous,  de  ne  point  la  découvrir.  Mais  il 
ne  pouvait  en  être  toujours  ainsi ,  puisqu'il  était  impossible  qu'elle 
lût  sortie  pour  nous  des  limites  de  l'horizon  naturel.  Ce  fut,  suivant 
l'usage,  Marbre  qui  l'aperçut  le  premier.  Elle  nous  restait  alors  sous 
le  vent,  et  était  à  deux  bormes  lieues  de  distance,  s'élançant  en  avant 
avec  la  rapidité  d'un  cheval  de  course.  Par  un  temps  aussi  clair,  avec 
une  brise  aussi  forte ,  lorsqu'il  restait  encore  plusieurs  heures  de 
jour,  il  était  inutile  de  songer  à  échapper  à  un  bâtiment  aussi  Gn 
voilier  que  le  Léander,  et  il  ne  restait  qu'à  me  fier  à  la  bonté  de  ma 
cause.  Le  lecteur  qui  voudra  bien  lire  le  chapitre  suivant  verra  le 
résultat  de  cette  détermination. 


CHAPITRE   XIII. 


Qui  est-ce  qui  vient  m'importuner  ici  ?  Ruckinghani  î 
C'est  le  roi  qui  l'envoie,  j'en  suis  sur  11  faut  dissimuler. 
Le  roi  Henri  Y}, 


D'abord  la  frégate  prit  un  ris  à  ses  huniers,  établit  les  perroquets, 
et  tint  le  plus  près.  Mais  voyant  que  nous  ne  nous  mettions  pas  en 
devoir  d'amener  nos  bonnettes ,  elle  largua  les  ris,  brassa  les  vergues 
carrées,  mit  ses  bonnettes  de  hune  et  laissa  porter  de  manière  à 
nous  couper  le  chemin.  Arrivée  à  peu  de  distance ,  elle  ralentit  sa 
marche,  et  diminua  de  voiles  comme  pour  nous  attendre.  V Aurore 
n'en  continua  pas  moins  sa  route ,  sans  cargucr  une  seule  voile. 
John  Bull  montra  son  pavillon ,  nous  en  fîmes  autant,  mais  toujours 
sans  nous  arrêter.  Surpris  de  notre  obstination,  il  tira  un  canon  de 
chasse,  en  ayant  soin  de  ne  pas  nous  atteindre.  Je  jugeai  qu'il  était 
temps  de  faire  une  démonstration  plus  amicale.  Je  réduisis  la  voi- 
lure aux  trois  huniers  avec  les  ris  pris,  et  je  mis  en  panne  attendant 
la  visite  de  John  Ikill. 

Dès  que  la  frégate  nous  vit  immobile,  elle  mit  en  panne  à  son 
tour.  Au  même  instant  un  canot  fut  misa  la  mer,  un  jeune  aspi- 
rant se  laissa  glisser  le  long  des  lianes  du  navire  et  y  prit  place, 
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ainsi  qu'un  lieutenant,  et  la  petite  coquille  de  noix,  s'élevant 
sur  le  sommet  d'une  vague ,  vint  se  ranger  sous  notre  arrière. 
Debout  sur  le  pont,  j'examinais  les  nouveaux  venus,  pendant  qu'ils 
luttaient  contre  la  lame  afln  d'accrocher  avec  la  gaffe  la  chaîne  du 
grand  hauban.  Les  matelots,  comme  ceux  de  presque  tons  les  vais- 
seaux de  guerre,  avaient  l'air  actifs,  robustes  et  soumis.  L'aspirant 
était  un  jeune  garçon  très-bien  habillé,  évidemment  fils  de  bonne 
famille ,  mais  le  lieutenant  était  un  de  ces  vieux  loups  de  mer  battus 
par  le  temps,  qu'on  ne  voit  à  bord  de  canots  que  dans  des  occasions 
graves.  C'était  un  homme  de  quarante  ans,  marqué  de  la  petite  vé- 
role, aux  traits  durs  et  à  la  mine  refrognée.  J'appris  ensuite  que 
c'était  le  fils  d'un  employé  subalterne  dans  les  chantiers  de  Ports- 
mouth,  et  qu'il  était  parvenu  jusqu'au  grade  de  heutenant,  surtout 
grâce  à  l'activité  qu'il  déployait  dans  le  service  de  la  presse.  Il  s'ap- 
pelait Sennit. 

Marbre  alla  le  recevoir  au  bord  de  l'échelle  avec  les  civilités 
d'usage.  Je  m'amusai  à  observer  l'entrevue  de  ces  deux  hommes, 
qui  avaient  beaucoup  d'analogie  entre  eux.  Tout  pratiques,  tout 
positifs,  tout  pleins  du  sentiment  de  leur  importance  comme  marins, 
ils  détestaient  chacun  le  pays  de  l'autre  le  plus  cordialement  du 
monde.  Mais  Sennit  savait  distinguer  un  second  d'un  patron  de 
navire  ;  et  sans  rendre  à  Marbre  son  salut,  impertinence  que  Marbre 
ne  lui  pardonna  pas  de  longtemps,  il  vint  droit  à  moi,  assez  mécon- 
tent, à  ce  qu'il  me  parut,  qu'un  patron  ne  fût  pas  venu  recevoir 
lui-même  un  lieutenant  de  la  marine  militaire. 

—  Votre  serviteur.  Monsieur,  commença  M.  Sennit  en  daignant 
répondre  à  mon  salut,  votre  serviteur.  Il  paraît  que  si  nous  avons  le 
plaisir  de  vous  voir,  nous  le  devons  à  ce  que  le  temps  s'est  éclairci. 

Ce  début  n'était  pas  très-amical,  et  je  n'hésitai  pas  à  répondre  sur 
le  même  ton  : 

—  Rien  n'est  plus  probable,  Monsieur.  11  me  semble  que  vous  n'avez 
pas  eu  beaucoup  d'avantage  sur  nous  tant  qu'il  a  fait  du  brouillard. 

—  Oui,  vous  jouez  admirablement  à  cache- cache,  et  il  n'est  pas 
facile  de  vous  atteindre  dans  l'obscurité.  Mais  la  frégate  de  Sa  Majesté 
le  Rapide  ne  se  laissera  pas  jouer  par  un  yankée. 

—  C'est  ce  qu'il  paraît,  Monsieur,  puisque  vous  êtes  ici. 

—  Quand  on  prend  ainsi  la  fuite,  on  a  ordinairement  de  bonnes 
raisons  pour  cela.  Ce  sont  ces  raisons  que  mon  devoir  est  de  recher- 
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cher.  Ainsi ,  Monsieur,  pour  commencer,  quel  est,  je  vous  prie,  le 
nom  de  votre  bâtiment? 

—  V Aurore,  de  New-York. 

—  k\\  !  yankée  pur  sang  !  J'avais  reconnu  à  vos  farces  que  vous 
étiez  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

—  New-York  n'est  pas  dans  la  Nouvelle-Angleterre  ;  et  nous 
n'appelons  pas  un  bâtiment  de  New-York  un  yankée,  jeta  Marbre 
dans  la  conversation. 

—  Bon  !  bon  !  si  l'on  en  croyait  tous  vos  seconds,  de  l'autre  côté 
de  l'eau ,  on  s'imaginerait  bientôt  que  le  roi  George  ne  tient 
sa  couronne  qu'en  vertu  d'une  commission  du  président  Was- 
hington. 

—  Le  président  Washington  est  mort,  Dieu  veuille  avoir  son 
âme  !  repartit  Marbre  ;  et  si  l'on  croyait  la  moitié  de  ce  que  vous 
dites,  vous  autres  Anglais,  on  s'imaginerait  bientôt  que  le  président 
Jefferson  n'est  qu'un  des  valets  du  roi  George. 

Je  fis  signe  à  Marbre  de  se  taire,  et  j'annonçai  au  lieutenant  que 
j'étais  prêt  à  répondre  à  toutes  les  questions  qu'il  pourrait  désirer 
de  m'adresser.  Mais  Sennit  ne  reprit  la  parole  qu'après  avoir  lancé  à 
Marbre  un  regard  significatif  qui  semblait  dire  :  prends  garde  !  j'ai 
pressé  un  second  dans  mon  temps, 

—  Nous  disons  donc,  Monsieur,  r^î^rore,  de  New-York,  conti- 
nua-t-il  en  écrivant  le  nom  sur  son  portefeuille.  Comment  vous 
appelez-vous  vous-même? 

—  Miles  Wallingford ,  capitaine. 

—  Miles  Wallingford,  capitaine,  à  merveille.  D'où  venez-vous, 
où  allez-vous,  et  quel  est  votre  chargement? 

—  Nous  venons  de  New-York,  nous  allons  à  Hambourg,  et  notre 
cargaison  se  compose  de  sucres,  de  cafés  et  de  cochenille. 

—  C'est  une  cargaison  de  prix,  Monsieur,  dit  M.  Sennit  un  peu 
sèchement.  Je  suis  fûché  pour  vous  que  votre  destination  ne  soit  pas 
pour  un  autre  pays  ;  car  cette  dernière  guerre  a  conduit  les  Français 
dans  cette  partie  de  l'Allemagne,  et  Hambourg  est  soupçonné  d'être 
un  peu  trop  sous  l'induence  de  Bonaparte. 

—  Et  quand  nous  serions  chargés  pour  Bordeaux, Monsieur,  quel 
pouvoir  avez-vous  d'arrêter  un  bâtiment  neutre ,  à  cette  distance 
en  mer? 

—  Prenez  garde  !  si  vous  parlez  de  pouvoir,  vous  êtes  perdus,  car 
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nous  avons  le  pouvoir  de  vous  manger,  si  la  fantaisie  nous  en  prenait. 
C'est  sans  doute  le  droit  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  ne  chicanerai  pas  sur  les  mots,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  pour  vous  prouver  que  je  suis  animé  de  dispositions 
tout  aussi  amicales  que  vous-même,  je  n'en  dirai  pas  plus  long 
sur  ce  sujet.  Avec  votre  permission,  je  vais  à  présent  examiner 
vos  papiers  ;  et  pour  vous  prouver  que  je  me  sens  au  milieu  d'amis, 
je  vais  commencer  par  renvoyer  mon  canot  au  Rapide. 

La  manière  de  cet  homme  me  révoltait.  Il  avait  dans  toute  sa 
personne  cet  air  de  prétention  vulgaire  qu'il  affectait  dans  son 
langage  ;  et  il  y  joignait  une  sorte  de  ton  ironique  de  bas  aloi  qui 
me  le  faisait  paraître  aussi  repoussant  qu'il  me  semblait  dangereux. 
Mais  je  ne  pouvais  refuser  de  lui  montrer  mes  papiers;  je  des- 
cendis donc  pour  les  chercher,  pendant  que  Sennit  donnait  quelques 
instructions  secrètes  à  son  aspirant,  et  le  renvoyait  à  la  frégate. 

Puisque  je  suis  sur  ce  sujet ,  le  lecteur  m'excusera  de  dire  un  mot 
en  passant  sur  la  question  générale  du  droit  de  visite.  Quant  au 
prétexte  mis  en  avant  par  quelques-uns  de  ceux  qui  veulent  qu'on 
puisse  exercer  la  presse  à  bord  des  bâtiments  neutres,  en  s'appuyarit 
sur  ce  que,  les  nations  belligérantes  ayant  le  droit  incontestable  de 
rechercher  quelle  est  la  nature  du  bâtiment  et  de  sa  cargaison ,  ce  droit 
implique  celui  de  mettre  la  main  sur  tous  les  sujets  de  leur  souve- 
rain qui  peuvent  s'y  trouver,  il  ne  mérite  pas  une  réfutation  sérieuse. 
L'exercice  d'un  droit  ne  peut  jamais  autoriser  l'abus  qu'on  en  peut 
faire  ;  mais ,  d'un  autre  côté ,  la  possibilité  de  l'abus  ne  peut  nous 
autoriser  à  refuser  l'exercice  d'un  droit ,  et  ce  sont  ces  principes 
salutaires  que  je  ne  voudrais  pas  voir  méconnaître,  parce  qu'ils  me 
semblent  indispensables  au  bien-être  de  toutes  les  nations  civilisées. 
C'est  donc  à  tort,  suivant  moi,  qu'aux  Etats-Unis  nous  avons  posé 
récemment  la  doctrine  que  des  vaisseaux  de  guerre  étrangers  ne 
devaient  pas  aborder  des  bâtiments  américains  sur  la  côte  d'Afrique, 
en  temps  de  paix  ,  pour  constater  leur  identité. 

Je  parlerai  avec  une  entière  franchise.  D'abord,  je  ne  me  pique 
en  aucune  manière  de  ce  patriotisme  de  pacotille  qui  dit:  qu'il  ait 
tort  ou  qu'il  ait  raison,  mon  pays  avant  tout.  On  peut  tenir  ce 
langage  devant  les  hommes  ;  mais  devant  Dieu  comment  le  jus- 
tiliera-t-on  ?  Ce  qui  est  mal  est  toujours  mal  ;  et  il  est  mal  suivant 
moi,  politiquement,  sinon  moralement  parlant,  de  contester  à  un 
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vaisseau  de  guerre  le  privilège  que  l'Angleterre  revendique.  Je  ne 
vois  qu'un  seul  argument  plausible  qu'on  puisse  opposer,  la  crainte 
des  abus  qui  peuvent  s'élever  dans  la  pratique  ;  mais  quelle  est  la 
chose  au  monde  dont  on  ne  puisse  abuser?  Faudra-t-il  supprimer 
les  lois,  parce  qu'un  juge  en  aura  fait  une  fois  une  fausse  applica- 
tion ?  Si  un  vaisseau  de  guerre  a  le  droit  d'arrêter  un  pirate ,  il  faut 
bien  qu'il  ait  celui  de  constater  l'identité  d'un  bAtiment;  autrement 
le  pirate  n'aura ,  pour  lui  échapper,  qu'à  arborer  le  pavillon  d'un 
autre  état  que  le  croiseur  est  obligé  de  respecter.  Tout  ce  que  celui- 
ci  demande  c'est  la  faculté  de  vériûer  si  le  pavillon  n'est  pas  une 
fraude  ;  et  tout  vaisseau  qui  a  une  commission  régulière  doit  être 
en  droit  de  le  faire,  dans  l'intérêt  de  la  civilisation  et  de  la  bonne 
police  des  mers. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  consigner  ici  ces  observations,  parce 
que,  bien  que  John  Bull  ait  rarement  raison  dans  ses  différends  avec 
nous,  il  l'a  évidemment  dans  cette  circonstance  ;  et  parce  qu'il  est 
plus  honorable ,  pour  une  nation  comme  pour  un  individu ,  d'avoir 
toujours  la  justice  de  son  côté  que  de  triompher  toujours. 

Je  fus  bientôt  de  retour  avec  mon  portefeuille  sous  le  bras , 
M.  Sennit  ayant  exprimé  le  désir  de  procéder  à  son  examen  en  plein 
air.  Il  lut  tous  les  papiers  avec  une  grande  attention  ;  mais  ce  fut 
surtout  le  rôle  de  l'équipage  qu'il  éplucha  minutieusement,  s'arrô- 
tant  à  chaque  nom  ;  car  il  était  dans  son  élément  quand  il  pouvait 
mettre  la  main  sur  un  matelot  pour  sa  frégate. 

—  Voyons  un  peu  ce  Nabuchodonosor  Clawbonny ,  monsieur 
Wallingford,  dit-il  en  ricanant.  Voilà  un  nom  assez  original,  et  je 
ne  serais  pas  étonné  qu'il  cachât  un  compatriote. 

—  Vous  n'avez  qu'à  tourner  la  tête  pour  le  voir.  C'est  l'homme 
qui  est  au  gouvernail. 

—  Un  nègre?  En  effet,  ils  prennent  quelquefois  des  noms  de 
guerre  assez  bizarres.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  né  à  Gosport. 

—  Il  est  né  dans  la  maison  de  mon  père,  Monsieur,  et  il  est 
mon  esclave. 

—  Votre  esclave!  voilà  un  mot  qui  résonne  étrangement  dans  la 
bouche  d'un  enfant  de  la  liberté.  Il  est  heureux  que  le  lieu  de  votre 
destination  ne  soit  pas  cette  terre  du  despotisme,  la  vieille  Angle- 
terre ,  autrement  votre  esclave  pourrait  bien  voir  tomber  ses  fers. 

Oite  réponse  me  piqua  d'autant  plus  que  le  sarcasme  était  assez 
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mérité  ;  seulement  il  n'était  pas  à  sa  place  dans  la  bouche  d'un 
Anglais.  Mais  Sennit  ne  connaissait  pas  plus  l'histoire  de  son  pays 
que  la  nôtre  :  tout  ce  qu'il  en  savait,  c'était  par  les  journaux  qu'il 
l'avait  appris.  Néanmoins  je  parvins  à  garder  le  silence. 

—  Nathan  Hitchcock!  Voilà  un  nom  yankée,  s'il  en  fut  jamais, 
et  cela  m'est  suspect.  Auriez-vous  la  bonté  de  me  le  faire  voir? 

—  Il  est  tout  aussi  yankée  que  son  nom,  comme  vous  allez 
en  juger. 

Nathan  comparut,  et  à  peine  Sennit  l'eut-il  vu  qu'il  lui  dit  qu'il 
pouvait  s'en  aller.  Il  ne  lui  fallait  qu'un  coup  d'œil  pour  distinguer 
si  l'on  était  de  telle  ou  telle  nation;  et  comme  le  Rapide  avait  un 
équipage  assez  complet,  il  était  disposé  à  ne  mettre  la  main  que  sur 
ses  compatriotes. 

—  Je  vous  demanderai,  Monsieur,  de  réunir  tout  votre  monde  dans 
le  passe-avant,  dit  Sennit  en  se  levant.  Je  ne  suis  qu'officier  surnu- 
méraire à  bord  du  Rapide ,  et  je  compte  que  nous  aurons  bientôt 
le  plaisir  de  voir  arriver  ici  le  premier  lieutenant ,  l'honorable 
M.  Powlett.  On  ne  dira  pas  que  notre  frégate  n'est  pas  noble. 
Monsieur;  car  nous  avons  pour  capitaine  lord  Harry  Dermond, 
et  pour  aspirants  tous  rejetons  de  grandes  familles. 

Peu  m'importait  quels  étaient  les  officiers  du  Rapide,  mais  le  rouge 
me  montait  au  front  en  songeant  qu'il  fallait  me  résigner  à  voir 
mon  équipage  passé  en  revue  par  un  officier  étranger,  et  cela  dans 
l'intention  formelle  de  me  prendre  tous  les  hommes  qu'il  jugerait  à 
propos  de  qualifier  de  sujets  la  Grande-Bretagne.  Dans  mon  humble 
jugement,  la  jeune  et  puissante  république  aurait  beaucoup  mieux 
fait  de  chercher  à  résister  à  des  prétentions  aussi  tyranniques  et 
aussi  déraisonnables,  que  de  vouloir  contester  des  principes  recon- 
nus de  droit  public ,  parce  que  l'application  pouvait  entraîner  quel- 
ques inconvénients.  J'étais  bien  tenté  de  répondre  à  Sennit  par  un 
refus  net  ;  et  si  je  n'eusse  compromis  que  moi ,  je  n'aurais  pas 
hésité  ;  mais  sachant  bien  que  ce  seraient  mes  matelots  qui  en  pâti- 
raient ,  je  crus  plus  prudent  de  faire  ce  qui  m'était  demandé.  Tout 
le  monde  vint  donc  à  l'appel  près  du  gaillard  d'arrière. 

Tout  en  défendant  les  principes,  je  ne  dois  pas  me  montrer  in- 
juste à  l'égard  de  Sennit.  Il  est  certain  qu'il  découvrit  les  deux 
matelots  anglais  et  irlandais  dès  la  première  question  qu'il  leur 
adressa.  L'un  et  l'autre  reçurent  ordre  de  se  préparer  à  passer  à 
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bord  du  Rapide  ^  et  il  me  dit  tranquillement  de  leur  payer  ce  qui 
pouvait  leur  revenir.  Marbre  était  près  de  moi  ;  et  voyant  le  senti- 
ment de  dégoût  qui  se  peignait  sur  ma  Ogure,  il  prit  sur  lui 
de  répondre  : 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  faut  régler  les  comptes  avant  que  ces 
hommes  quittent  notre  bord?  dit-il  en  lançant  de  mon  côté  un  regard 
signiGcatif. 

—  Sans  doute,  et  c'est  mon  devoir  d'y  veiller.  Veuillez  donc  vous 
en  occuper  sur-le-champ. 

—  Eh  bien!  alors,  c'est  nous  qui  avons  à  recevoir,  au  lieu  de 
payer.  Vous  avez  pu  voir  sur  le  rôle  de  l'équipage  que  chacun  d'eux 
a  reçu  cinquante  dollars,  ou  deux  mois  de  paie  d'avance.  Il  reste 
un  mois  à  courir  ;  nous  prierons  donc  Sa  Majesté  de  nous  rendre 
la  différence. 

—  Vous  êtes  bien  impudent,  mon  ami.  Prenez  garde  !  Savez-vous 
que  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  j'emmènerais  le  second 
d'un  bâtiment  marchand? 

—  Je  viens  de  la  terre  des  Tombeaux ,  ce  qui  est  un  avantage  ; 
attendu  que  je  connais  d'avance  la  route  qu'il  nous  faudra  parcourir 
tôt  ou  tard.  Mon  nom  est  Marbre,  pour  vous  servir;  et  ma  tête  est 
dure  à  l'avenant. 

Dans  ce  moment  le  canot  de  la  frégate  amenait  l'honorable 
M.  Powlett.  La  présence  du  premier  lieutenant  empêcha  la  tempête 
qui  allait  probablement  éclater.  Sennit  se  contint,  mais  je  suis  sûr 
que  le  ressentiment  qu'il  conserva  des  sarcasmes  de  Moïse  n'eut 
pas  peu  d'influence  sur  ce  qui  arriva  plus  tard. 

M.  Powlett  ne  ressemblait  en  rien  à  son  compagnon.  Ce  pouvait 
être  un  gentleman  accompli  ;  mais  il  était  impossible  de  le  prendre 
pour  un  marin.  Il  était  incontestable  qu'il  devait  son  grade  à  des 
influences  de  famille ,  et  que  c'était  un  de  ces  rejetons  de  l'aristo- 
cratie (et  je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  n'est  nullement  la  règle  dans 
l'aristocratie  anglaise  )  qui  sont  beaucoup  mieux  à  leur  place  dans 
un  salon  qu'à  bord  d'une  frégate.  Comme  je  l'appris  ensuite,  son 
père  occupait  une  haute  position  ministérielle  ,  circonstance  qui 
expliquait  comment ,  à  vingt  ans ,  il  se  trouvait  premier  lieutenant 
d'une  frégate  de  36  canons,  ayant  sous  ses  ordres  un  officier  sur- 
numéraire ,  qui  était  marin  longtemps  avant  la  naissance  de  son 
supérieur.  Mais  le  capitaine   du  Rapide   lui-même,  lord  Harry 
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Derniond,  n'ava[t  que  vingt-quatre  ans,  quoiqu'il  le  commandât 
déjà  depuis  deux  ans ,  et  qu'il  eût  déjà  soutenu  un  combat 
glorieux. 

Après  que  j'eus  adressé  à  M.  Powlett  un  salut  respectueux  qu'il 
me  rendit  avec  beaucoup  de  politesse,  Sennit  prit  le  premier 
lieutenant  à  l'écart,  et  il  eut  avec  lui  une  conférence  secrète  de 
quelque  longueur. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  Sennit,  finit  par  dire  M,  Powlett 
à  demi-voix  en  s'éloignant  de  son  compagnon  ;  —  je  ne  m'en 
mêlerai  pas.  En  vérité ,  je  ne  puis  me  mettre  à  faire  la  presse;  j'ai- 
merais mieux  que  le  Rapide  en  fût  réduit  à  être  manœuvré  par  ses 
officiers.  C'est  une  besogne  à  laquelle  vous  êtes  accoutumé;  je  vous 
la  laisse. 

Je  compris  que  c'était  une  sorte  de  carte  blanche  donnée  à  Sennit 
pour  emmener  tous  ceux  de  mes  matelots  qu'il  jugerait  convenable. 
Ce  n'est  pas  chose  nouvelle  ou  surprenante  qu'on  tolère  dans  les 
autres  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  faire  soi-même.  Le  jeune  Heutenant 
s'approcha  de  moi. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  on  dit  que  vous  allez  à  Hambourg? 

—  Oui ,  Monsieur,  mes  papiers  en  font  foi. 

—  Notre  gouvernement  regarde  d'un  œil  de  défiance  toute  espèce 
de  commerce  avec  cette  partie  du  continent,  surtout  depuis  les  der- 
nières opérations  des  Français.  Je  voudrais.  Monsieur,  que  votre 
destination  fût  toute  autre. 

—  Je  crois  que  Hambourg  est  encore  un  port  neutre,  Monsieur; 
et,  quand  il  en  serait  autrement,  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  bûli- 
mcnt  américain  ne  pourrait  pas  y  entrer,  tant  que  le  blocus  n'est 
pas  déclaré. 

—  Ah  !  voilà  bien  de  vos  idées  américaines  !  Je  suis  fâché  de  ne 
pouvoir  les  partager,  et  je  suis  obligé  d'exécuter  mes  ordres.  Lord 
Harry  nous  a  recommandé  d'être  très-sévères  dans  nos  recherches, 
et  vous  comprenez  que  nous  ne  pouvons  qu'obéir.  Vous  avez  pour 
chargement  du  sucre  et  du  café  :  voilà  qui  est  bien  suspect  ! 

—  J'aurais  cru  que  c'était  la  chose  la  plus  innocente  du  monde. 

—  Avez-vous  quelque  intérêt  particulier  dans  la  cargaison ,  capi- 
taine Wallingford? 

—  Celui  d'un  propriétaire.  Monsieur.  Le  bâtiment  et  la  cargaison 
m'appartiennent. 
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—  Et  vous  paraissez  être  Anglais  ou  Américain?  car  j'avoue  que 
je  ne  suis  guùre  en  état  de  distinguer  entre  les  habitants  des  deux 
pays,  quoique  sans  doute  il  y  ait  une  grande  différence. 

—  Je  suis  Américain  de  naissance ,  comme  l'ont  été  tous  mes 
ancêtres. 

—  Voilà  qui  est  remarquable  !  Eh  bien  !  je  n'y  connais  rien.  Mais 
si  vous  êtes  Américain ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  sucre  et  le  café 
n'auraient  pas  la  même  origine.  Quoi  qu'il  en  soit ,  lord  Harry  nous  a 
répété  que  nous  ne  pouvions  pas  prendre  trop  de  préc  autions  ;  et , 
sans  savoir  ses  motifs,  je  dois  obéir.  Savez-vous  par  hasard  d'où  pro- 
vient ce  sucre? 

—  De  cannes ,  qui  sont ,  je  crois ,  à  Saint-Domingue. 

—  Saint-Domingue  !  n'est-ce  pas  une  île  française? 

—  Oui ,  en  partie.  Monsieur  ;  quoique  les  Espagnols  et  les  nègres 
en  disputent  la  possession  aux  Français. 

—  Il  faut  en  vérité  que  j'informe  lord  Harry  de  tout  cela  !  Je  suis 
désolé  de  vous  retenir,  capitaine  Wallingford  ,  mais  mon  devoir 
m'oblige  à  envoyer  un  aspirant  à  bord  du  Rapide  pour  y  prendre  des 
instructions. 

Je  n'avais  pas  d'objection  plausible  à  faire  :  l'aspirant  retourna 
donc  à  la  frégate.  Pendant  ce  temps ,  Sennit  n'était  pas  resté  oisif. 
Au  nombre  de  nos  matelots  se  trouvaient  un  Suédois  et  un  Prussien  ; 
et  comme  ils  avaient  appris  ce  qu'ils  savaient  d'anglais  à  Londres  ou 
à  Liverpool,  il  affecta  de  croire  qu'ils  étaient  nés  dans  la  vieille  île, 
et  il  leur  dit  de  préparer  leur  bagage.  Néanmoins  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  se  montraient  disposés  à  obéir,  et  quand  je  vins  me  mêler  au 
groupe,  laissant  l'honorable  M.  Powlett  attendre  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière le  retour  du  canot,  je  les  trouvai  tous  les  trois  livrés  à  une 
chaude  discussion. 

— Voyons,  monsieur  Wallingford,  me  cria  Sennit  dès  qu'il  m'aper- 
çut ,  faisons  un  compromis.  Voilà  deux  gaillards  qui  sont  de  vrais 
Lancastriens ,  si  la  vérité  était  connue ,  et  qui  se  prétendent  de  la 
Norvège,  de  la  Laponie  ou  de  je  ne  sais  quelle  autre  terre  perdue. 
J'aurais  voulu  les  enrôler  sous  la  bannière  de  Sa  Majesté;  mais  puis- 
qu'ils montrent  tant  de  répugnance  à  recevoir  cet  honneur,  je  consen- 
tirai à  prendre  à  la  place  ce  bel  homme  du  comté  de  Kent,  qui  les 
vaut  bien  tous  les  deux  ensemble. 

En  disant  ces  mots,  Sennit  me  montrait  Tom  Voorhees,  jeune 
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colosse  de  North-River  (la  Rivière  du  Nord),  d'extraction  hollan- 
daise, qui  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  anglais  dans  les  veines,  et 
le  meilleur  et  le  plus  vigoureux  des  matelots  de  V Aurore,  circon- 
stance qui  n'avait  pas  échappé  au  tact  du  lieutenant. 

—  Vous  me  demandez  de  vous  laisser  prendre  un  homme  qui 
demeure  à  dix  milles  de  chez  moi,  répondis-je,  et  dont  je  connais  la 
famille  qui  est  américaine  depuis  près  de  deux  siècles. 

—  Oui ,  oui ,  vous  descendez  tous  de  vieilles  familles  en  Amérique, 
comme  chacun  sait.  Je  parierais  cent  guinées  que  le  drôle  est  né  en 
Angleterre ,  et  je  nommerais  au  besoin  la  partie  du  comté  de  Kent 
où  il  a  vu  le  jour  pour  la  première  fois,  bien  sûr  de  ne  pas  me  trom- 
per de  dix  milles.  Je  ne  prétends  pas  dire  pour  cela  que  vous  ne  soyez 
pas  son  voisin  ;  car  vous  avez  un  certain  air  qui  sent  son  Douvres 
d'une  lieue. 

—  Vous  ne  plaisanteriez  pas  ainsi ,  Monsieur,  si  ce  bâtiment  était 
une  frégate  de  36  canons,  ou  si  nous  étions  à  terre. 

Sennit  me  jeta  un  regard  dédaigneux,  et  je  mis  fin  à  la  discussion 
en  disant  à  Voorhees  de  préparer  son  coffre ,  et  de  se  disposer  à 
suivre  les  deux  hommes  qui  avaient  été  pressés.  Mais,  prenant 
exemple  du  Suédois  et  du  Prussien,  Voorhees  s'éloigna  sans  se 
montrer  très-disposé  à  obéir.  Pour  moi ,  dégoûté  au-delà  de  toute 
expression  des  manières  grossières  et  triviales  de  cet  homme,  j'allai 
rejoindre  sur  l'arrière  l'autre  lieutenant,  qui  cachait  du  moins  sa 
nullité  sôus  un  vernis  de  savoir-vivre. 

M.  Powlett  se  mit  à  me  parler  de  Londres;  il  me  dit  combien  de 
fois  il  avait  été  à  l'Opéra  pendant  son  dernier  voyage ,  et  s'extasia 
sur  la  charmante  fête  champêtre  que  lady  une  telle  avait  donnée.  Ces 
détails  nous  occupèrent  jusqu'au  retour  du  canot,  qui  apportait  la 
réponse  du  commandant  du  Rapide.  Il  me  faisait  prier  très-poliment 
de  vouloir  bien  aller  lui  rendre  visite,  en  apportant  mes  papiers. 
Comme  il  n'avait  aucun  droit  de  l'exiger ,  je  pouvais  m'y  refuser. 
Mais  croyant  que  les  choses  en  iraient  mieux ,  regardant  la  forme 
polie  sous  laquelle  la  demande  était  faite  comme  d'heureux  augure, 
et  n'étant  pas  fâché  de  traiter  avec  les  chefs  dans  une  affaire  qui ,  sans 
la  moindre  cause,  semblait  prendre  une  tournure  sérieuse,  je  con- 
sentis à  me  rendre  sur  son  bord.  Marbre  fut  appelé,  et  je  le  chargeai 
dans  toutes  les  formes  du  soin  du  bâtiment.  Je  crus  remarquer  que 
cette  petite  cérémonie  provoquait  un  sourire  de  mépris  sur  les  lèvres 
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de  Sennit,  qui  pourtant  ne  fit  aucune  observation.  J'avais  pensé  que 
le  premier  lieutenant  m'accompagnerait;  mais,  après  une  courte 
conférence  avec  Sennit,  il  fut  décidé  que  ce  serait  celui-ci  qui  me 
ferait  cet  honneur. 

Sennit  parut  alors  disposé  à  me  faire  toutes  les  avanies  et  tous  les 
affronts  qu'un  homme  de  cette  trempe  pouvait  inventer.  Il  me  fit 
passer  avant  lui  sur  le  canot,  et,  en  arrivant  près  du  Rapide,  il  monta 
le  premier  à  bord.  La  conduite  de  son  capitaine  fut  bien  difîérente. 
Si  lord  Harry  manquait  de  distinction  dans  la  figure,  il  en  avait 
beaucoup  dans  les  manières;  et  il  était  facile  de  voir  qu'il  comman- 
dait vraiment  sa  frégate  ,  et  qu'il  la  commandait  admirablement.  On 
crie  beaucoup  contre  l'aristocratie  ;  on  répète  sans  cesse  que  ses 
rejetons  sont  mous  et  efféminés;  et  moi  j'ai  trouvé  dix  fois  plus  de 
mollesse  derrière  les  comptoirs  ou  dans  les  boutiques.  La  force  de 
caractère  se  trouve  bien  plus  souvent  dans  l'aristocratie  que  dans  la 
roture,  car  si  d'un  côté  on  se  sent  placé  au-dessus  de  l'opinion  pu- 
blique, de  l'autre  on  sinrline  devant  elle ,  comme  l'esclave  d'Asie  se 
prosterne  devant  son  maître.  Je  voudrais  pouvoir  penser  autrement; 
mais  l'expérience  m'a  convaincu  de  ces  faits,  et  j'ai  appris  à  com- 
prendre la  vérité  d'un  axiome  qui  commence  à  prendre  racine  parmi 
nous,  à  savoir:  si  vous  voulez  faire  un  vrai  démocrate,  prenez  un 
aristocrate.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'aux  États-Unis  j'ai  vu  tous  les 
démocrates  sincères  et  indépendants  accusés  d'aristocratie,  unique- 
ment parce  qu'ils  voulaient  être  conséquents  avec  leurs  principes , 
et  ne  pas  subir  le  j.oug  du  plus  impérieux  des  tyrans  :  l'esprit  de 
coterie.  Pour  ce  qui  est  du  mérite  personnel,  il  se  rencontre  à  un 
degré  tout  aussi  éminent  d'un  côté  que  de  l'autre,  et  c'est  vouloir 
faire  servilement  sa  cour  au  peuple  que  de  soutenir  le  contraire. 
Talleyrand  était  de  l'une  des  maisons  les  plus  anciennes  et  les  plus 
illustres  de  l'Europe  ;  il  en  était  de  même  de  Turenne.  Chez  nous, 
les  Mansfield,  les  Erskine,  les  Grey,  les  Wellington,  sont  d'une 
extraction  noble.  —  Non  ,  non,  la  cause  des  institutions  libres  a  des 
arguments  beaucoup  plus  justes  et  plus  solides  à  invoquer  en  sa  fa- 
veur que  cette  supériorité  imaginaire  du  plébéien  sur  celui  qui  est 
d'une  ancienne  origine. 

Lord  Harry  Dermond  me  fit  l'accueil  que  je  devais  attendre  d'un 
homme  de  son  rang;  il  fut  poli  sans  compromettre  en  aucune  manière 
sa  dignité.  Il  y  avait  constamment  sur  ses  lèvres  un  sourire  bienveil- 
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lant,  dont  d'abord  je  ne  me  rendais  pas  bien  compte.  Il  eut  aussi 
quelques  instants  d'entretien  particulier  avec  Sennit,  mais  l'expres- 
sion de  sa  figure  n'en  fut  nullement  altérée;  et  j'en  conclus  à  la  fin 
que  ce  sourire  lui  était  habituel ,  et  qu'il  n'y  avait  aucune  conclusion 
à  en  tirer.  Les  parts  de  prises  sont  le  côté  faible  de  cette  belle  et 
chevaleresque  profession  de  marin ,  et  c'est  une  tache  que  le  noble  se 
résigne  à  subir  avec  tout  aussi  peu  de  répugnance  que  le  plébéien. 
La  nature  humaine  est  singulièrement  homogène  à  cet  égard ,  et  la 
rapacité  est  la  même  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale. 

—  Je  suis  désolé ,  capitaine  Wallingford ,  dit  lord  Harry  Dermond , 
à  la  fin  de  sa  conférence  secrète  avec  Sennit,  —  de  devoir  envoyer 
votre  bâtiment  à  Plymouth.  Les  Français  ont  pris  un  tel  ascendant 
sur  le  continent,  que  nous  sommes  obligés  d'user  de  la  plus  grande 
vigilance  pour  déjouer  leurs  efforts  ;  et  puis  votre  cargaison  provient 
d'un  territoire  ennemi. 

—»  Vous  voudrez  bien  remarquer,  Milord,  que  nous  autres  Amé- 
ricains, nous  sommes  tout  à  fait  étrangers  à  l'ascendant  que  les 
Français  peuvent  avoir  pris,  et  que  quant  à  ma  cargaison,  comme 
elle  provient  nécessairement  de  la  récolte  de  l'année» dernière,  les 
denrées  qui  la  composent  ont  été  recueillies  à  une  époque  de  paix 
générale.  Il  en  serait  autrement ,  que  la  mesure  que  vous  voulez 
prendre  n'en  serait  pas  moins  illégale. 

—  C'est  ce  que  je  laisse  à  décider  à  sir  William  Scott,  mon  bon 
monsieur,  répondit  le  capitaine  avec  son  sourire  ordinaire ,  et  il  serait 
superflu  de  discuter  ce  point.  Mais  quand  on  a  un  devoir  pénible  à 
remplir,  ajouta-t-il  —  comme  si  la  perspective  d'empocher  deux  ou 
trois  mille  livres  sterling  avait  quelque  chose  de  si  pénible  —  il  faut 
du  moins  y  mettre  toutes  les  formes  possibles.  Veuillez  indiquer 
ceux  de  vos  hommes  que  vous  désirez  conserver  sur  votre  bâtiment; 
vos  désirs  seront  remplis.  Il  va  sans  dire  que  vous  resterez  sur  votre 
bord;  quelque  décision  que  l'on  prenne  à  l'égard  de  la  cargaison ,  je 
ne  puis  croire  que  le  bâtiment  ne  vous  soit  pas  rendu.  Comme  il  se 
fait  tard,  et  qu'il  faudra  quelque  temps  pour  changer  les  matelots  de 
bord,  vous  ne  sauriez  me  faire  de  plus  grand  plaisir  que  de  venir 
prendre  part  à  une  légère  collation  dans  ma  chambre. 

A  défaut  de  légalité  ,  il  y  avait  du  moins  de  la  politesse  dans  ce 
procédé.  Je  ne  craignais  guère  l'issue  de  l'affaire  ;  mais  le  retard  seul 
était  pour  moi  rempli  d'inconvénients.  Le  billet  que  j'avais  souscrit 
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en  faveur  de  Jacques  Wallingford,  il  fallait  on  fournir  les  fonds,  et 
si  j'étais  retenu  deux  mois,  je  pouvais  ne  plus  arriver  à  temps  pour 
faire  honneur  ù  ma  signature.  L'hypothèque  donnée  sur  Clawbonny 
me  trottait  alors  par  la  tète,  et  ne  laissait  pas  de  m'occuper  un  peu. 
Aussi  n'étais-je  pas  dans  une  disposition  d'esprit  très-favorable  pour 
jouir  de  l'hospitalité  de  lord  Harry  Dermond.  Cependant,  comme  les 
remontrances  étaient  inutiles,  il  fallait  du  moins  montrer  du  calme 
et  de  la  dignité  et  ne  pas  laisser  percer  un  abattement  ridicule.  Je 
me  bornai  ù  demander  que  mon  second,  le  cuisinier  et  Neb,  fussent 
laissés  à  bord  de  V  Aurore  y  me  soumettant,  pour  le  reste,  à  la  vo- 
lonté de  mes  maîtres.  Lord  Harry  fit  l'observation  qu'il  n'était  pas 
d'usage  de  laisser  un  lieutenant,  mais  que ,  pour  m'obliger,  il  ne  s'y 
refusait  pas.  La  frégate  devait  rentrer  sous  quinze  jours  pour  renou- 
veler sa  provision  d'eau,  et  je  pouvais  compter  qu'alors  mon  équipage 
entier,  sauf  les  sujets  de  Sa  Majesté ,  serait  replacé  sous  mes  ordres. 


CHAPITRE    XIV. 


Premieii  GrNTiLnoMMP.  —  Patron  ,  dites-moi,  rjiiellc 
sera  ma  rançon  ? 

LeI'atuom.  —  Mille  écus,  ou  la  tète  tombera. 

I.E  r.osTnE-MAîiRE.  —  Et  toi,  tu  en  donneras  autant, 
ou  gare  À  la  tienne! 

Le  roi  Henri  VI. 


Jamais  on  ne  vit  de  stupeur  ni  d'indignation  pareille  à  celle  dont 
Marbre  fut  saisi  quand  il  apprit  que  V Aurore  allait  être  envoyée  en 
Angleterre.  Rien  ne  put  retenir  sa  langue  dans  les  bornes  de  la  mo- 
dération,  et  des  paroles  il  en  serait  venu  infailliblement  aux  actions, 
si  je  ne  lui  avais  pas  répété  sans  cesse  qu'il  serait  envoyé  à  bord  du 
Rapide ,  s'il  ne  se  conduisait  pas  avec  prudence.  A  mesure  qu'on  em- 
menait nos  matelots,  sa  fureur  se  rallumait,  et  il  en  vint  jusqu'à  me 
proposer  de  tomber  sur  Sennit,  et  de  le  jeter  par-dessus  le  bord. 
Je  lui  fis  comprendre  par  un  regard  significatif  qu'il  n'était  pas  encore 
temps.  Marbre  mit  alors  un  doigt  sur  sa  bouche ,  cligna  de  l'œil ,  et , 
à  partir  de  ce  moment ,  non-seulement  il  resta  calme,  mais  il  aida 
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même  avec  empressement  à  effectuer  les  divers  arrangements  que 

nécessitait  l'échange  des  équipages. 

Quand  tout  fut  prêt,  nous  apprîmes  que  Sennit  devait  commander 
la  prise.  La  croisière  touchait  à  sa  On  ;  la  presse  avait  été  des  plus 
productives;  on  n'avait  plus  besoin  de  ses  services,  et  on  ne  fut  pas 
fâché  sans  doute  de  trouver  cette  occasion  de  se  débarasser  d'un 
officier  sorti  du  peuple,  dont  les  manières  vulgaires  déplaisaient  aux 
jeunes  nobles  qui  servaient  avec  lui.  On  lui  donna  dix  matelots  et  un 
aide-master  nommé  Diggins.  Dans  des  circonstances  ordinaires  ,  ce 
dernier  dignitaire  aurait  pu  suffire;  mais  c'était  la  première  prise  que 
faisait  lord  Harry  ;  elle  promettait  de  grands  bénéfices  si  elle  était  dé- 
clarée valable  ;  et  cette  raison ,  ajoutée  à  celle  que  nous  venons  d'in- 
diquer, avait  fait  donner  le  commandement  à  Sennit. 

La  chasse  du  matin ,  la  collation ,  les  divers  changements  à  effec- 
tuer, avaient  employé  une  si  grande  partie  de  la  journée,  qu'il  était 
quatre  heures  quand  les  deux  bâtiments  mirent  à  la  voile  en  même 
temps  ;  le  Bapide,  au  plus  près  du  vent,  avec  deux  ris  pris  aux  hu- 
niers ,  comme  au  moment  où  nous  l'avions  vu  pour  la  première  fois , 
pour  courir  des  bordées  çà  et  là,  en  attendant  de  nouvelles  prises, 
et  r Aurore,  sous  des  bonnettes ,  ayant  le  vent  presque  en  poupe. 
Quand  tout  fut  prêt,  chaque  navire  partit,  dans  une  direction  op- 
posée ,  du  point  de  l'Océan  où  il  était  en  panne  depuis  si  longtemps, 
et  avec  une  rapidité  qui  mit  bientôt  entre  eux  une  vaste  étendue 
d'eau. 

La  mortification  de  me  trouver  sous  les  ordres  d'un  homme  comme 
Sennit  m'était  presque  aussi  sensible  que  la  perte  de  mon  bâtiment. 
Il  s'établit  dans  ma  chambre  avec  l'aide-master,  prit  également  pos- 
session de  la  grand' chambre ,  et  fit  tranquillement  suspendre  son 
hamac  à  la  place  du  mien.  Comme  les  caissons  étaient  fermés  avec  de 
bons  cadenas ,  je  les  laissai  faire  ;  mais  je  n'en  affectai  pas  moins  une 
grande  indignation;  et  comme  Diggins  avait  également  substitué  son 
lit  à  la  place  de  celui  de  Marbre,  je  dis  à  Neb  de  débarrasser  un  coin 
dans  la  cale,  et  d'y  placer  nos  hamacs.  Sennit ,  en  voyant  ces  prépa- 
ratifs, s'humanisa  un  peu.  Toutes  les  provisions  étaient  sous  clef,  et 
il  n'aurait  pas  osé  briser  les  serrures,  sans  un  ordre  formel  de  l'ami- 
rauté. Il  était  donc  d'une  grande  importance  pour  lui  d'être  admis  à 
ma  table ,  et  il  sentit  la  nécessité  de  me  présenter  quelques  excuses 
sur  sa  conduite  cavalière.  Il  se  rejeta  sur  les  usages  de  la  marine ,  sur 
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les  exigences  de  sa  position,  et  je  crus  devoir  me  contenter  de  ses 
explications,  afin  d'éviter  une  rupture  ouverte.  Sennit  fut  laissé  en 
possession  de  la  chambre ,  et  je  consentis  à  y  aller  prendre  mes  repas. 
Le  reste  du  temps ,  je  devais  le  passer  dans  la  cale.  Cet  arrangement, 
qui,  de  ma  part,  était  prémédité,  me  fournit  les  moyens  de  confé- 
rer secrètement  avec  Marbre ,  et  de  faire  nos  préparatifs  pour  profiter 
de  la  première  occasion  qui  pourrait  se  présenter  de  reprendre  le 
bâtiment.  A  cette  époque,  ces  reprises  n'étaient  pas  rares.  Du  mo- 
ment que  j'avais  appris  que  l'Aurore  devait  être  envoyée  en  Angle- 
terre, j'y  avais  songé;  et  je  n'avais  conservé  Marbre  auprès  de  moi 
que  dans  celte  intention. 

Le  lecteur  se  fera  facilement  une  idée  de  la  position  du  bâtiment , 
ainsi  que  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  étions  placés.  Nous 
étions  à  trois  cent  cinquante-deux  milles  au  sud-ouest  du  cap  Scilly, 
et  le  vent  soufflant  avec  force  du  sud-sud-ouest,  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre,  si  je  voulais  effectuer  à  temps  mon  projet.  La  pre- 
mière occasion  de  parler  à  Marbre  se  présenta  pendant  que  nous 
étions  occupés  ensemble  dans  la  cale  à  faire  les  dispositions  qui  pou- 
vaient nous  permettre  d'y  habiter. 

—  Que  pensez-vous,  Moïse ,  de  ce  M.  Sennit  et  de  ses  gens?  de- 
mandai-je  à  voix  basse,  en  m'appuyantsur  une  barrique  d'eau  pour 
rapprocher  ma  tête  de  la  sienne.  Ils  n'ont  pas  l'air  de  fameux  gaillards. 
Est-ce  qu'avec  de  l'activité  et  de  l'adresse,  nous  ne  pourrions  pas  en 
venir  à  bout? 

Marbre  donna  à  sa  figure  l'expression  la  plus  fine  qu'il  put  imagi- 
ner ,  cligna  de  nouveau  de  l'œil ,  alla  à  l'entrée  de  la  cale  pour  voir  si 
personne  n'écoutait;  et,  après  s'être  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait 
rien  à  craindre,  il  donna  enfin  un  libre  cours  à  ses  pensées. 

—  La  même  idée  fermente  ici ,  dit-il  en  se  frappant  le  front ,  et  il 
faudra  bien  qu'elle  produise  quelque  chose.  Ce  M.  Sennit  est  un 
malin  compère ,  et  il  ne  faut  pas  s'y  fier  ;  mais  son  aide  boit  comme 
un  charbonnier.  Il  suffit  de  regarder  sa  face  rubiconde  pour  s'en 
convaincre.  Celui-là,  c'est  l'eau-de-vie  qui  nous  le  livrera.  Ensuite 
je  ne  conçois  pas  où  l'on  a  été  chercher  ce  tas  de  lourdauds  et  d'im- 
béciles qu'ils  nous  ont  envoyés  pour  manœuvrer  l'Aurore.  Il  faut 
qu'ils  nous  aient  donné  le  rebut  de  leurs  matelots. 

—  Voyez-vous ,  ces  jeunes  capitaines  de  vaisseau  si  fringants 
gardent  ce  qu'ils  ont  de  mieux  ,  dans  l'espoir  de  quelque  combat. 
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Les  frégates  françaises  sont,  dit-on,  assez  nombreuses,  et  ce  lord 
Harry  Dcrmond ,  malgré  son  amour  pour  le  sucre  et  le  café ,  aimerait 
encore  bien  mieux  rencontrer  la  Vigilante  ou  la  Diane.  Voilù  pour- 
quoi i!  a  donné  à  Sennit  ce  tas  de  conscrits  ;  et  puis  il  suppose  que 
l  Aurore  sera  à  Plymouth  dans  quarante-huit  heures ,  ce  qui  arrivera 
certainement  si  ce  vent  persiste. 

— On  dirait  qu'on  lésa  pris  parmi  les  garçonsboulangers  de  Londres. 
C'est  tout  au  plus  s'il  y  a  trois  matelots  parmi  eux,  et  les  pauvres 
diables  seraient  beaucoup  mieux  placés  dans  un  hôpital  que  sur  une 
vergue. 

Il  y  avait  quelque  vérité  mêlée  à  beaucoup  d'exagération  dans  ce 
portrait  tracé  par  Marbre.  Sans  doute  le  capitaine  du  Rapide  n'avait 
pas  fait  passer  ses  meilleurs  hommes  sur  notre  bord  ;  mais  ils  n'étaient 
pourtant  pas  tout  à  fait  aussi  novices  que  Marbre,  dans  son  désir  de 
les  exterminer,  était  porté  à  se  l'imaginer.  S'il  n'y  avait  parmi  eux 
que  trois  marins  véritables,  comme  son  coup  d'oeil  prompt  et  sûr  le 
lui  avait  révélé,  tous  avaient  été  du  moins  assez  longtemps  ù  bord , 
pour  pouvoir  se  rendre  plus  ou  moins  utiles. 

—  S'il  y  a  quelque  chose  à  faire,  repris-je,  c'est  sur-le-champ 
qu'il  faut  l'entreprendre.  Nous  ne  sommes  que  quatre  contre  douze; 
mais  nous  sommes  vigoureux ,  et  nous  aurons  l'avantage  d'attaquer 
par  surprise. 

—  Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  songé  à  demander  Voorhees, 
Miles.  C'est  un  gaillard  qui  en  vaut  trois  à  lui  tout  seul. 

—  J'y  ai  pensé,  mais  c'était  s'exposer  inutilement  à  un  refus.  On 
peut  demander  un  cuisinier,  un  domestique  comme  Neb;  mais 
demander  un  ou  deux  bons  marins,  c'eût  été  montrer  le  bout  de 
l'oreille. 

--  Peut-être  avez-vous  raison  ,  et  nous  devons  nous  estimer  heu- 
reux d'être  en  force  comme  nous  le  sommes.  Mais  que  dira  la  justice 
s'il  nous  faut  fracasser  quelques  crânes  pour  réussir  dans  notre  en- 
treprise? Les  États-Unis  ne  sont  en  guerre  avec  personne,  et  il  ne 
faudrait  pas  donner  lieu  à  une  accusation  de  piraterie  ! 

—  J'ai  fait  toutes  ces  réflexions,  Moïse,  et  je  ne  vois  pas  grand 
sujet  de  crainte.  Certes,  on  a  le  droit  de  recouvrer  par  la  force  ce 
que  la  force  nous  a  ravi.  Si  le  sang  doit  couler,  ce  que  j'espère  éviter, 
les  tribunaux  anglais  nous  traiteraient  mal,  tandis  que  ceux  des 
Ktats  Unis  nous  acquitteraient.  Et  pourtant  la  loi  est  la  même  dans 
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les  deux  pays;  l'application  seule  serait  différente.  Dans  tous  les  cas, 
je  suis  prêta  en  courir  le  risque,  et  je  ne  veux  pas  que  personne 
s'unisse  à  mon  sort,  sans  que  je  puisse  compter  sur  son  cœur  comme 
sur  sa  main. 

—  Ma  main ,  la  voilà  !  s'écria  Marbre  ;  et ,  quant  à  mon  cœur,  vous 
.savez  où  il  se  trouve  et  à  qui  il  appartient.  Mais,  assez  uousé  pour 
une  première  fois.  Nous  en  dirons  plus  après  le  souper. 

—  Bien  !  dites  toujours  un  mot  à  Billings ,  le  cuisinier.  Je  me 
charge  de  Neb,  et  nous  pouvons  être  tranquilles  sur  son  compte. 
Quant  à  l'autre,  il  sera  bon  de  lui  faire  quelques  promesses. 

—  Fiez-vous  à  moi ,  je  connais  l'homme,  et  la  négociation  ne  sera 
pas  difficile. 

Marbre  et  moi  nous  nous  séparâmes  alors,  et  je  montai  sur  le  pont 
pour  voir  comment  les  choses  s'y  passaient.  On  ne  voyait  plus  dans 
l'éloignement  que  le  haut  de  la  mâture  du  Rapide,  pendant  que  V Au- 
rore continuait  sa  course,  toutes  les  voiles  dehors.  Tous  les  Anglais 
étaient  sur  le  pont,  y  compris  Sennit.  Celui-ci  me  fit  un  salut  assez 
poli  quand  je  mis  le  pied  sur  le  gaillard  d'arrière,  mais  j'évitai  d'en- 
trer en  conversation  avec  lui.  Mon  but  était  d'examiner  à  fond  ses 
compagnons,  et  de  tâcher  de  voir  comment  on  se  proposait  de  les 
distribuer  pendant  la  nuit.  Un  seul  coup  d'œil  jeté  sur  Diggins  me 
convainquit  que  Marbre  l'avait  bien  jugé.  C'était  un  de  ces  hommes 
sur  qui  les  liqueurs  fortes  ont  tout  pouvoir,  ei  l'amour  de  la  bouteille 
avait  dû  mettre  toujours  obstacle  à  son  avancement,  quoique  du  reste 
ce  parût  être  un  excellent  marin,  ce  qui  se  rencontre  assez  souvent. 
Je  vis  que  nous  en  viendrions  facilement  à  bout,  puisque  nous  con- 
naissions son  faible.  Mais  Sennit  ne  semblait  pas  devoir  être  de  si 
bonne  composition.  Le  cognac  avait  bien  aussi  laissé  quelques  traces 
sur  sa  figure,  mais  il  avait  le  sentiment  de  sa  position  et  de  la  res- 
ponsabilité qu'elle  entraînait,  et  il  savait  se  maintenir  dans  de  justes 
bornes.  Il  avait  plus  d'habitude  du  monde  que  son  compagnon,  et 
son  regard  se  promenait  sans  cesse  de  tous  les  côtés  avec  une  vigi- 
lance qui  ne  laissait  pas  de  m'inquiéter  un  peu. 

Mon  désir  était  de  tenter  un  coup  de  main ,  s'il  était  possible,  dans 
la  nuit  même,  car  chaque  minute  nous  rapprochait  rapidement  de  la 
Manche  où  les  Anglais  avaient  tant  de  croiseurs  que  plus  tard  nous 
aurions  eu  peu  de  chances  de  nous  échapper,  quand  même  nous  fus- 
sions parvenus  à  rentrer  en  possessioïi  de  notre  bâtiment.  Je  crai' 
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gnais  en  outre  qu'il  ne  prît  fantaisie  à  Sennit  de  faire  rester  tout  le 
monde  sur  le  pont  pendant  la  nuit,  à  cause  du  voisinage  de  la  terre. 
S'il  adoptait  ce  parti ,  alors  notre  position  était  à  peu  près  déses- 
pérée. 

—  Votre  lieutenant  semble  aimer  la  bouteille,  monsieur  Walling- 
ford,  me  dit  Sennit  avec  enjouement,  et  dansle  désir  évident  d'établir 
entre  nous  des  relations  encore  plus  amicales;  voilà  dix  minutes  qu'il 
est  à  rôder  autour  de  la  cuisine  ,  son  pot  d'étain  à  la  main,  comme 
une  nouvelle  recrue  qui  regrette  le  thé  de  «maman  ». 

Et  Sennit,  enchanté  de  cette  saillie,  se  mit  à  rire.  Je  l'imitai, 
sachant  bien  que  Marbre  avait  adopté  cet  expédient  pour  tâcher  de 
parler  au  cuisinier. 

—  M.  Marbre  se  met  aisément  en  goguette,  répondis-je  d'une 
manière  évasive. 

—  Eh  bien  !  à  le  voir,  on  ne  le  dirait  pas.  Il  est  difficile  d'avoir 
plus  complètement  la  mine  d'un  vrai  loup  de  mer,  capitaine  WalHng- 
ford  —  c'était  la  première  fois  que  Sennit  daignait  me  donner  ce 
titre  — ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  plu  dès  le  premier  moment. 
J'espère  que  vous  me  ferez  l'honneur  de  souper  avec  nous  dans  la 
chambre;  car,  à  la  fumée  qui  sort  de  la  cuisine,  je  vois  qu'on  ne 
nous  fera  pas  attendre  longtemps. 

—  Après  les  explications  qui  ont  eu  lieu,  j'accepte  volontiers, 
Monsieur.  Je  présume  que  mon  second  pourra  m'accompagner, 
comme  le  vôtre  sera  aussi  de  la  partie? 

—  Sans  doute.  Vous  voudrez  bien  permettre  que  M.  Marbre  rem- 
place Diggins  pendant  une  demi-heure,  pour  que  le  pauvre  diable 
puisse  manger  un  morceau.  Ce  sera  à  charge  de  revanche. 

Cette  demande  fut  présentée  sur  le  ton  de  la  plaisanterie ,  comme 
si  Sennit  sentaitbien  ce  qu'elle  avait  d'insolite.  11  était  assezétrange, 
en  effet,  de  prier  un  homme  à  qui  on  venait  de  prendre  son  bâtiment, 
d'aider  à  conduire  ce  bâtiment  dans  le  port  ;  mais  si  c'était  une  rail- 
lerie, elle  avait  son  bon  côté,  et  je  fus  loin  de  m'en  fâcher. 

Neb  ne  tarda  pas  à  venir  annoncer  que  le  souper  était  servi.  Sennit 
n'avait  fait  qu'un  assez  mauvais  dîner ,  à  ce  qu'il  paraissait,  et  il 
semblait  tout  disposé  à  prendre  sa  revanche  dans  cette  occasion.  Il 
prit  les  devants  en  me  disant  de  le  suivre  ,  et  témoigna  une  grande 
satisfaction  de  voir  que  nous  allions  prendre  notre  repas  ensemble. 
A  strictement  parler,  les  hommes  qu'on  avait  mis  sur  notre  bord 
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n'avaient  pas  le  droit,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions 
placés ,  de  consommer  aucune  partie  des  provisions  de  V Aurore,  tant 
qu'un  arrêt  en  bonne  forme  n'avait  pas  légitimé  la  conduite  de  lord 
Harry  Dermond.  Mais  j'avais  voulu  être  généreux  ;  le  cuisinier  avait 
reçu  des  ordres  en  conséquence,  et  le  repas  qui  nous  fut  servi  fut  très- 
convenable.  Sennit  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvre  avec  ardeur.  Quant 
à  moi ,  sous  prétexte  de  chercher  de  meilleur  sucre  que  celui  qu'on 
avait  mis  sur  la  table,  je  glissai  secrètement  à  Neb  trois  bouteilles 
d'eau-de-vie ,  en  lui  disant  à  l'oreille  d'en  donner  une  à  l'aide-master, 
et  les  deux  autres  au  reste  de  l'équipage.  Cette  libéralité  pouvait 
s'expliquer  par  tant  de  motifs,  tels  que  le  désir  de  nous  concilier  leurs 
bonnes  grâces,  etc. ,  que  je  n'avais  pas  à  craindre  qu'elle  parût  sus- 
pecte à  ceux  qui  allaient  en  profiter. 

Sennit,  Marbre  et  moi,  nous  tînmes  table  pendant  une  grande 
heure.  Sennit  se  versait  du  vin  sans  scrupule ,  mais  il  ne  voulut  point 
accepter  d'eau-de-vie.  Comme  je  lui  en  avais  vu  prendre  deux  ou 
trois  verres  précédemment,  je  restai  convaincu  que  sa  sobriété  ac- 
tuelle lui  était  dictée  par  la  prudence,  et  je  sentis  la  nécessité  de  re- 
doubler de  précautions.  Enfin  le  lieutenant  parla  du  «  pauvre  diable 
qui  se  morfondait  sur  le  pont,»  et  Marbre  fut  envoyé  pour  prendre 
sa  place.  Dès  que  Diggins  parut  dans  la  chambre,  Je  reconnus  que 
l'eau-de-vie  avait  déjà  fait  son  effet ,  et  je  tremblai  que  son  supérieur 
ne  s'en  aperçût.  Mais  dans  ce  moment  Sennit  caressait  trop  amou- 
reusement les  contours  d'une  bouteille  de  madère ,  pour  remarquer 
si  le  nouveau  venu  avait  bu  quelques  coups  de  trop. 

Enfin  il  en  fut  de  ce  mémorable  souper  comme  de  toutes  les  choses 
de  ce  monde  ;  il  finit,  et  nous  montâmes  tous  ensemble  sur  le  pont, 
laissant  à  Neb  et  au  cuisinier  le  soin  de  faire  disparaître  les  restes. 
Il  faisait  nuit  alors,  quoique  les  étoiles  répandissent  leur  douce  clarté 
sur  la  surface  onduleuse  de  la  mer.  Le  vent  s'était  un  peu  modéré , 
et  la  nuit  semblait  devoir  se  passer  sans  grande  fatigue  pour  l'équi- 
page, Diggins  ayant  fait  serrer  quelques  bonnettes  avant  de  descendre. 

Quand  des  marins  arrivent  sur  le  pont,  il  est  rare  que  la  conversa- 
tion ne  subisse  pas  une  interruption,  chacun  étant  occupé  à  exami- 
ner le  temps  et  la  position  du  bâtiment.  Sennit  et  moi,  nous  nous 
séparâmes  pour  faire  nos  observations  à  loisir.  Marbre  rendit  le 
commandement  du  pont  à  Diggins,  et  se  promena  seul,  tandis 
que  Neb  et  le  cuisinier,  occupés  à  relaver  la  vaisselle,  faisaient  en* 
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tendre  le  cliquetis  ordinaire  des  fourchettes ,  des  couteaux  et  des 
assiettes. 

— Est-ce  que  nos  hommes  ont  eu  leur  souper,  monsieur  Diggins? 
demanda  le  lieutenant. 

—  Pas  encore,  Monsieur.  Nous  n'avons  pas  de  cuisinier  à  nous, 
comme  vous  savez,  et  ils  ont  dû  attendre. 

—  Les  gens  du  roi  n'attendent  personne.  Ordonnez  à  ce  moricaud 
de  les  servir  sur-le-champ.  Pendant  ce  temps,  nous  nous  occuperons 
de  régler  les  quarts  pour  la  nuit. 

Diggins  était  évidemment  de  plus  en  plus  sous  l'influence  del'eau- 
de-vie.  Il  avait  trouvé  moyen  de  cacher  la  bouteille  sur  sa  personne, 
et  il  y  faisait  en  cachette  de  nombreuses  visites.  11  donna  néanmoins 
les  ordres  nécessaires  ;  les  hommes  se  réunirent  sur  le  gaillard 
d'arrière,  et  ils  furent  répartis  en  deux  quarts  de  cinq  hommes 
chacun. 

—  Il  est  plus  de  huit  heures ,  dit  Sennit  quand  cette  opération  fut 
terminée.  Allez  tous  manger  un  morceau  en  bas.  Je  n'ai  besoin  ici 
que  de  l'homme  qui  est  au  gouvernail.  Allons,  mes  enfants,  dé- 
pêchons-nous. Ce  n'est  pas  ici  un  bâtiment  que  l'on  puisse  laisser 
sans  vigies.  En  attendant,  les  Yankees  voudront  bien  nous  donner 
un  coup  de  main. 

—  De  grand  cœur ,  s'écria  Marbre ,  qui  était  venu  au  passavant 
pour  observer  ces  préparatifs.  Allons,  Neb ,  sortez  de  la  cuisine, 
mon  garçon  ,  et  redevenez  pour  un  moment  matelot  de  l'avant ,  pen- 
dant que  John  Bull  va  prendre  son  souper.  Voyez-vous,  il  est  maus- 
sade quand  il  a  l'estomac  vide  ,  et  il  faut  que  nous  le  nourrissions 
bien,  pour  qu'il  soit  gentil  avec  nous. 

Ces  paroles  en  flrent  rire  quelques-uns,  en  firent  grommeler 
d'autres;  mais  chacun  parut  disposé  à  profiter  de  l'arrangement,  et 
les  Anglais  descendirent  quatre  à  quatre  pour  attaquer  vivement  la 
marmite.  Je  m'imaginai  que  l'intention  de  Marbre  était  de  fermer 
brusquement  l'écoulille  du  gaillard  d'avant,  et  de  tomber  sur  les  deux 
officiers  et  sur  l'homme  qui  était  au  gouvernail.  En  laissant  un  homme 
de  garde  près  de  l'écoutille ,  nous  serions  encore  en  nombre  égal , 
et  le  succès  semblait  infaillible.  J'étais  plus  jeune  et  plus  robuste  que 
Sennit,  et  Marbre  eût  pelottéDiggins  comme  un  enfant.  Quant  au  ma- 
telot, Neb  au  besoin  l'aurait  envoyé,  d'un  revers  de  main  ,  à  moitié 
chemin  de  la  hune  d'artimon.  Mais  il  paraît  que  mon  lieutenant  avait 


LUCIi:  HAHDÎNGE.  169 

un  autre  proje:  en  totc ,  et  i!  n'est  pas  bien  certain,  après  tout,  que 
le  premier  moyen  eût  réussi  ;  car  un  des  Anglais  remonta  presque 
aussitôt  pour  manger  sur  le  pont,  comprenant  sans  doute  qu'il  pou- 
vait y  avoir  quelque  danger  à  le  laisser  ainsi  dégarni.  Il  faisait  alors 
sulTisammcnt  sombre  pour  nos  desseins,  et  je  commençais  à  réfléchir 
sincèrement  à  la  meilleure  marche  à  suivre,  quand  l'eau  bouillonna 
tout  à  coup  avec  fracas  près  de  moi ,  et  Marbre  s'écria  qu'un  homme 
venait  de  tomber  par-dessus  le  bord. 

Sennit  et  moi ,  nous  courûmes  au  passavant  sous  le  vent,  et  nous 
aperçûmes  encore  le  chapeau  du  pauvre  diable ,  qui  semblait  nager 
avec  énergie ,  au  moment  où  l'Aurore  passait  devant  lui  en  soulevant 
des  flots  d'écume. 

—  Tribord  la  barre!  s'écria  Marbre  ;  tribord  la  barre!  vite  aux  bras 
de  misaine ,  Neb  —  Vous ,  cuisinier  ,  halez  de  ce  côté ,  mon  garçon. 
Capitaine  Wallingford,  veuillez  nous  donner  un  coup  de  main.  — 
Occupez-vous  du  canot,  monsieur  Sennit;  nous  nous  chargeons  des 
vergues  de  l'avant. 

Tous  ces  détails  avaient  été  profondément  combinés  d'avance  dans 
le  cerveau  de  Marbre.  Par  ce  moyen ,  il  sut  réunir  nos  hommes  sur 
le  même  point  et  les  éloigner  du  canot.  Ces  dispositions  furent  prises 
si  naturellement  qu'elles  ne  pouvaient  éveiller  aucune  défiance.  Pour 
rendre  justice  à  Sennit,  je  dois  reconnaître  que,  dans  cet  appel 
soudain  fait  à  son  activité  et  à  son  énergie,  lise  conduisit  très-bien. 
La  perte  d'un  homme  était  une  chose  grave  à  ses  yeux ,  parce  que 
c'étaient  deux  bras  de  moins  pour  le  service  des  manœuvres;  autant 
valait  en  sauver  un  qu'en  presser  un  ;  il  fut  le  premier  à  sauter  dans 
l'embarcation.  Au  moment  où  le  bâtiment  perdait  son  aire ,  le  canot 
était  prêt,  et  j'entendis  Sennit  donner  l'ordre  de  le  mettre  à  l'eau. 
Quanta  nous  autres  Américains,  nous  avions  bien  assez  à  faire  de 
brasser  les  vergues  de  l'avant.  Aussitôt  après ,  nous  mîmes  le  grand 
hunier  sur  le  mât,  et  nous  réussîmes  ainsi  à  ralentir  la  marche  du 
bâtiment. 

Je  courus  alors  à  la  lisse  de  couronnement  pour  m'assurer  de  l'état 
des  choses.  Au  moment  où  j'arrivais  à  l'arrière ,  Sennit  encourageait 
ses  matelots  à  nager  vigoureusement.  Je  vis  qu'il  en  avait  six  avec 
lui ,  et  sans  doute  les  six  meilleurs  de  son  équipage ,  car  ce  sont  tou- 
jours les  plus  hardis  et  les  plus  intrépides  qui  se  mettent  en  avant 
en  pareil  cas.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  je  me  retournai 
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pour  regarder  Marbre.  Il  était  à  mon  côté,  car  il  me  cherchait  égale- 
ment. Nous  nous  éloignâmes  de  l'homme  qui  tenait  le  gouvernail, 
pour  n'être  pas  entendus. 

—  A  présent,  c'est  votre  tour,  Miles,  me  dit  Marbre  à  l'oreille, 
en  me  ghssant  un  pistolet  dans  la  main.  Cet  aide-master  dort  tout  de 
bout,  et  nous  lui  ferons  faire  ce  que  nous  voudrons.  Neb  a  ses  in- 
structions, le  cuisinier  est  prêta  tout.  Vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot 
pour  commencer. 

—  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  verser  du  sang ,  répondis-je.  Si 
vous  avez  l'autre  pistolet,  ne  vous  en  servez  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. Nous  pouvons  en  avoir  besoin  contre  le  canot. 

—  Contre  le  canot  !  interrompit  Marbre.  Et  que  nous  importe  le 
canot  à  présent?  Non,  non.  Miles.  —  Que  ce  M.  Sennit  regagne 
l'Angleterre ,  sa  chère  patrie ,  si  bon  lui  semble.  Vous  allez  voir  ce 
que  je  vais  faire.  —  Eh  !  Diggins  !  ajouta-t-il,  j'aurais  besoin  d'un 
palan  d'amure  ;  voulez-vous  dire  à  deux  ou  trois  de  vos  hommes 
d'aller  le  chercher? 

—  Entendez-vous,  là-bas? —  dit  l'aide-master  avec  une  langue 
épaisse.  Descendez  vite  dans  le  gaillard  d'avant,  et  apportez  le  palan 
à  M.  Marbre. 

Il  ne  restait  à  bord  que  trois  Anglais,  non  compris  l'aide-masler 
et  le  timonnier  ;  de  sorte  que  tous  les  trois  descendirent  précipitam- 
ment pour  exécuter  l'ordre  qui  leur  était  donné.  Marbre  ferma  tran- 
quillement l'écoutille  sur  eux  ,  dit  au  cuisinier  de  se  tenir  en  vigie 
sur  l'avant,  et,  se  dirigeant  vers  l'arrière,  comme  si  rien  n'était  ar- 
rivé ,  il  dit  avec  son  calme  ordinaire  : 

—  Vous  voilà  redevenu  maître  de  votre  bâtiment,  capitaine  Wal- 
lingford. 

—  Monsieur  Diggins,  dis-je  en  m'approchant  de  l'aide-master, 
comme  ce  bâtiment  m'appartient,  je  vais  en  prendre  le  commande- 
ment, si  vous  voulez  bien.  Vous  feriez  mieux  de  descendre  en  bas, 
et  d'y  prendre  vos  aises.  Vous  y  trouverez  d'excellente  eau-de-vie, 
et  vous  pouvez  passer  une  soirée  agréable ,  et  vous  coucher  ensuite 
quand  vous  le  voudrez. 

Diggins,  malgré  tous  ses  défauts ,  n'était  pas  dépourvu  d'une  cer- 
taine énergie.  Il  voulut  d'abord  faire  le  mutin  ,  et  cria  à  ses  gens  de 
venir  à  son  secours;  mais  je  mis  fln  à  ces  simagrées  en  le  saisissant 
par  le  collet  et  en  lui  faisant  descendre  l'échelle  de  l'arrière  un  peu 
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plus  vite  qu'il  ne  l'aurait  désiré.  Une  demi-heure  après  il  était  ivre- 
mort,  et  ronflait  sur  le  plancher  de  la  chambre. 

Il  ne  restait  à  s'occuper  que  du  timonnier;  c'était  un  véritahle  ma- 
telot ,  et  un  de  ces  hommes  rangés  et  tranquilles  qui  se  soumettent 
ordinairement  au  pouvoir  de  fait. 

—  Vous  voyez  ce  qui  en  est,  mon  garçon ,  dis-je  en  l'abordant;  le 
bcltiment  a  changé  une  seconde  fois  de  maître.  Quant  à  vous,  votre 
conduite  décidera  de  votre  sort;  restez  au  gouvernail,  et  vous  aurez 
du  grog  à  discrétion  ;  mais  si  vous  faites  la  mauvaise  tête,  vous  serez 
garrotté  avant  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  vous  reconnaître. 

—  Bien ,  bien  ,  Monsieur  !  répondit  le  matelot  en  portant  la  main 
à  son  chapeau  ,  sans  se  déranger. 

—  A  présent,  monsieur  Marbre,  continuai-je ,  il  est  temps  d'avoir 
l'œil  sur  le  canot,  qui  trouvera  bientôt  le  noyé,  ou  renoncera  à  le  sau- 
ver. Je  conviens  que  j'aurais  voulu  pouvoir  recouvrer  le  bâtiment 
sans  que  ce  pauvre  diable  eût  été  jeté  par-dessus  le  bord. 

—  Par-dessus  le  bord!  s'écria  Marbre  en  riant;  savez-vous  bien 
que,  s'il  l'avait  fallu,  et  que  la  chose  eût  dépendu  de  moi,  j'aurais 
jeté  en  pareil  cas  toute  l'Angleterre  à  la  mer?  mais  il  n'y  a  pas  eu 
besoin  de  tant  de  cérémonie.  Savez-vous  bien  ce  qu'ils  sont  à  cher- 
cher là  à  tâtons?  tout  bonnement  une  défense  de  chaloupe  ayant  un 
bout  de  corde  frappé  d'un  côté,  et  de  l'autre  un  morceau  de  prélart. 
M.  Sennit  n'a  pas  besoin  de  se  dépêcher,  car  je  réponds  que  son 
«  matelot  noyé  »  flottera  aussi  longtemps  que  son  canot. 

Le  stratagème  de  Marbre  m'était  alors  expliqué,  et  j'avoue  que  je 
me  sentis  soulagé  d'un  grand  poids.  A  part  le  plaisir  que  j'éprouvais 
à  songer  que  la  vie  d'aucun  homme  n'avait  dû  être  sacrifiée,  je  me 
disais  que,  si  nous  venions  à  tomber  de  nouveau  au  pouvoir  des 
Anglais ,  ce  qui  n'était  nullement  invraisemblable  dans  la  situation 
où  nous  étions  placés ,  cette  circonstance  pouvait  être  très-impor- 
tante pour  nous.  Mais  il  fallut  couper  court  aux  réflexions  :  j'avais  à 
m'occuper  du  canot  et  du  bâtiment. 

La  première  mesure  fut  de  carguer  les  voiles  de  perroquet;  V Au- 
rore serait  ainsi  plus  facile  à  manœuvrer,  ce  qui  était  essentiel  avec 
aussi  peu  de  bras  que  nous  en  avions  à  notre  disposition ,  et  nous 
aurions  moins  de  dangers  à  courir  pour  la  mâture  en  tenant  le  plus 
près.  Ensuite  je  donnai  ordre  de  brasser  le  plus  près  possible  ;  il  était 
temps,  car  les  avirons  se  faisaient  entendre,  et  j'entrevis  le  canot 
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qui  venait  se  ranger  sous  notre  hanche  du  vent.  Je  dis  aussitôt  de 
mettre  le  vent  dans  les  voiles  de  l'arrière,  et  de  gouverner  près  et 
plein.  Les  bras  furent  maintenus  le  mieux  possible  par  Marbre,  Neb 
et  le  cuisinier,  pendant  que  j'avais  l'œil  fixé  sur  le  canot,  tout  en 
jetant  de  temps  en  temps  un  regard  sur  le  timonnier. 

—  Oh  !  du  canot  !  criai-je  dès  que  le  lieutenant  fut  assez  près  pour 
entendre. 

—  Eh  bien!  ôh!  du  canot?  Se  moque-t-on  de  nous?  murmura 
Sennit.  Le  dos  de  certaine  personne  paiera  cher  ce  tour.  Le  matelot 
tombé  par-dessus  bord  n'est  qu'une  maudite  poupée  faite  d'un 
tronçon  de  câble,  surmonté  d'un  morceau  de  prélart.  Je  soupçonne 
votre  second  de  cette  mauvaise  plaisanterie,  monsieur  Wallingford. 

—  Il  ne  s'en  défend  pas.  Monsieur,  et  s'il  se  l'est  permise,  c'était 
pour  reprendre  notre  bien,  et  nous  remettre  en  possession  de  notre 
bâtiment.  L'Aurore  est  de  nouveau  sous  mon  commandement,  et 
avant  que  je  vous  permette  de  revenir  à  bord,  il  est  bon  que  nous 
ayons  ensemble  une  petite  explication. 

Deux  ou  trois  jurons  expressifs ,  que  lâcha  le  lieutenant,  me  con- 
vainquirent que  jusque-là  il  n'avait  pas  eu  le  plus  léger  soupçon  de 
la  vérité.  Le  canot  était  alors  sous  notre  poupe,  où  il  avait  été  amené 
pour  qu'on  pût  le  hissera  bord,  pendant  que  les  hommes  monte- 
raient à  l'aide  des  palans.  Je  m'en  inquiétais  peu,  car  il  m'était  facile, 
en  me  tenant  sur  la  lisse  de  couronnement,  d'assommer  le  premier 
qui  tenterait  de  nous  aborder  de  cette  façon.  Cependant,  pour  plus  de 
sûreté,  je  dis  à  Neb  de  prendre  la  barre,  et  Marbre  emmena  le  ma- 
telot anglais  sur  l'avant  pour  aider  à  haler  les  boulines  et  à  orienter 
les  voiles.  Comme  le  bâtiment  commençait  à  prendre  de  l'aire,  je 
jetai  à  Sennit  le  bout  d'une  drisse  de  bonnette  basse,  et  je  criai  au  ma- 
telot de  l'avant  de  lâcher  le  palan  qu'il  avait  déjà  saisi ,  et  de  filer  au 
canot  une  bonne  longueur  de  remorque.  Comme  Neb  avait  reçu 
l'ordre  de  gouverner  au  plus  près,  notre  bâtiment  prenant  de  la 
vitesse,  le  canot  que  nous  remorquions  fut  bientôt  à  une  distance 
suffisante  de  l'Aurore  pour  que,  des  deux  côtés,  il  n'y  eût  rien  à 
craindre. 

—  Vous  ne  songez  pas  à  nous  abandonner  ici,  sur  l'Atlantique,  à 
cinq  cents  milles  de  la  terre,  monsieur  Wallingford?  cria  Sennit  dès 
qu'il  eut  pris  le  temps  de  rassembler  ses  idées. 

—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  vous  vous  conduirez,  Mon- 
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sieur.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  monsieur  Sennit,  mais  je  veux  mon 
bûtiment.  La  nuit  s'annonce  bien  :  le  vent  se  modère,  et  le  canot  ne 
courra  pas  le  moindre  danger;  nous  vous  remorquerons,  nous  vous 
jetterons  une  voile  de  rechange  pour  vous  abriter,  et  vous  aurez  la 
consolation  de  penser  que  nous  veillerons  pour  vous,  pendant  que 
vous  pourrez  dormir  tout  à  votre  aise. 

—  Oui,  oui,  je  comprends  à  présent;  c'est  une  consolation  à 
l'usage  de  Job.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  je  vois  bien  que  tous  les 
raisonnements  du  monde  n'y  feraient  rien,  nous  n'avons  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  nous  soumettre.  Donnez-nous  en  outre  de 
l'eau  et  quelques  provisions,  et,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  nous 
abandonnez  pas  à  la  dérive,  sur  ce  canot,  à  une  pareille  distance  de 
la  terre. 

Je  promis  à  Sennit  d'avoir  soin  de  lui ,  et  je  lui  fis  passer  la  voile 
avec  un  sac  de  biscuit ,  du  bœuf,  du  porc  et  un  baril  d'eau  fraîche. 
Je  pris  toutes  ces  précautions  avec  d'autant  plus  d'empressement  que 
nous  pouvions  être  obligés  d'abandonner  le  canot,  et  qu'il  fallait  au 
moins  laisser  à  l'équipage  le  moyen  de  se  sauver.  Je  dois  rendre  h. 
Marbre  cette  justice,  qu'il  montra  beaucoup  d'activité  à  diriger  ces 
arrangements,  bien  que  s'il  eût  fallu,  pour  reprendre  notre  bâti- 
ment ,  couper  le  cou  h  tout  l'équipage ,  il  n'eût  pas  hésité  un 
instant,  et  il  eût  coulé  bas  la  Grande-Bretagne  tout  entière,  s'il  n'y 
avait  pas  eu  d'autre  moyen  d'arriver  au  même  résultat.  Je  fus  plus 
humain,  et  j'éprouvai  une  douce  satisfaction  en  me  revoyant  en  pos- 
session de  l'Aurore,  après  un  interrègne  de  moins  de  dix  heures,  sans 
avoir  dû  verser  une  seule  goutte  de  sang. 

Dès  que  toutes  ces  dispositions  furent  prises,  nous  laissâmes  !e 
canot  rester  de  l'arrière  de  presque  toute  la  longueur  des  drisses  de 
bonnettes  ;  nous  le  remorquerions  à  cette  distance  avec  beaucoup 
plus  de  sûreté  pour  lui  comme  pour  nous:  pour  lui,  parce  qu'il 
courrait  moins  de  danger  d'être  entraîné  sous  notre  bûtiment;  pour 
nous,  parce  qu'ainsi  nous  n'aurions  pas  à  craindre  qu'il  prît  envie 
aux  Anglais  de  répondre  à  notre  courtoisie  en  nous  surprenant  à 
notre  tour;  à  une  pareille  distance,  nous  aurions  toujours  le  temps 
de  nous  mettre  sur  nos  gardes  et  de  repousser  toute  tentative 
d'abordage. 


CHAPITRE  XV. 


Le  Capitaine.  —  Quant  à  ceux  dont  nous  avons  fixé 
la  rançon,  nous  ordonnons  que  l'un  d'eux  soit  délivri?. 
Ainsi  donc  que  celui-ci  parte,  et  vous,  venez  avec 
nous. 

Le  roi  Henri  VI.  2me  partie. 


A  PRÉSENT  que  V Aurore  était  replacée  sous  mon  commandement, 
il  n'était  pas  facile  de  décider  ce  qu'il  fallait  en  faire.  Nous  étions 
précisément  à  l'entrée  des  parages  occupés  par  les  croiseurs  anglais, 
et  c'eût  été  une  folie  d'espérer  passer  au  milieu  d'eux  sans  être 
aperçu.  Il  est  vrai  que  nous  pouvions  rencontrer  vingt  vaisseaux  de 
guerre  anglais  avant  de  trouver  un  autre  Rapide  pour  nous  saisir  et 
nous  diriger  sur  Plymouth ,  si  tout  avait  été  dans  l'ordre  et  dans 
l'état  ordinaire  ;  mais  aucun  croiseur  ne  pourrait  nous  aborder  sans 
demander  pourquoi  un  si  grand  bâtiment  était  manœuvré  par  un  si 
faible  équipage.  C'était  le  sujet  de  la  délibération  qui  s'était  établie 
entre  Marbre,  qui  tenait  le  gouvernail ,  et  moi.  Le  cuisinier  était  en 
vigie  sur  le  gaillard  d'avant  ;  l'Anglais  s'était  couché,  par  mon  ordre, 
au  pied  du  grand  mât,  de  manière  à  être  bien  en  vue  ;  et  Neb,  tou- 
jours prêt  à  dormir  quand  il  n'était  pas  de  service,  faisait  un  somme 
sur  la  drome. 

—  Nous  avons  repris  le  bâtiment,  Moïse,  dis-je  en  commençant; 
la  question  qui  se  présente  actuellement  est  celle-ci  :  que  faut-il 
faire? 

—  Le  conduire  à  sa  destination ,  capitaine  ;  cela  va  sans  dire. 

—  Oui ,  cela  va  sans  dire,  si  la  chose  est  possible  ;  mais,  sans  parler 
de  la  difficulté  qu'il  y  a  pour  quatre  hommes  de  manœuvrer  un  bâti- 
ment de  cinq  cents  tonneaux ,  la  mer,  qui  est  devant  nous,  est  cou- 
verte de  croiseurs  anglais. 

—  Quant  aux  quatre  hommes,  vous  pouvez  largement  les  compter 
pour  huit.  Oui ,  je  réponds  que  nous  ferons  plus  de  besogne  que 
huit  de  ces  vauriens  qu'on  ramasse  aujourd'hui  sur  les  côtes.  Les 
hommes  d'aujourd'hui  ne  sont  que  des  enfants  auprès  de  ceux  qu'on 
rencontrait  quand  j'étais  jeune  ,  Miles. 

—  Mais,  à  votre  compte,  Neb ,  le  cuisinier  et  moi ,  nous  ne  devons 
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compter  que  pour  trois  ;  car  nous  ne  sommes  pas  du  temps  passé , 
mais  bien  d'aujourd'hui.  Je  sais  que  nous  pouvons  faire  quelque 
chose,  pourvu  qu'il  ne  survienne  pas  de  bourrasque  ;  car,  alors,  à 
peine  serions-nous  capables  de  serrer  la  voile  de  perroquet ,  en  lais- 
sant un  homme  au  gouvernail  et  un  autre  pour  laisser  tomber  les 
agrès.  Non ,  non ,  Moïse,  en  envisageant  les  choses  au  mieux ,  nous 
sommes  à  court  de  bras. 

—  Oh  !  si  vous  vous  mettez  à  généraliser  ainsi ,  Miles,  il  faudra 
bien  que  je  me  range  de  votre  avis,  mon  cher  garçon  ;  mais  nous 
pouvons  remonter  la  Manche,  et  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que 
nous  rencontrerons  quelque  navire  yankee  qui  nous  prêtera  quel- 
ques matelots. 

—  Dites  plutôt  qu'il  y  a  vingt  à  parier  contre  un  que  nous  ren- 
contrerons les  vaisseaux  du  roi  George,  qui  se  feront  montrer  notre 
rôle  d'équipage  ,  et  qui  voudront  savoir  ce  que  le  reste  de  nos 
hommes  sont  devenus. 

—  Eh  bien  !  nous  leur  dirons  qu'ils  ont  été  pressés  ;  ce  sont  des 
tours  qui  leur  sont  trop  familiers  pour  qu'ils  ne  trouvent  pas  la 
réponse  très-raisonnable. 

—  Il  n'est  pas  un  officier  qui  eût  laissé  un  bâtiment  de  cette 
dimension  avec  quatre  hommes  seulement  pour  en  prendre  soin, 
quand  il  n'aurait  trouvé  à  bord  que  des  déserteurs  qu'il  eût  pu 
réclamer.  En  pareil  cas,  il  eût  du  moins  envoyé  un  détachement  de 
ses  propres  hommes  pour  conduire  le  navire  dans  un  port.  Non , 
non  ,  Moïse  ;  il  faut  nous  tenir  à  bonne  distance  des  Anglais,  ou  ils 
nous  conduiront  encore  à  Plymouth. 

—  Bien  obligé  !  je  connais  la  cage,  vu  que  j'y  suis  resté  prison- 
nier pendant  la  révolution,  et  je  n'ai  nulle  envie  d'y  retourner. 
Pourquoi  ne  pas  nous  diriger  vers  le  nord  ,  Miles?  Il  doit  y  avoir  peu 
de  croiseurs  dans  cette  direction. 

—  La  route  est  trop  longue,  le  temps  devient  trop  brumeux ,  et  la 
côte  est  trop  dangereuse  pour  nous.  Moïse.  Nous  n'avons  à  choisir 
qu'entre  deux  partis  :  ou  tourner  le  cap  à  l'ouest,  et  tâcher  de 
regagner  l'Amérique,  en  nous  fiant  à  notre  étoile  pour  rencontrer 
quelque  navire  des  États-Unis  qui  vienne  à  notre  secours  ;  ou  bien , 
gouverner  à  l'est,  et  chercher  quelque  port  français,  Bordeaux,  par 
exemple,  où  nous  puissions  ou  vendre  notre  cargaison,  ou  recruter 
quelques  matelots  et  gagner  notre  lieu  de  destination. 
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—  Ma  foi,  tentons  le  dernier  moyen ,  à  tout  prix  ;  avec  ce  venl-là, 
nous  pourrons  être  en  vue  de  la  terre  dans  deux  ou  trois  jours,  et 
alors  nous  moquer  de  tous  les  croiseurs  du  monde.  L'idée  me  sourit, 
et  je  suis  pour  la  mettre  à  exécution.  Bordeaux  regorge  toujours 
d'Américains  ;  nous  n'aurons  qu'à  frapper  du  pied  sur  le  quai,  et  il 
en  sortira  une  foule  de  matelots  entre  lesquels  nous  n'aurons  qu'à 
choisir. 

Après  nous  être  concertés  encore  quelque  temps  ensemble,  nous 
nous  arrêtâmes  à  ce  plan  et  nous  nous  mîmes  sur-le-champ  à  l'ou- 
vrage. La  manœuvre  n'avait  rien  de  difficile ,  et  dès  qu'elle  fut 
exécutée  et  que  nous  eûmes  le  cap  à  l'est,  j'envoyai  le  matelot 
anglais  tenir  compagnie  à  Diggins  dans  la  chambre,  et  nous  éta- 
blîmes des  quarts  réguliers  de  deux  hommes  chacun ,  se  relayant 
de  quatre  heures  en  quatre  heures,  suivant  l'usage.  Marbre  était 
dans  l'un  et  moi  dans  l'autre,  comme  de  raison. 

Je  dois  avouer  que  je  dormis  peu  cette  nuit-là.  Deux  ou  trois  fois 
Sennit  essaya  de  se  ranger  contre  notre  arrière,  sans  aucun  doute 
dans  le  but  de  nous  surprendre  ;  mais ,  chaque  fois ,  il  s'éloignait 
aussitôt  de  toute  la  longueur  de  la  remorque,  en  apercevant  la  tèle  de 
Marbre,  ou  la  mienne,  s'élevant  au-dessus  de  la  lisse  de  couronne- 
ment. Au  point  du  jour,  je  fus  appelé,  et  j'examinai  l'horizon  dans 
tous  les  sens,  à  mesure  qu'il  s'éclairait  et  s'élargissait  autour  de 
nous.  Le  point  essentiel  pour  nous  était  de  reconnaître,  autant  que 
possible,  quels  bâtiments  pouvaient  se  trouver  à  proximité. 

Une  seule  voile  était  visible  ;  ce  paraissait  être  un  bâtiment  assez 
considérable ,  courant  au  plus  près,  et  gouvernant  au  sud-est.  Sans 
nous  écarter  de  notre  direction ,  ou  du  moins  en  inclinant  très-peu 
au  sud,  il  nous  serait  facile  de  lui  parler.  Comme  il  était  évident 
que  ce  n'était  pas  un  vaisseau  de  guerre,  mon  parti  fut  pris  à  l'in- 
stant; je  le  communiquai  à  Marbre,  qui  l'approuva  sans  restriction. 

D'abord  j'ordonnai  à  Sennit,  qui  était  éveillé,  comme  il  l'avait 
été,  je  crois,  pendant  toute  la  nuit,  de  se  haler  de  l'avant  jusqu'à 
notre  bâtiment  et  de  s'emparer  d'un  des  palans  du  canot.  Il  obéit 
d'assez  bonne  grâce,  ne  doutant  pas  sans  doute  que  j'allais  le  rece- 
voir à  bord  par  suite  d'un  traité.  J'étais  aux  aguets  pour  prévenir 
toute  attaque,  car  un  seul  homme  suffit  pour  en  tenir  en  respect  une 
douzaine,  qui  n'ont  d'autre  moyen  d'approcher  qu'en  montant  le 
long  d'un  cordage  main  sur  main.  Pendant  ce  temps,  Marbre  descen- 
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dait  dnns  la  chambre  pour  voir  où  en  étaient  les  deux  personnages, 
qui  n'avaient  fait  que  ronfler  toute  la  nuit;  un  instant  après,  mon 
lieutenant  reparut,  traînant  après  lui  le  matelot,  qui  dormait  encore 
debout.  Cet  homme  reçut  l'ordre  d'empoigner  le  palan  et  de  se 
laisser  glisser,  par  les  garants,  dans  le  canot;  comme  il  n'y  avait 
point  à  répliquer,  et  qu'il  était  beaucoup  plus  facile  de  descendre 
que  de  monter,  cet  exploit  fut  bientôt  accompli,  et  nous  nous  trou- 
vâmes délivrés  d'un  de  nos  ennçmis.  Sennit  voulut  alors  essayer  des 
remontrances  et  me  faire  envisager  le  danger  que  courait  l'embar- 
cation d'être  submergée,  notre  bâtiment  fendant  les  ondes  ù  raison 
de  cinq  ou  six  nœuds  ;  mais  je  savais  que  les  Anglais  étaient  trop 
adroits  pour  se  laisser  noyer  sans  nécessité,  et  qu'ils  lAcheraicnt  le 
palan  au  moment  où  ils  courraient  risque  de  passer  sous  notre  quille  ; 
il  y  avait  daîis  cette  position  de  quoi  agacer  des  nerfs  un  peu  sus- 
ceptibles, j'en  conviens;  mais  ils  réussirent  merveilleusement  à  se 
tirer  d'afïiiire. 

Nous  eûmes  plus  de  peine  avec  Diggins;  le  malheureux  s'était 
soûlé  si  complètement  qu'il  savait  à  peine  ce  dont  il  s'agissait 
quand  Marbre  le  secoua  pour  le  réveiller,  et  il  fallut  le  traîner 
plutôt  que  le  conduire  à  la  lisse  de  couronnement  ;  enfin  il  y 
arriva,  et  bientôt  il  fut  suspendu  au  palan;  mais  il  était  tellement 
abasourdi,  tellemeiit  hébété,  qu'il  lâcha  prise,  et  tomba  dans  la 
mer.  Ce  plongeon  lui  fit  du  bien,  j'en  suis  sûr;  un  de  ses  camarades 
le  saisit  par  le  collet,  et  parvint  à  le  hisser  à  bord  du  canot. 

Sennit  profita  de  cet  accident  pour  renouveler  ses  instances,  et 
supplier  qu'on  ne  chargeât  pas  davantage  l'embarcation. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  capitaine  Wallingford,  restons-en  là, 
je  vous  prie,  dit-il  du  ton  le  plus  aimable  et  le  plus  touchant.  Vous 
voyez  ce  qui  en  est  :  nous  avons  toutes  les  peines  du  monde  à  em- 
pêcher le  canot  de  couler  bas  avec  tant  d'hommes  à  bord,  et  plus 
de  douze  fois  cette  nuit  j'ai  cru  que  le  bâtiment  nous  entraînait  sous 
sa  quille.  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  pour  vous  que  de  vous  assurer 
de  nos  personnes ,  en  nous  laissant  venir  à  bord  un  à  la  fois. 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  vous  mettre  aux  fers,  monsieur  Sennit, 
et  il  n'est  point  nécessaire  d'en  venir  h  rette  extrémité.  Mais  tenez 
bien  le  palan  ;  car  je  vous  avertis  que  nous  lâchons  tout,  et  que  je 
vous  abandonne  à  votre  sort  si  vous  n'obéissez  pas. 

Cette  menace  produisit  l'efifet  désiré.  Le  reste  des  matelots  furent 
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tirés  un  à  un  du  gaillard  d'avant  et  envoyés  dans  le  canot.  Du  bis- 
cuit, de  la  viande  cuite,  du  rhum  et  de  l'eau  furent  fournis  aux 
Anglais  ;  et ,  en  cas  d'accident ,  je  leur  remis  une  boussole  et  le  quart 
de  cercle  de  Sennit.  Ce  dernier  instrument  lui  fut  passé  sur  sa 
demande  même  ;  car  il  semblait  soupçonner  que  nous  avions  le 
projet  de  le  laisser  aller  à  la  dérive  au  premier  moment  favorable, 
ce  qui  était  assez  vrai. 

Quoique  l'embarcation  eût  alors  douze  hommes  à  bord ,  elle  ne 
courait  aucun  danger;  car  c'était  une  yole  fortement  construite,  à 
trois  rangs  de  rames,  qui  aurait  pu  contenir  vingt  hommes  au  besoin. 
En  même  temps  le  temps  promettait  d'être  favorable  ;  la  brise  était 
juste  ce  qu'il  faut  pour  un  bâtiment  qui  porte  près  et  plein.  La  seule 
chose  qui  me  tourmentât  un  peu,  c'était  la  pensée  que  les  vents  du 
sud-ouest  amènent  souvent  des  brouillards ,  et  que  le  canot  pouvait 
se  perdre.  Mais  qu'y  faire?  Il  fallait  bien  courir  quelques  risques,  et 
je  poursuivis  l'exécution  de  mon  plan  sans  hésiter. 

Aussitôt  que  tous  les  Anglais  furent  dans  le  canot,  pourvus  des 
objets  les  plus  nécessaires,  nous  fûmes  plus  libres  dans  nos  mou- 
vements, et  nous  pûmes  nous  occuper  du  bâtiment.  L'homme  placé 
au  gouvernail  pouvait  avoir  l'œil  sur  l'ennemi,  l'Aurore  gouver- 
nant comme  un  bateau  de  pilote.  Neb  fut  envoyé  en  haut  pour 
accomplir  certaines  opérations  nécessaires.  Les  perroquets  étant 
déferles,  les  cargues-points  furent  roidis,  et  les  voiles  étabUes.  Je  le 
fis  plutôt  pour  que  le  vaisseau  anglais  ne  pût  concevoir  de  mauvais 
soupçons  sur  notre  compte,  en  voyant  un  bâtiment  courir  vent 
arrière  avec  si  peu  de  toile,  que  dans  le  désir  de  gagner  de  l'avant, 
puisque  nous  allions  déjà  assez  vite  pour  être  à  peu  près  certains  de 
dépasser  le  vaisseau,  à  moins  que  je  ne  préférasse  changer  de  direc- 
tion pour  le  rejoindre. 

Diogène  Billings,  le  cuisinier,  eut  alors  un  peu  de  loisir  pour  nous 
servir  un  déjeuner  chaud.  Si  M.  Sennit  vivait  encore ,  je  pense  qu'il 
me  rendrait  la  justice  de  dire  qu'il  ne  fut  pas  oublié.  Nous  lui  en- 
voyâmes de  bon  café  chaud ,  bien  sucré ,  pour  lui  et  pour  son  équi- 
page, ainsi  qu'une  large  part  du  reste  de  notre  repas.  Nous  lui  fîmes 
passer  aussi  les  voiles  régulières  du  canot,  qui  était  gréé  pour  porter 
deux  civadières. 

Le  navire  étranger  était  alors  à  deux  lieues  de  nous,  et  il  devenait 
nécessaire  d'agir.  J'envoyai  Marbre  en  haut  pour  examiner  l'horizon. 
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et  il  me  fit  rapport  qu'il  n'y  avait  point  d'autre  voile  en  vue.  C'était 
d'un  heureux  présage.  Je  me  rendis  à  la  lisse  de  couronnement,  et 
hélant  le  canot,  je  dis  h  Sennit  de  s'approcher  assez  pour  que  nous 
pussions  causer  facilement.  Il  obéit. 

—  Monsieur  Sennit,  lui  dis-je,  il  faut  que  nous  nous  séparions 
ici.  Le  bâtiment  en  vue  est  anglais,  et  il  vous  recueillera.  J'ai  l'in- 
tention de  lui  parler,  et  j'aurai  soin  qu'il  sache  où  vous  êtes.  En  por- 
tant à  l'est,  vous  ne  pouvez  manquer  de  le  rencontrer. 

—  De  grâce,  capitaine  Wallingford,  s'écria  Sennit,  réfléchissez  un 
peu  avant  de  nous  abandonner  ici  à  plus  de  mille  milles  de  la  terre. 

—  Vous  n'êtes  qu'à  trois  cent  vingt-six  milles  des  îles  Scilly ,  et 
guère  plus  loin  du  cap  Land's-End,  monsieur  Sennit,  et  vous  avez 
le  vent  le  plus  favorable.  Mais  au  surplus  soyez  tranquille,  vos 
compatriotes  sont  là  pour  vous  conduire  au  port. 

—  Oui ,  à  quelqu'une  des  îles  des  Indes  occidentales  ;  car  si  ce 
bâtiment  est  anglais,  c'est  de  ce  côté  qu'il  se  dirige  sans  doute.  Il 
nous  conduira  tout  d'une  traite  à  la  Jamaïque. 

—  Eh  bien!  vous  pourrez  du  moins  revenir  tout  à  votre  aise. 
Rappelez-vous  que  vous  vouliez  aussi  m'écarter  de  ma  route,  ou  tout 
au  moins  me  faire  perdre  autant  de  temps.  Je  n'ai  pas  plus  de  goût 
pour  Plymouth  que  vous  n'en  paraissez  avoir  pour  la  Jamaïque. 

—  Mais  si  c'était  un  navire  français?  Maintenant  que  je  l'examine 
avec  attention,  il  m'en  a  tout  l'air. 

—  S'il  est  français,  il  vous  traitera  à  merveille.  Ce  sera  échanger 
du  bœuf  contre  de  la  soupe  maigre  pendant  une  semaine  ou  deux. 
Ces  Français  mangent  et  boivent  tout  aussi  bien  que  les  Anglais. 

—  Mais,  capitaine  Wallingford,  leurs  prisons?  Ce  diable  de  Bona- 
parte ne  consent  à  aucun  échange ,  et  si  je  mets  le  pied  en  France , 
je  suis  un  homme  ruiné  ! 

—  Et  qu'aurais-je  été ,  s'il  vous  plaît ,  si  j'avais  mis  le  pied  à 
Plymouth? 

—  Songez  que  nous  sommes  du  môme  sang  après  tout ,  —  peuples 
de  la  même  origine,  —  tout  aussi  compatriotes  que  les  habitants  des 
comtés  de  Kent  et  de  Sufîolk.  C'est  le  vieux  sang  saxon  des  deux  côtés. 

—  Bien  obligé.  Monsieur.  Je  ne  contesterai  pas  la  parenté,  puisque 
c'est  votre  bon  plaisir  de  vous  en  prévaloir.  Je  m'étonne  toutefois 
que  vous  ayez  été  assez  mauvais  parent  pour  ne  pas  laisser  passer  le 
bâtiment  d'un  cousin  sans  l'arrêter. 
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—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Wallingford?  Lord  Harry  est  un 
noble  ;  c'est  mon  commandant.  Qu'est-ce  qu'un  pauvre  diable  de 
lieutenant,  dont  le  brevet  n'c  pas  un  an  de  date,  pouvait  faire  contre 
de  pareilles  autorités?  Non  ,  non,  il  doit  y  avoir  plus  de  bonne  intel- 
ligence et  de  camaraderie  entre  deux  garçons,  comme  vous  et  moi , 
qui  avons  notre  chemin  à  faire  dans  le  monde.  ' 

—  Parbleu  !  vous  me  rappelez  à  propos  qu'en  effet  j'ai  du  chemin 
à  faire.  Adieu ,  monsieur  Sennit,  au  revoir  !  —  Coupez ,  Moïse  !         ^ 

Marbre  donna  un  coup  de  hache  sur  la  remorque,  et  V Aurore 
s'élança  en  avant,  laissant  le  canot  à  vingt  brasses  en  arrière.  Je  ne 
pouvais  plus  entendre  ce  que  disait  M.  Sennit;  mais,  à  l'énergie  de 
ses  gestes,  je  suis  sûr  qu'il  ne  m'appliquait  pas  les  épithètes  les  plus 
douces.  En  moins  de  dix  minutes  le  canot  nous  restait  de  l'arrière 
de  plus  d'un  mille.  D'abord  Sennit  parut  disposé  à  ne  rien  faire  ;  il 
restait  immobile  sur  l'eau  dans  une  inaction  complète  ;  mais  bientôt 
il  se  ravisa  ;  il  établit  ses  deux  mâts ,  et,  en  moins  de  vingt  minutes, 
ses  voiles  étaient  déployées,  et  il  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  mettre 
dans  les  eaux  du  navire  inconnu. 

Mon  intention  avait  été  d'abord,  comme  je  l'avais  dit  à  Sennit,  de 
parler  à  ce  navire  ;  mais  voyant  que  le  canot  ne  pouvait  guère  man- 
quer de  le  rejoindre ,  je  changeai  de  projet ,  et  je  gouvernai  de  ma- 
nière à  croiser  sa  route  en  avant,  à  environ  un  demi-mille  de  distance. 
J'arborai  le  pavillon  yankee,  et  il  me  montra  celui  d'Angleterre. 
S'il  eût  été  français,  je  ne  m'en  serais  pas  inquiété  davantage;  car 
que  m'importaient  que  ceux  qui  m'avaient  capturé  fussent  prison- 
niers de  guerre?  Ils  avaient  voulu  chercher  leur  intérêt  à  mes  dépens, 
et  je  n'étais  pas  fâché  de  leur  rendre  la  pareille. 

Nous  fîmes  alors  nos  dispositions  pour  établir  des  bonnettes,  quoi- 
qu'il me  semblât  que  le  bâtiment  anglais  montrait  le  désir  de  me 
parler.  Je  savais  qu'il  devait  être  armé ,  et  je  n'avais  nulle  envie  d'ac- 
quiescer à  sa  demande ,  attendu  qu'il  pourrait  bien  lui  prendre 
fantaisie  de  faire  quelques  questions  au  sujet  du  canot,  qu'il  ne 
pouvait  tarder  à  voir.  Une  fois  que  je  l'aurais  dépassé ,  je  ne  le  crai- 
gnais pas,  et,  dans  une  chasse,  j'étais  certain  que  V Aurore  conserve- 
rait toujours  l'avantage. 

Le  navire  anglais  aperçut  l'embarcation  quand  nous  restions  à  en- 
viron un  mille  par  son  travers  sous  le  vent,  ayant  des  bonnettes 
basses  et  de  huniers,  et  gouvernant  en  plein  est,  à  raison  de  huit 
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brasses.  Ce  qui  nous  l'iipprit,  c'est  (ju'il  arborine  pavillon  yacht  au 
mût  de  misaine.  De  ce  moment,  je  n'eus  plus  aucune  inquiétude  sur 
le  compte  de  Sennit  et  de  ses  campagnoris.  Vingt  minutes  après, 
nous  vîmes  le  navire  coiiïer  son  grand  hunier,  et,  à  l'aide  des 
longues-vues,  nous  distinguâmes  clairement  le  canot  qui  l'élongeait. 
Après  quelque  délai ,  la  yole  fut  hissée  à  bord ,  et  le  bâtiment  éventa 
son  hunier.  J'avais  quelque  curiosité  de  savoir  ce  qui  se  passerait 
ensuite.  Sans  doute  Sennit  engagea  le  capitaine  à  nous  donner  la 
chasse  ;  car  dès  que  le  navire  prit  de  l'aire ,  il  porta  sur  nous,  toutes 
voiles  dehors.  Nous  eûmes  tout  lieu  de  nous  féliciter  d'avoir  employé 
nos  moments  de  loisir  à  faire  nous-mêmes  de  la  voile  ;  car  ayant  une 
bonnette  basse  et  deux  bonnettes  de  hunier  au  moment  où  la  chasse 
commença,  je  n'avais  pas  grande  crainte  d'être  rejoint.  Pour  plus 
de  sûreté,  néanmoins,  nous  établîmes  nos  perroquets. 

Quand  le  bâtiment  anglais  porta  sur  nous ,  nous  pouvions  avoir 
deux  lieues  d'avance.  Loin  de  perdre  de  cette  distance,  quoiqu'il 
portât  des  bonnettes  de  cacatois,  nous  ['étendîmes  graduellement  à 
trois  lieues;  et  alors,  désespérant  de  nous  rejoindre,  le  capitaine 
cargua  ses  voiles  légères,  et  brassa  de  nouveau  auvent,  tournant  le 
dos  aux  côtes  d'Angleterre.  J'appris  plus  tard  que  Sennit  et  ses  com- 
pagnons avaient  été  débarqués  aux  Ijarbades,  après  une  jolie  traver- 
sée qui  n'avait  duré  que  vingt-six  jours.  Je  ne  fais  aucun  doute  qu'ils 
mirent  beaucoup  plus  de  temps  à  revenir.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  six  mois  après,  aucun  d'eux  n'avait  encore  reparu  en  Angleterre. 

Nous  étions  enfin  les  maîtres  du  bâtiment,  quoiiiue  avec  un 
équipage  très-diminué.  Le  jour  était  le  temps  convenable  pour  dor- 
mir. On  se  relaya  au  gouvernail ,  et  ceux  qui  n'étaient  pas  de  service 
consacrèrent  au  sommeil  tout  le  temps  que  les  repas  laissaient  de 
libre.  Mais  à  six  heures  du  soir  tout  le  monde  était  sur  le  pont  :  il 
fallait  faire  nos  dispositions  pour  la  nuit.  i 

Le  vent  était  alors  constant  et  favorable  ;  aucun  bâtiment  n'était 
en  vue,  et  tout  annonçait  une  nuit  tranquille.  Nous  avions  fait  cent 
milles  dans  la  journée,  et  je  calculais  que  la  distance  jusqu'à  Brest, 
devait  être  de  moins  de  quatre  cents  milles.  En  me  rapprochant  de 
la  terre,  je  pourrais  choisir  entre  tous  les  ports  de  France,  de  Cher- 
bourg à  Bayonnc. 

—  Eh  bien!  Moïse,  dis-je  à  mon  vieux  camarade  quand  nous 
eûmes  fini  nos  observations,  tout  s'annonce  assez  bien.  Tant  que  le 
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vent  reste  où  il  est,  nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre.  Si  nous  par- 
venons à  gagner  un  port  sans  encombre,  je  ne  regretterai  pas  le 
retard  que  nous  avons  éprouvé;  l'honneur  que  nous  avons  acquis 
compense  largement  quelques  pertes  d'argent  ou  quelques  avaries. 
Pour  ce  qui  est  de  M.  Sennit,  il  doit  être  à  soixante  ou  à  quatre- 
vingts  milles  d'ici  au  sud-ouest,  et  nous  pouvons  lui  dire  :  Bon 
voyage 

—  S'il  allait  rencontrer  le  Rapide  y  et  raconter  ce  qui  est  arrivé, 
Miles?  C'est  une  chance  que  je  rumine,  et  qui  me  chiffonne  malgré 
moi.  Le  bâtiment  anglais  cinglait  droit  vers  le  parage  où  la  frégate 
est  en  croisière.  Il  ne  faut  pas  encore  nous  presser  de  chanter  victoire. 

—  Ce  risque  est  si  éloigné,  que  je  ne  m'en  préoccuperai  guère. 
J'ai  l'intention  de  forcer  de  voiles  pour  gagner  la  terre,  et  ensuite 
de  profiter  du  premier  vent  favorable  pour  me  diriger  vers  un  port 
quelconque.  Si  vous  avez  un  meilleur  avis  à  ouvrir,  je  vous  engage  à 
vous  expliquer. 

Marbre  m'approuva,  quoiqu'il  fût  évident  qu'il  ne  pût  se  défendre 
d'une  certaine  appréhension.  Lelendemain  matin,  aucun  changement 
n'était  survenu,  la  mer  était  libre  ;  et,  trois  jours  après  la  reprise  de 
V Aurore,  nous  avions  si  bien  marché  que  nous  n'étions  plus  qu'à 
cent  quatre  milles  au  sud-est  d'Ouessant.  Cependant  le  vent  avait 
changé ,  et  il  était  sauté  au  nord-est.  Nous  nous  mîmes  tous  à 
l'ouvrage  pour  rentrer  les  bonnettes,  et  pour  brasser  au  plus  près; 
opération  qui  employa  bien  deux  heures.  Nous  étions  si  occupés  que 
nous  n'avions  guère  le  temps  de  regarder  autour  de  nous,  et  ma 
surprise  fut  grande  quand  le  cuisinier  s'écria  :  Oh  !  une  voile , 
J'étais  occupé  à  orienter  convenablement  la  grande  vergue,  et  levant 
les  yeux  je  vis  un  lougre  qui  s'avançait  vers  nous ,  et  qui  n'était  plus 
qu'à  une  bonne  portée  de  canon.  Je  sus  ensuite  que,  nous  voyant 
approcher,  le  lougre  était  resté  immobile,  comme  un  serpent  sous 
Iherbe,  à  sec  de  voiles,  et  qu'il  n'avait  commencé  la  chasse  que  lors- 
qu'il nous  avait  jugés  assez  près.  Il  ne  me  fallut  qu'un  coup  d'œil 
pour  reconnaître  plusieurs  faits  importants.  D'abord  le  lougre  était 
français,  il  ne  pouvait  y  avoir  le  plus  léger  doute  à  cet  égard;  en 
second  lieu,  c'était  un  croiseur;  enfin,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles ,  il  était  impossible  de  lui  échapper.  Mais  pourquoi  aurions- 
nous  cherché  à  éviter  ce  bâtiment?  Les  deux  pays  étaient  en  paix: 
nous  venions  d'acheter  la  Louisiane  à  la  France,  nous  l'avions  payée 
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quinze  millions  de  dollars,  ce  qui  non-seulement  nous  assurait  la 
possession  du  pays,  mais  empêchait  qu'il  ne  devînt  la  proie  de  John 
Bull  ;  on  disait  que  nous  étions  redevenus  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Et  puis  il  n'y  avait  qu'un  jour  ou  deux  que  r Aurore  s'était 
tirée  des  griffes  des  Anglais  ;  sans  aucun  doute  le  lougre  nous  don- 
nerait toute  l'assistance  dont  nous  pourrions  avoir  besoin. 

—  Je  parierais  mille  dollars  qu'il  est  français,  Moïse!  m'écriai-je 
en  abaissant  ma  longue-vue  dès  que  j'eus  pu  l'examiner  avec  atten- 
tion ;  en  laissant  porter  de  deux  quarts,  nous  ne  pouvons  manquer 
de  lui  parler  dans  un  quart  d'heure. 

—  Français  tant  que  vous  voudrez,  répondit  Marbre;  je  ne  m'y 
fierais  pas  davantage,  et  je  voudrais  n'avoir  rien  à  démêler  avec  toute 
celte  engeance-là.  Nous  vivons  dans  un  temps  de  démoralisation, 
Miles,  et  la  mer  n'est  couverte  que  de  Van  Tassels  qui  nous  gruge- 
ront et  nous  traiteront  comme  ils  ont  traité  ma  pauvre  chère  âme 
de  mère ,  et  la  petite  Kitty,  les  misérables! 

—  Allons,  Moïse!  du  sang-froid.  Nous  n'avons  rien  de  semblable 
à  craindre  aujourd'hui.  Ce  sont  des  Français  ,  vous  dis-je  ;  notre 
destination  est  un  port  de  France  ;  ils  n'hésiteront  pas  à  nous  prêter 
une  demi-douzaine  de  matelots  pour  nous  aider  à  continuer  notre 
voyage. 

—  Oui,  et  à  nous  prendre  la  moitié  de  la  cargaison  pour  droit  de 
sauvetage!  Je  connais  ces  forbans,  et  vous  devriez  les  connaître 
aussi ,  Miles,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  ou  trois  ans  que  vous  avez 
été  leur  prisonnier.  Hein  ?  comme  c'était  amusant  ! 

— Je  vous  le  répète.  Moïse ,  les  temps  sont  changés.  Ayez  confiance. 
Laissez  porter,  Neb  —  c'est  ça  —  gouvernez  sur  le  mât  de  misaine  du 
lougre  —  bien  ! 

Par  suite  de  ces  commandements ,  les  deux  bâtiments  se  trou- 
vèrent bientôt  bord  à  bord.  En  approchant  du  lougre,  nous  recon- 
nûmes que  c'était  un  bâtiment  solidement  construit,  et  bon  voilier, 
de  seize  canons,  et  qui  semblait  avoir  un  nombreux  équipage.  Dès 
qu'il  fut  à  un  demi-mille  de  distance,  il  arbora  le  pavillon  tricolore, 
certain,  s'il  y  avait  une  prise  à  faire,  que  sa  proie  ne  pouvait  lui 
échapper.  Nous  lui  montrâmes  le  nôtre  en  retour,  nous  imaginant 
qu'il  nous  traiterait  en  amis. 

—  Quel  est  ce  bâtiment?  demanda  un  officier  en  assez  mauvais 
anglais,  dès  qu'il  fut  à  portée  de  la  voix. 
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—  L'Aurore,  de  ÎSew-York.  —  Et  puis-je  demander  le  nom  de 
votre  lougre? 

—  Le  Polisson,  corsaire  français.  —  Quel  est  voire  ciiargement? 

—  Du  sucre,  du  café,  avec  de  la  cochenille  et  quelques  autres 
articles. 

»    —  Peste  !  —  Où  allez-vous ,  Monsieur,  s'il  vous  plaît? 

—  A  Hambourg. 

—  Diable  !  Vous  n'en  prenez  guère  le  chemin.  Comment  vous  trou- 
vez-vous donc  ici,  Monsieur,  avec  le  vent  au  sud-ouest? 

—  Nous  allons  à  Brest,  pour  y  chercher  du  secours. 

—  Du  secours?  Eh!  vous  n'avez  qu'à  parler;  qui  peut  vous  en 
offrir  mieux  que  nous? 

Je  fus  alors  invité ,  en  style  de  corsaire ,  à  mettre  un  canot  en  mer, 
et  à  me  rendre  à  bord  du  lougre  avec  mes  papiers.  Quand  je  répondis 
que  je  n'avais  point  de  canot,  le  capitaine  français  manifesta  quel- 
que surprise,  mais  il  envoya  sa  yole  pour  me  chercher.  Le  capitaine 
me  reçut  en  personne ,  et  je  vis ,  du  premier  coup  d'œil ,  que  j'avais 
affaire  à  des  hommes  qui  battaient  les  mers  pour  chercher  de  l'or, 
tout  en  ayant  toujours  la  crainte  de  tomber  entre  les  mains  des  An- 
glais. Je  ne  fus  pas  invité  à  descendre  dans  la  chambre,  trou  sale  et 
obscur;  car,  à  cette  époque,  rien  de  plus  mal  tenu  qu'un  bâtiment 
français  ;  mais  on  me  fit  asseoir  sur  une  coge  à  poules ,  et  on  me  dit 
de  montrer  mes  papiers. 

Comme  tout  était  en  règle,  le  rôle  d'équipage,  l'état  de  la  cargai- 
son ,  les  acquits ,  etc. ,  je  vis  que  M.  Gallois  n'était  pas  de  très-bonne 
humeur.  11  avait  auprès  de  lui,  pour  l'aider  dans  son  examen  ,  un 
homme  que  je  pris  pour  un  déserteur  anglais,  sans  que  je  pusse  en 
être  bien  certain,  vu  le  soin  qu'il  prit  de  ne  jamais  parler  en  ma  pré- 
sence. Après  la  vérification  la  plus  minutieuse,  sans  avoir  pu  décou- 
vrir la  moindre  irrégularité  dans  mes  papiers,  ils  eurent  ensemble  une 
longue  conférence  secrète.  Alors  M.  Gallois  s'approcha  de  moi  et 
reprit  l'entretien. 

—  Vous  n'avez  point  de  canot,  Monsieur?  me  demanda-t-il. 

—  Non ,  Monsieur,  je  l'ai  perdu,  il  y  a  trois  jours ,  à  une  centaine 
de  lieues  au  sud-ouest. 

—  Et  vos  marins?  est-ce  que  vous  les  avez  perdus  aussi,  pour  en 
avoir  si  peu  ? 

Je  vis  que  je  ferais  mieux  de  dire  tout  de  suite  toute  la  vérité  ;  car, 
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si  je  devais  obtenir  quelque  secours  de  ce  lougre,  lOt  ou  lard  les 
faits  viendraient  à  être  connus.  Je  fis  donc  au  capitaine  français  et  h 
son  compagnon  à  la  mine  anglaise  le  récit  détaillé  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  nous  et  le  Rapide.  Quand  j'eus  fini,  il  y  eut  une 
nouvelle  conférence  entre  M.  Gallois  et  son  ami.  Alors  la  yole  fut 
de  nouveau  préparée ,  et  le  capitaine  du  lougre ,  accompagné  de 
son  conseiller  intime,  se  rendit  avec  moi  à  bord  de  V  Aurore.  A  peine 
arrivés,  il  ne  leur  fut  pas  dillicile  de  se  convaincre  de  la  vérité  de 
mon  histoire. 

J'avoue  que  j'espérais  recevoir  quelques  éloges  de  la  part  du  ca- 
pitaine ,  pour  la  manière  dont  j'avais  su  retirer  mon  bâtiment  des 
mains  des  Philistins.  Il  n'en  fut  rien.  Un  bon!  expressif  s'échappa,  il 
est  vrai,  une  ou  deux  fois  de  ses  lèvres,  mais  il  était  évident  qu'il 
cherchait  bien  plutôt  un  prétexte  pour  nous  capturer  lui-même ,  que 
des  raisons  pour  nous  féliciter  de  notre  conduite.  L'affaire  fut  exa- 
minée à  fond  sous  toutes  ses  faces,  et  les  deux  amis  tinrent  à  l'écart 
un  nouveau  conciliabule. 

—  Monsieur,  me  dit  enfin  M.  Gallois,  j'en  éprouve  un  profond 
regret,  mais  votre  bâtiment  est  de  bonne pris'e*.  Vous  avez  été  prison- 
nier des  Anglais,  les  ennemis  de  la  France,  et  vous  ne  sauriez  vous 
prendre  vous-même.  L'Amérique  n'est  pas  en  guerre ,  elle  est  neutre, 
comme  vous  dites  très-bien ,  et  les  Américains  ne  peuvent  point  faire 
de  prise.  Je  considère  votre  bâtiment,  Monsieur,  comme  entre  les 
mains  des  Anglais,  et  je  m'en  empare.  Mes  regrets  sont  vifs,  mais 
que  voulez-vous  ■*  un  corsaire  doit  faire  son  devoir,  tout  aussi  bien 
qu'un  vaisseau  national.  Je  vous  enverrai  à  Brest,  et  si  vous  n'y  êtes 
pas  vendu  par  un  décret,  je  serai  trop  heureux  de  vous  rendre  votre 
bâtiment.  —Allons  f 

N'était-ce  pas  là  un  dénouement  de  l'affaire  merveilleusement 
trouvé?  Les  Anglais  m'avaient  pris,  donc  les  Français  devaient  me 
prendre!  Que  répondre  à  un  pareil  raisonnement?  Ce  fut  le  commen- 
cement de  cette  longue  série  d'iniquités  dont  le  commerce  américain 
eut  tant  à  souffrir,  en  vertu  de  ce  même  principe,  auquel  on  donna 
seulement  un  peu  plus  d'extension ,  et  qui  fut  appliqué  avec  rigueur, 
iniquités  qui  se  terminèrent  enfin  par  le  blocus  de  toutes  les  mers, 
sur  le  papier. 

*.  Les  luots  eu  italii;uc  sont  en  français  dans  Taulcur  anglais.  {ISolC  (la  TraducUur.] 
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Je  savais  que  toute  remontrance  serait  inutile  avec  un  corsaire 
rapace.  —  Qu'il  m'envoie  toujours  en  France ,  pensai-je  en  moi- 
même  ;  c'est  justement  où  je  voulais  aller.  Une  fois  là ,  le  ministre 
peut  déclarer  la  prise  illégale ,  et  alors  ce  sera  mon  corsaire  qui  sera 
dupe  de  sa  courtoisie. 

Je  présume  que  M.  Gallois  envisageait  les  choses  sous  un  tout 
autre  aspect  ;  car  il  montra  le  plus  grand  empressement  à  faire  passer 
sur  notre  bord  dix-sept  hommes  d'équipage ,  grands  et  petits.  J'as- 
sistai en  silence  à  cette  opération ,  ainsi  que  Neb  et  Diogène.  Quant 
à  Marbre,  il  alluma  un  cigarre ,  et  s'assit  sur  le  guindeau ,  tout  prêt 
à  faire  explosion  à  la  première  occasion  qui  pourrait  se  présenter; 
mais  se  contenant  néanmoins ,  dans  la  crainte  d'être  renvoyé  du 
bâtiment,  s'il  laissait  percer  la  moitié  de  ce  qu'il  éprouvait.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  nous  restâmes  tous  les  quatre  à  bord ,  les  Français  ne 
se  souciant  pas  sans  doute  de  recevoir  des  passagers,  lorsqu'ils  avaient 
à  peine  assez  de  place  pour  eux-mêmes. 


CHAPITRE  XVL 

Vous  êtes  en  sûreté,  que  dis-je?  vous  êtes  presque 
triomphant.  Écoutez  donc:  je  ne  vous  dirai  que  la 
Vérité. 

Marino  Faliero.     ..^ 

Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi  quand  V Aurore  et  le  Polisson 
se  séparèrent:  l'Aurore,  pour  se  diriger  de  nouveau  vers  Brest,  et  le 
lougre ,  pour  continuer  sa  croisière.  Le  lougre  courait  au  plus  près 
avec  un  élan  magique.  Nous  portions  aussi  au  plus  près  de  notre  côté, 
quoique  à  contre-bord. 

On  peut  se  figurer  de  quels  sentiments  nous  étions  animés  tous  les 
quatre  ,  par  suite  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sous  nos  yeux» 
Diogèneslui-mêmeétait  indigné.  J'ai  déjà  dit  ce  qu'éprouvait  Marbre; 
et,  à  défaut  d'autre  indication,  le  dialogue  suivant,  qui  s'établit 
entre  nous  après  le  coucher  du  soleil ,  le  ferait  connaître  suffisam- 
ment. —  C'était  la  première  fois  que  nous  pouvions  nous  parler  en 
liberté  depuis  que  nous  étions  pour  la  seconde  fois  prisonniers  ;  les 
Français  étant  alors  à  souper. 
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—  Eh  bien  !  Miles,  me  dit  Marbre  d'un  ton  bref;  ce  qui  reste  à 
faire,  il  faut  le  faire  sur-le-champ.  Quand  commencerons-nous?  au 
quart  de  minuit  ou  au  quart  de  la  pointe  du  jour? 

—  Commencer  quoi.  Moïse?  demandai-je,  un  peu  surpris  d'une 
question  posée  avec  tant  d'assurance. 

—  A  jeter  ces  Français  par-dessus  le  bord.  —  Sans  doute  vous  ne 
comptez  pas  leur  laisser  conduire  votre  bâtiment  à  Brest? 

—  Pourquoi  pas?  c'est  à  Brest  que  nous  allions  quand  nous  les 
avons  rencontrés,  et  s'ils  veulent  nous  y  mener,  ils  nous  épargneront 
les  soucis  du  voyage. 

—  Ne  vous  bercez  pas  d'une  pareille  chimère,  Miles.  Je  suis  tombé 
dans  les  griffes  des  Français  avant  de  vous  connaître;  et  je  sais  qu'il 
y  a  peu  d'espoir  de  s'en  tirer,  tant  que  le  bâtiment  et  la  cargaison 
l)cuvent  payer  les  frais  du  séquestre.  Non  ,  non,  mon  garçon;  vous 
savez  que  vous  êtes  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde ,  ma  bonne 
chère  mère  et  la  petite  Kitty  exceptées;  car  ce  serait  contre  la  reli- 
gion, n'est-il  pas  vrai  ?  de  vous  aimer  mieux  que  ma  chair  et  que 
mon  sang;  mais  enfin,  après  ces  deux  personnes,  vous  êtes  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  sur  la  terre.  Eh  bien!  je  ne  puis  rester  les  bras 
croisés,  lorsque  je  vous  vois  jeter  vous-même  dans  le  brasier  tout  ce 
que  vous  possédez.  Pour  Dieu!  ne  souffrez  pas  que  votre  bâtiment 
relâche  jamais  en  France ,  après  ce  qui  s'est  passé ,  si  vous  avez  quel- 
que moyen  de  l'empêcher! 

—  Mais  ce  moyen ,  où  le  trouver?  Pensez-vous  qu'à  nous  quatre , 
nous  puissions  lutter  contre  un  si  grand  nombre? 

—  Pourquoi  pas.  Miles?  répondit  Marbre  en  regardant  froide- 
ment le  groupe  bruyant  des  matelots  français,  qui  parlaient  tous 
ensemble  autour  de  leur  gamelle.  Ne  voilà-t-il  pas  des  héros  bien 
redoutables,  malgré  toute  leur  vivacité  et  leur  pétulance?  Nous 
sommes  quatre  après  tout,  et  ils  ne  sont  que  dix-sept.  Neb  que  voilà 
est  fort  comme  un  Turc;  Diogènes  est  un  autre  Hercule,  et  nous  deux 
nous  ne  sommes  pas  manchots.  Dans  une  lutte  sérieuse ,  vous  vien- 
driez facilement  à  bout  de  quatre  de  ces  petits  messieurs. 

Marbre  parlait  sans  aucune  rodomontade,  quoiqu'il  se  trompât 
énormément  dans  l'évaluation  de  nos  forces  respectives.  Il  est  vrai 
que  tous  les  quatre  nous  étions  d'une  vigueur  peu  commune;  mais 
parmi  les  Français ,  il  y  en  avait  au  moins  six  qui  n'étaient  pas  moins 
robustes.  J'ai  su  toujours,  je  l'espère,  me  tenir  au-dessus  de  ce  pré- 
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ugé  qui  consiste  à  regarder  son  pays  comme  supérieur  sur  tous  les 
points  à  tous  les  autres ,  un  des  travers  les  plus  communs  de  la  pauvre 
humanité.  Je  n'ai  pas  encore  visité  un  pays  dont  les  habitants  ne  se 
crussent  pas  les  premiers  de  la  terre.  En  fait  de  hâbleries  de  ce  genre, 
tous  se  ressemblent,  la  forme  seule  diffère.  Quant  à  Marbre,  il  était 
de  bonne  foi  ;  il  croyait  fermement  que  dans  une  mêlée  où  l'on 
n'aurait  fait  usage  que  des  armes  de  la  nature,  nous  aurions  pu  avoir 
l'avantage.  J'avoue  que  je  ne  partageais  pas  complètement  son  illu- 
sion. 

Et  cependant  je  n'étais  plus  aussi  certain  d'avoir  gain  de  cause, 
si  le  corsaire  nous  envoyait  dans  un  port  français.  Marbre  m'en  dit 
tant  sur  les  anarchistes  de  France ,  qu'il  avait  connus  à  la  plus  mau- 
vaise époque  de  la  révolution  ;  il  avait  tant  d'histoires  à  raconter  de 
navires  saisis,  de  négociants  ruinés,  que  ma  confiance  dans  mon 
bon  droit  en  était  un  peu  ébranlée.  Bonaparte  était  alors  à  l'apogée 
de  sa  puissance  consulaire ,  —  il  touchait  au  moment  de  devenir 
empereur,  —  et  il  avait  commencé  cette  guerre  avec  une  telle  vio- 
lence, avec  un  tel  mépris  pour  les  droits  acquis,  notamment  en  re- 
tenant tous  les  Anglais  qui  résidaient  alors  en  France ,  qu'on  ne 
pouvait  trop  se  tenir  sur  ses  gardes.  Toutes  ces  réflexions  furent 
échangées  rapidement  entre  mon  lieutenant  et  moi ,  et  la  résolution 
qu'elles  nous  inspirèrent  fut  de  chercher  à  jouer  à  messieurs  les 
Français  le  môme  tour  que  nous  avions  joué  à  John  Bull  quand  il 
avait  été  notre  maître.  Seulement  il  fallait  en  varier  la  forme ,  car 
j'avais  eu  l'imprudence  de  raconter  à  M.  Gallois  l'histoire  du  matelot 
postiche  jeté  par-dessus  bord ,  et  la  manière  dont  nous  nous  étions 
remis  en  possession  de  notre  bâtiment.  Il  était  évident  que  ce 
genre  de  stratagème  était  usé,  et  qu'il  fallait  en  imaginer  quelque 
autre. 

C'est  toujours  une  bonne  chose  que  la  confiance,  quand,  de  toute 
nécessité,  il  faut  en  venir  aux  mains.  Il  peut  être  convenable  de 
respecter  son  ennemi  jusqu'au  moment  ou  il  faut  tomber  sur  lui  ; 
mais,  ce  moment  une  fois  arrivé,  plus  on  le  méprise,  mieux  cela  vaut. 
Quand  Neb  et  Diogènes  apprirent  qu'il  faudrait  bientôt  se  mettre  à  la 
besogne ,  et  s'escrimer  de  plus  belle ,  ils  ne  montrèrent  pas  la  moindre 
inquiétude. 

—  Eux,  ce  n'être  que  des  Français,  dit  Diogènes,  qui  était  philo- 
sophe à  sa  manière  ;  nous  les  peloter  comme  du  coton. 
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Jo  nio  p^ardai  bien  do  combattre  celle  idée ,  loiitc  folle  qu'elle  était. 
Je  leur  dis  seulement  de  se  tenir  prêts,  et  d'attendre  le  signal,  L'ol- 
ticier  qui  commandait  la  prise  s'appelait  Le  Cros.  Il  ne  faisait  nulle- 
ment honneur  à  son  nom  ;  car  c'était  un  petit  homme  maifçre,  au 
feint  jaune,  qui  n'avait  nullement  l'air  d'un  Hercule,  Mais ,  néan- 
moins, toutau  rebours  de  Sennit,ilétait  d'une  vii:çilan(e  et  d'une  acti- 
vité incroyables.  11  ne  quittait  jamais  le  pont,  et  nous  étions  si  près 
de  la  côte  que  je  vis  bien  que  nous  aurions  sa  compagnie  pendant 
toute  la  nuit.  11  fallait  donc  user  de  la  plus  i,Tande  prudence,  Pnis, 
à  cette  proximité  de  la  côte,  si  nous  nous  tirions  des  maitis  de  ce 
corsaire,  ce  ne  pouvait  guère  être  que  pour  tomber  dans  celles  de 
quel(]ue  autre  croiseur.  Tout  cela  demandait  de  sérieuses  réilexions, 
et  quand  Marbre  et  moi  nous  nous  séparilmes,  en  apparence  pour 
l)rcndre  quelque  repos,  nous  étions  tombés  d'accord  sur  tous  les 
points. 

M,  Le  Gros  ne  s'occupa  nullement  des  chambres  ni  de  ce  qui  se 
passait  en  bas.  Toute  son  attention  était  concentrée  sur  le  pont. 
Craignant  de  rencontrer  quelque  croiseur  anglais,  il  était  continuel- 
lement aux  aguets,  et  son  regard  embrassait  l'horizon,  autant  que 
l'obscurité  le  permettait.  J'étais  de  mon  côté  constamment  sur  le 
qui  vive,  sortant  doucement  de  la  chambre  pour  aller  jusqu'au  pied 
de  l'échelle  de  commandement,  dans  l'espoir  de  le  trouver  endormi. 
Je  recommençai  ce  manège  au  moins  douze  fois  pendant  la  nuit; 
mais,  chaque  fois,  je  le  voyais  marcher  à  grands  pas  sur  le  gaillard 
d'arrière  ,  armé  jusqu'aux  dents ,  et  aussi  alerte,  aussi  éveillé  que  si 
la  fatigue  et  le  sommeil  n'avaient  aucune  prise  sur  lui.  Il  fallut  bien 
renoncer  à  le  trouver  en  défaut  ;  et  Marbre  et  moi,  épuisés,  nous 
finîmes  par  tomber  dans  un  profond  sommeil.  Quant  aux  deux 
nègres,  ils  dormirent  toute  la  nuit,  sûrs  qu'on  les  réveillerait  dès 
que  le  moment  d'agir  serait  arrivé.  Neb,  en  particulier,  avait  cette 
complète  insouciance  qui  accompagne  l'absence  totale  de  respon- 
sabilité, et  qui  est  irdiéreute  à  l'état  d'esclave,  les  mouvements  du 
liavire  l'occupant  aussi  peu  que  ceux  de  la  terre  occupent  ses  ha- 
bitants. 

Il  était  dix  heures  quand  je  m'éveillai,  plus  dispos,  mais  mécon- 
tent de  moi-même.  Marbre  ronflait  encore  dans  son  hamac,  et  je 
fus  obligé  de  le  réveiller.  Je  m'aperçus  qu'il  y  avait  une  brise,  et 
que  la  marche  du  bfitiment  était  rapide  ;  à  la  force  du  vent,  il  était 
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évident  qu'il  courait  au  plus  près.  La  toilette  d'un  marin  n'est  pas 
longue;  pendant  que  nous  nous  habillions  à  la  hâte,  Marbre  jeta 
un  coup  d'oeil  par  une  des  fenêtres  de  la  chambre ,  qui  se  trouvaient 
ouvertes  à  cause  de  la  chaleur,  et  qui  laissaient  découvrir  une  vue 
étendue  de  l'océan  juste  dans  notre  sillage. 

—  Par  Jupiter  !  s'écria-t-il,  on  nous  donne  la  chasse.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  si  M.  La  Grenouille^  est  si  éveillé  ce  matin.  C'est  une 
frégate  qui  vient  à  nous,  ou  je  ne  m'appelle  pas  Oloff  Marbre. 

C'était  bien  une  frégate  en  effet.  Elle  était  à  deux  lieues  derrière 
nous  ,  et  l'on  eût  dit  un  nuage  pyramidal  qui  s'avançait  sur  l'océan , 
tant  ses  mâts  étaient  couverts  de  toile.  Il  était  plus  que  probable  que 
c'était  un  bâtiment  anglais;  d'abord  c'était  le  parage  de  la  croisière, 
et  puis  les  Français  cherchaient  à  l'éviter.  Nous  montâmes  sur  le 
pont  sans  perdre  de  temps. 

Mon  premier  regard  fut  jeté  en  avant.  A  mon  grand  regret ,  la 
terre  n'était  plus  qu'à  trois  lieues  de  nous.  Le  vent  était  frais,  au 
nord-est ,  et  M.  Le  Gros  semblait  se  diriger  vers  un  groupe  d'îles  qui 
nous  restait  un  peu  par  notre  bossoir  sous  le  vent.  Il  n'était  plus 
question  de  Brest  ;  si  nous  pouvions  gagner  la  terre ,  au  milieu  de 
ces  îles,  avant  qu'on  nous  eût  atteints,  c'était  tout  ce  que  nous 
pouvions  désirer.  Les  Français  étaient  évidemment  alarmés;  les  pon- 
tons anglais  se  représentaient  à  leur  imagination  avec  toutes  leurs 
horreurs.  M.  Le  Gros  se  mit  à  crier  à  tue-tête ,  donna  vingt  ordres 
dans  une  minute,  pendant  que  les  seize  matelots  faisaient  plus  de 
tapage  que  n'en  auraient  fait  mille  Américains.  Et  je  vous  demande 
un  peu  pourquoi?  Le  bâtiment  avait  autant  de  voiles  qu'il  en  pou- 
vait porter.  J'éprouvais  l'impatience  de  cet  Arabe  qui  possédait  la 
gpus  rare  jument  du  désert,  et  qui,  courant  après  le  voleur  qui  la 
lui  avait  ravie,  se  voyait  sur  le  point  de  l'atteindre,  quoiqu'il  n'eût 
qu'une  triste  monture ,  parce  que  le  malheureux  ne  savait  pas  le 
moyen  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  la  jument  :  «  Pince-lui 
l'oreille  droite,  ou  je  vais  t'attraper»,  lui  cria  TArabe.  Et  moi  aussi, 
plus  de  vingt  fois  je  fus  tenté  d'orienter  les  voiles  ,  et  d'envoyer  Neb 
au  gouvernail,  afln  d'éviter  à  ï Aurore  la  honte  d'être  dépassée  par 
la  frégate.  Cependant,  comme  je  ne  pouvais  que  gagner  à  changer 


1.  Sobriquet  donné  par  les  Anglais  aux  Français,  qu'ils  appellent  «  mangeurs  de  grenouilles.» 

{Noie  du  Traducteur.) 
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de  maîtres,  je  crus  plus  prudent  de  laisser  les  choses  suivre  leur 
cours. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  que  V Aurore  commença  à  dimi- 
nuer de  voile.  Des  rochers  se  montraient  à  un  demi-mille  de  distance, 
et  l'on  cargua  les  basses  voiles  et  les  voiles  de  perroquet.  Nous  ren- 
contrâmes un  grand  bateau  de  pécheurs  qui  vint  bord  à  bord ,  dès 
qu'ils  eurent  reconnu  qui  nous  étions.  Ils  étaient  trop  accoutumés 
à  tous  les  mouvements  qui  avaient  lieu  le  long  de  la  côte  pour  ne 
pas  deviner  sur-le-champ  ce  qui  se  passait.  On  les  pressa  de  ques- 
tions pour  savoir  si  V Aurore  pouvait  s'aventurer  à  travers  une  des 
passes  qui  étaient  devant  nous,  et  qui  semblaient  bordées  de  rochers. 
M.  Le  Gros  parut  déconcerté  lorsqu'on  lui  dit  que  toute  la  question 
était  de  savoir  s'il  y  aurait  assez  d'eau ,  ce  que  les  pêcheurs  ne  sa- 
vaient pas.  Si  le  bruit  et  le  tumulte  étaient  déjà  grands  avant  l'arrivée 
de  ces  pêcheurs ,  ce  fut  alors  un  tapage  vraiment  infernal.  Cependant 
la  frégate  avançait  rapidement ,  et  il  ne  fallait  qu'une  demi-heure 
pour  qu'elle  ne  fût  plus  qu'à  une  portée  de  canon.  Il  y  a  dans  une 
chasse  une  excitation  qui  tient  de  l'ivresse.  J'éprouvai  un  vif  désir 
de  soustraire  V Aurore  à  la  poursuite  des  Anglais  au  moment  môme 
où  je  croyais  que  j'avais  moins  de  chance  de  me  voir  rendre  justice 
par  les  Français.  Comprenant  la  nécessité  de  ne  point  perdre  de 
temps ,  je  m'adressai  vivement  à  M.  Le  Gros ,  et  je  lui  offris  d'aller 
avec  lui  reconnaître  le  passage  sur  le  bateau  des  pêcheurs.  Avec  de 
l'activité,  cette  reconnaissance  ne  nous  demanderait  qu'un  quart 
d'heure,  et  nous  saurions  du  moins  quel  parti  il  valait  mieux  prendre, 
ou  y  introduire  notre  bâtiment,  ou  nous  échouer  sur  les  rochers, 
et  sauver  ce  que  nous  pourrions  de  la  cargaison  ,  au  moyen 
d'allégés. 

Il  ne  saurait  y  avoir  d'ordre  à  bord  d'un  bâtiment  sans  silence  et 
sans  subordination.  Un  matelot  remuant  et  empressé  est  un  mauvais 
matelot  ;  la  première  qualité ,  après  qu'on  a  appris  les  premiers  élé- 
ments du  métier,  étant  le  calme  et  le  sang-froid.  Un  bon  officier 
ne  fait  jamais  de  bruit,  à  moins  que  le  fracas  des  éléments  ne  le 
mette  dans  l'impossibilité  de  se  faire  entendre  autrement.  A  cette 
époque  les  Français  n'étaient  pas  encore  initiés  à  ce  secret  impor- 
tant ,  et  surtout  les  corsaires.  Je  ne  puis  comparer  les  clameurs  qui 
s'élevèrent  sur  le  passavant  sous  le  vent  de  V  Aurore  qu'à  celles  que 
poussent  les  femmes  de  pêcheurs  de  la  Hollande  quand  elles  voient 
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revenir  la  barque  chargée  de  poissons.  Ma  proposition  ne  fut  pas 
plus  tôt  faite  qu'elle  fut  acceptée  avec  transport,  et  les  corsaires  se 
mirent  à  s'élancer  dans  le  bateau,  se  bousculant  les  uns  les  autres, 
sans  ordre  et  sans  direction.  M.  Le  Gros  fut  entraîné  parle  torrent, 
et  quand  les  pêcheurs  firent  jouer  leurs  avirons,  il  ne  restait  que 
trois  Français  à  bord  de  r Aurore.  Tous  les  autres  avaient  été  emportés 
par  leur  désir  de  se  rendre  utiles,  et  peut-être  aussi  un  peu  par  la 
terreur  que  leur  inspiraient  les  pontons  anglais. 

—  Vous  aurez  la  complaisance ,  monsieur  Wallingford  ,  cria 
Le  Gros  au  moment  où  le  bateau  s'éloignait,  de  mettre  le  vent  dans 
les  huniers ,  et  d'entrer  dans  la  passe  quand  nous  agiterons  nos 
chapeaux. 

—  Oui,  oui,  répondis-je,  je  m'en  charge,  et  John  Bull  verra  à 
qui  il  a  affaire. 

Cela  fut  dit  en  français,  et  l'on  répondit  du  bateau  par  des  cris 
de  :  Vive  la  France!  Je  ne  sais  pas  ce  que  ces  étourdis  pensaient; 
mais  s'ils  pensaient  revenir  jamais  à  bord  de  l'Aurore,  ils  ne  con- 
naissaient pas  ceux  qu'ils  laissaient  derrière  eux.  Quant  aux  Français 
qui  restaient,  Marbre  et  moi  nous  suffisions  amplement  pour  les 
mettre  à  la  raison  ;  et  j'étais  bien  aise  qu'ils  fussent  avec  nous,  puis- 
qu'ils pouvaient  nous  être  d'une  grande  utilité  dans  les  manœuvres. 

L'Aurore  était  sous  ses  trois  huniers,  son  grand  foc  et  sa  brigan- 
tine,  quand  M.  Le  Gros  la  plaça  si  singulièrement  sous  mon  comman- 
dement. La  grande  vergue  était  brassée  carrée.  Mon  premier  soin 
fut  de  décharger  les  huniers  et  de  donner  de  l'aire  au  bâtiment.  Ce 
fut  bientôt  fait  ;  et  en  laissant  porter,  je  me  dirigeai  vers  les  roches , 
qui  restèrent  bientôt  par  notre  travers  du  vent,  bien  résolu  à  m'en 
approcher  le  plus  possible,  dans  l'espoir  que  les  Anglais  n'oseraient 
m'y  suivre.  Je  pouvais  être  jeté  à  la  côte,  il  est  vrai  ;  mais  tout  était 
préférable  à  tomber  entre  les  mains  des  Anglais,  après  ce  qui  était 
arrivé  dernièrement.  Dans  un  an  ou  deux  l'affaire  du  liapide  pou- 
vait être  oubliée  ;  mais  elle  était  encore  trop  récente  pour  que 
l'émotion  fût  calmée.  Du  moins  ce  fut  ainsi  que  je  raisonnai ,  et  j'agis 
en  conséquence. 

L'Aurore  se  trouvait  donc  de  nouveau  sous  mes  ordres  ;  et  si  je 
pouvais  me  maintenir  hors  de  la  portée  des  canons  de  la  frégate,  je 
m.'inquiétais  fort  peu  de  M.  Le  Gros.  D'abord  les  corsaires  suppo- 
sèrent qu'en  faisant  servir,  je  n'avais  d'autre  intention  que  de  se- 
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ronder  leurs  vues;  mais  quand  ils  s'aperçurent  que  V Aurore  portait 
sous  le  vent  de  la  passe ,  leurs  yeux  commencèrent  à  se  dessiller.  Dès 
qu'ils  avaient  reconnu  que  l'eau  était  assez  profonde  pour  l'exécu- 
tion de  leur  projet ,  ils  s'étaient  mis  à  se  démener  et  à  agiter  en  Tair 
leurs  chapeaux  et  leurs  bonnets  crasseux.  Mais  ce  fut  peine  perdue, 
et  l'Aurore  continuait  sa  course,  les  vergues  brassées  en  pointe, 
ayant  le  vent  par  le  travers ,  et  rangeant  les  îles  d'aussi  près  que  la 
prudence  le  permettait.  Pour  la  frégate,  elle  se  tenait  au  large,  afin 
de  gagner  assez  dans  le  vent  pour  ne  point  manquer  sa  proie.  En  ce 
moment  les  deux  navires  pouvaient  être  à  une  lieue  de  distance  l'un 
de  l'autre. 

M.  Le  Gros  ne  soupçonna  pas  plutôt  le  tour  que  je  lui  jouais,  qu'il 
sortit  de  la  passe  avec  son  bateau  pécheur,  dont  il  accélérait  la 
marche  à  l'aide  d'une  demi-douzaine  d'avirons.  Voyant  qu'il  faisait 
mine  de  nous  poursuivre,  je  laissai  tomber  la  voile  de  misaine,  ot  je 
bordai  le  grand  perroquet  à  toucher  ;  non  que  j'eusse  la  moindre 
crainte  du  bateau,  mais  parce  que  je  voulais  éviter,  autant  que  pos- 
sible, l'effusion  du  sang.  Entre  autres  inconséquences  que  les  Français 
avaient  commises  dans  leur  précipitation  ,  ils  nous  avaient  laissé  six 
à  huit  fusils  avec  plusieurs  boîtes  de  cartouches.  Avec  ces  armes  il 
nous  aurait  été  facile  de  donner  aux  corsaires  une  leçon  qui  n'aurait 
pas  manqué  de  les  tenir  en  respect.  Et  puis  j'avais  toujours  mes  pis- 
tolets à  deux  coups  bien  chargés.  Nous  n'avions  donc  de  sujet 
d'alarmes  que  de  la  part  des  Anglais. 

M.  Le  Gros  était  sans  doute  d'un  avis  différent;  car  la  chasse  qu'il 
nous  donnait  était  animée,  et  paraissait  sérieuse.  Malgré  tout  son 
zèle,  V Aurore  le  laissait  en  arrière,  fendant  l'eau  à  raison  de  six 
nœuds  par  heure.  Mais  la  frégate  arrivait  sur  nous  à  raison  de  huit 
nœuds,  et  il  était  évident  qu'avant  une  heure  ou  deux  tout  au  plus 
nous  serions  exposés  au  feu  de  ses  canons,  si  la  dilTicullé  d'une 
navigation  compliquée  ou  les  bas-fonds  ne  venaient  à  notre  secours. 

Étant  à  Bordeaux  l'année  précédente ,  j'avais  acheté  une  carte 
des  côtes  de  France,  avec  un  livre  contenant  des  indications  sem- 
blables à  celles  qui  se  trouvent  dans  notre  a  Pilote  côtier.  »  Naturel- 
lement je  les  avais  avec  moi ,  et  ils  me  furent  très-utiles.  Je  vis  dans 
l'ouvrage  que  les  îles  qui  étaient  près  de  nous  étaient  séparées  par 
des  passes  étroites  où  l'eau  était  profonde  mais  que  le  danger  venait 
surtout  de  la  présence  de  récifs.  C'étaient  ces  récifs  qui  avaient  fuit 
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dire  aux  pêcheurs  que  le  passage  était  impraticable ,  et  mon  livre 
recommandait  aux  navigateurs  de  n'en  approcher  qu'avec  une  ex-^ 
trêrae  prudence.  Mais  V Aurore  était  dans  une  position  telle  que  ce 
qui  la  mettait  en  danger  faisait  en  même  temps  sa  sauvegarde, 
puisque  faire  naufrage  n'était  rien  pour  moi  auprès  de  tomber  au 
pouvoir,  soit  des  Anglais,  soit  des  Français.  Si  je  restais  en  dehors, 
je  ne  pouvais  échapper  à  la  frégate,  tandis  que  j'avais  au  moins  une 
chance  d'éviter  les  récifs.  M.  Le  Gros  m'offrit  une  occasion  favorable 
dont  je  ne  manquai  pas  de  profiter.  Il  avait  coupé  en  faisant  passer 
le  bateau  à  travers  quelques  îlots  que  nous  étions  obligés  de  doubler, 
de  sorte  qu'il  ne  tarda  pas  à  se  trouver  devant  nous.  Toutefois,  au 
lieu  de  chercher  à  nous  aborder,  il  entra  dans  une  passe  excessive- 
ment étroite ,  en  faisant  des  gestes  furibonds  pour  nous  décider  à  l'y 
suivre.  Dans  ce  moment  la  frégate  nous  tirait  son  premier  coup  de 
canon,  et  le  boulet  tomba  très-près  de  notre  bord.  Si  nous  traver- 
sions la  passe  dans  laquelle  M.  Le  Gi  is  était  entré,  nous  tombions 
sous  le  vent  de  tout  le  groupe  d'îlots  ;  et  alors  tout  dépendait  de  la 
vitesse  de  notre  course.  Il  n'y  avait  qu'une  minute  pour  se  décider. 
Dans  un  instant  nous  aurions  passé  l'ouverture ,  que  nous  ne 
pourrions  plus  retrouver  qu'en  virant  de  bord.  Je  donnai  l'ordre 
de  loffer. 

Nos  trois  Français ,  persuadés  cette  fois  qu'ils  se  dirigeaient  vers 
la  belle  France,  se  montrèrent  aussi  agiles  que  des  écureuils, 
Neb  et  Diogène  pesèrent  sur  les  bras  avec  leur  force  musculaire. 
Bientôt  nous  eûmes  brassé  au  plus  près,  et  V Aurore  présenta  bien 
le  cap  au  vent  de  la  passe.  M.  Le  Gros  semblait  enchanté.  Il  pensait 
sans  doute  que  pour  le  coup  nous  agissions  de  concert;  et  il  nous 
montrait  le  chemin  en  agitant  ses  deux  mains  en  l'air,  tandis  que 
tous  les  hommes  du  bateau,  compris  les  pêcheurs,  hurlaient,  gesti- 
culaient de  manière  à  nous  étourdir,  si  nous  avions  eu  le  temps  d'y 
faire  attention.  Je  crus  à  propos  de  suivre  le  bateau,  mais  je  ne 
m'amusai  pas  à  répondre  à  leurs  cris.  Si  M.  Le  Gros  avait  eu  l'idée 
de  nous  attendre  dans  l'endroit  le  plus  étroit  du  passage,  il  eût  pu 
nous  embarrasser;  mais,  loin  de  là,  il  semblait  être  emporté  par  l'en- 
traînement de  la  chasse,  et  il  courait  en  avant  comme  un  enfant  qui 
veut  atteindre  le  premier  le  but. 

Ce  fut  un  instant  d'angoisses  que  celui  où  V Aurore  plongea  de 
l'avant  dans  la  passe  étroite.  La  largeur  d'une  roche  à  l'autre,  en  ne 
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parlant  que  des  objels  visibles,  pouvait  être  de  trente  brasses;  mais 
elle  se  rétrécissait  ensuite  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  fût 
guère  que  de  dix  brasses.  Le  (lot  s'y  précipitait  en  tourbillonnant , 
et  il  était  peut-être  heureux  pour  nous  que  nous  n'eussions  pas  eu  le 
temps  de  la  réflexion;  car  il  y  avait  de  quoi  faire  reculer  le  plus 
intrépide.  Nous  étions  précipités  en  avant  avec  une  impétuosité  telle 
que  notre  bâtiment  eût  volé  en  mille  pièces,  si  nous  avions  donné 
contre  un  récif.  Les  chances  de  perte  ou  de  salut  étaient  à  peu  près 
égales  ;  la  science  du  pilote  était  ici  en  défaut  ;  nous  ne  pouvions 
prévoir  ce  que  chaque  seconde  amènerait  pour  nous. 

Notre  anxiété  était  terrible.  Elle  dura  bien  cinq  minutes.  V Aurore 
avait  alors  franchi  la  distance  d'un  mille,  entraînée  par  le  courant 
plus  que  par  le  vent.  Nous  étions  lancés  avec  une  telle  rapidité  dans 
la  partie  la  plus  étroite,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  saisir  les  filets 
de  bastingage  de  peur  d'être  renversé.  Les  Français  poussèrent  une 
acclamation  générale  au  moment  où  le  bateau  sortit  de  la  passe  pour 
entrer  dans  une  vaste  baie,  qui  formait  une  rade  assez  grande,  en 
dedans  du  groupe  d'îlots.  Il  y  avait  à  l'extrémité  de  la  dernière  île 
une  batterie,  un  phare,  et  quelques  cabanes  de  pêcheurs,  ce  qui 
indiquait  que  c'était  un  parage  assez  fréquenté. 

M.  Le  Gros  nous  attendait  à  environ  deux  encablures  de  l'endroit 
où  nous  fîmes  notre  entrée  dans  la  baie.  Il  avait  choisi  très-judi- 
cieusement un  ancrage  pour  nous  à  une  pointe  que  commandaient 
les  quatre  pièces  de  trente-six  de  la  batterie.  La  distance  me  permit 
de  jeter  un  coup  d'oeil  autour  de  moi.  Dans  l'espace  le  long  duquel 
se  prolongeaient  les  îlots,  se  trouvait  une  sorte  de  canal  qui  avait  au 
moins  une  lieue  de  large.  La  cote  qui  le  bordait  du  côté  du  conti- 
nent présentait  plusieurs  baies  où  des  caboteurs  étaient  à  l'ancre.  Sur 
les  points  les  plus  élevés  étaient  dressées  de  petites  batteries  qui,  insuf- 
fisantes contre  une  flotte  ou  contre  un  vaisseau  de  guerre ,  étaient 
assez  formidables  pour  tenir  en  respect  une  corvette  ou  une  frégate. 
Jeter  l'ancre  à  l'endroit  où  le  bateau  nous  attendait,  c'était  rendre 
le  bâtiment  aux  corsaires,  à  cause  de  la  batterie  qui  commandait 
complètement  ce  point.  Essayer  de  passer  au  milieu  du  canal,  c'était 
une  entreprise  plus  que  hasardeuse.  Le  bonheur  voulut  que  la  direc- 
tion du  vent  et  celle  de  la  marée,  qui  étaient  contraires,  nous  offrissent 
un  expédient  auquel  je  m'empressai  d'avoir  recours. 

Quelques  efforts  que  nous  eussions  pu  faire,  nous  ne  pouvions 
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gagner  directement  l'endroit  où  le  bateau  avait  jeté  l'ancre.  Nous  en 
passâmes  pourtant  à  portée  de  la  voix ,  et  ce  fut  à  qui  nous  crierait 
de  diminuer  de  voiles  et  de  mouiller.  Feignant  de  vouloir  atteindre 
le  point  précis  où  était  le  bateau,  je  dis  à  M.  Le  Gros  que  j'allais 
avancer  encore  un  peu ,  et  qu'aussitôt  que  je  serais  en  mesure  de 
venir  me  ranger  à  côté  de  lui,  je  virerais  de  bord.  Cette  réponse 
était  de  nature  i'i  satisfaire  le  capitaine  et  son  équipage  ;  cependant 
y)lusieurs  voix  crièrent:  IS'importe,  n'importe!  pour  nous  engager 
à  ne  pas  aller  plus  loin  ;  et  en  effet  un  endroit  valait  l'autre  pour  jeter 
l'ancre  à  plus  d'une  demi-lieue  à  la  ronde. 

L Aurore  se  comporta  à  merveille  ce  jour-là,  et  bien  lui  en  prit, 
car  la  frégate  continuait  la  chasse.  Le  circuit  qu'elle  avait  à  faire , 
et  la  distance  respectueuse  à  laquelle  elle  jugeait  prudent  de  se  tenir 
de  la  première  batterie,  nous  donnèrent  une  avance  considérable. 
Au  moment  où  je  passai  devant  le  bateau,  le  haut  des  voiles  de  la 
frégate  apparaissait  du  côté  extérieur  de  l'île,  glissant  le  long  des 
rochers  avec  une  rapidité  qui  lui  faisait  honneur.  Elle  doubla  la 
pointe  au  moment  où  nous  étions  au  milieu  du  canal,  mais  alors  la 
batterie  nous  rendit  un  grand  service  ;  car,  au  lieu  de  courir  au  plus 
près,  les  Anglais  étaient  obligés  de  pousser  un  peu  au  large,  dans  la 
crainte  d'être  exposés  à  son  feu.  Cependant  les  hommes  qui  servaient 
la  batterie  ,  prévenus  par  M.  Le  Gros,  qui  leur  avait  dépêché  à  cet 
eflet  un  petit  canot,  n'en  pointèrent  pas  moins  leurs  pièces  contre 
eux  ;  mais  la  distance  rendait  ces  démonstrations  peu  à  craindre  ;  et 
pendant  ce  temps  on  ne  songeait  pas  à  nous  inquiéter. 

Il  est  facile  à  quiconque  est  le  moins  du  monde  au  fait  des  évo- 
lutions des  bâtiments,  de  comprendre  l'avantage  que  nous  avions 
alors.  La  passe  entre  ces  îlots  et  le  continent  pouvait  avoir  quatre 
lieues  de  long,  et  celle  dans  laquelle  les  pêcheurs  nous  avaient  en- 
gagés d'abord  à  entrer  était  vers  le  milieu  du  groupe.  Favorisés  par 
le  flot  et  par  une  brise  bien  établie,  nous  étions  déjà  à  un  mille  du 
bateau ,  et  nous  lui  restions  considérablement  au  vent,  quand  M.  Le 
Gros  jugea  à  propos  de  lever  l'ancre,  et  de  commencer  une  nouvelle 
poursuite.  Il  eut  la  sagacité  de  comprendre  que  nous  serions  bientôt 
obligés  de  virer  de  bord,  à  cause  de  la  proximité  du  continent,  et 
de  porter  de  nouveau  vers  l'île.  Au  lieu  de  se  mettre  dans  nos  eaux , 
il  profita  donc  de  la  direction  du  courant,  et  nagea  au  vent  dans  la 
vue  de  nous  couper.  Son  intention  était  évidente,  mais  je  ne  m'en 
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inquiétai  guère.  Avec  une  pareille  brise,  il  nous  était  facile  de  le 
gagner  de  vitesse,  et  nous  pouvions  toujours  virer  au  milieu  du 
canal ,  sans  nous  approcher  du  bateau.  La  frégate  me  tourmentait 
davantage. 

C'était,  comme  je  l'appris  ensuite  ,  un  bâtiment  de  construction 
française  appelé  la  Dorothée ,  bâtiment  ancien ,  mais  excellent  voilier, 
et  son  capitaine  s'était  rendu  célèbre  par  la  hardiesse  avec  laquelle 
il  s'approchait  des  côtes  de  France.  C'était  la  troisième  fois  qu'il 
s'aventurait  dans  ce  canal ,  et  comme  il  en  connaissait  les  coudes  et 
les  détours,  il  pouvait  s'y  diriger  avec  moins  de  danger.  Dès  que  la 
frégate  se  crut  à  une  distance  suffisante  des  pièces  de  canon ,  elle 
courut  quatre  ou  cinq  courtes  bordées  près  de  la  terre ,  où  elle  se 
trouva  dans  la  meilleure  position  pour  profiter  du  (lot  et  de  la  brise, 
et  où  elle  n'avait  rien  à  craindre,  la  rade  ordinaire  étant  naturelle- 
ment sous  l'île. 

Il  ne  me  fallut  pas  plus  d'une  heure  pour  me  convaincre  qu'il  n'y 
avait  aucune  chance  de  lui  échapper.  Si  nous  continuions  à  suivre  le 
canal,  nous  pourrions  en  atteindre  l'extrémité  occidentale  un  peu 
avant  elle;  mais  une  fois  en  pleine  mer,  et  l'ayant  en  terre  de  nous, 
nous  n'avions  aucun  espoir  de  l'éviter.  Dans  cette  circonstance  cri- 
tique. Marbre  eut  une  de  ces  idées  heureuses  que  je  n'avais  que 
le  mérite  d'exécuter  promptemcnt  au  moment  précis.  La  passe 
où  nous  avions  été  d'abord  invités  à  entrer  par  les  pêcheurs  nous 
restait  en  ligne  directe;  depuis  ce  moment,  la  marée  avait  monté 
au  moins  de  six  pieds,  et  mon  lieutenant  me  proposa  d'en  essayer, 
comme  porte  de  sortie. 

—  Les  Anglais  n'oseront  jamais  nous  suivre  à  cause  de  la  batterie 
qui  la  commande ,  ajouta-t-il ,  tandis  que  les  Français  ne  tireront  pas 
sur  nous,  parce  qu'ils  croiront  que  nous  fuyons  un  ennemi  commun.  ' 

Mon  plan  fut  combiné  à  la  minute.  J'arborai  le  pavillon  tricolore 
au-dessus  du  pavillon  anglais,  pour  faire  croire  aux  artilleurs  qui 
servaient  cette  seconde  batterie  que,  pris  par  les  Français,  nous 
cherchions  à  leur  échapper,  et  je  gouvernai  droit  sur  la  passe,  à 
l'entrée  de  laquelle  un  petit  brig  était  à  l'ancre.  Pour  compléter  la 
ruse,  je  Us  carguer  nos  basses  voiles  et  amener  les  perroquets.  A 
cette  vue,  M.  Le  Gros  s'imagina  que  nous  nous  apprêtions  à  jeter 
l'ancre  sous  la  batterie,  et  que  nous  avions  arboré  ces  pavillons  pour 
nous  moquer  des  Anglais;  les  bonnets  et  les  chapeaux  furent  agités 
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en  triomphe  à  bord  du  bateau,  qui  pouvait  être  alors  à  un  quart  île 
mille  de  distance.  Nous  passâmes  tout  contre  le  brig,  qui  nous  ac- 
cueillit aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive  la  France  !  Cependant 
mon  œil  ne  quittait  pas  la  batterie.  Elle  avait  été  construite  pour 
commander  la  rade,  mais  on  n'avait  pas  songé  à  défendre  la  passe,  où 
il  semblait  impossible  qu'un  bâtiment  ennemi  pût  jamais  songer  à 
s'introduire.  Il  est  vrai  que  deux  gros  canons  étaient  dirigés  sur  l'en- 
trée ;  mais  ils  étaient  placés  dans  un  ouvrage  détaché ,  et  on  ne  les 
manœuvrait  que  dans  des  cas  extrêmes. 

Je  respirai  enOn,  et  je  me  sentis  soulagé  d'un  poids  immense  au 
moment  où  l'Aurore  se  trouva  hors  de  la  portée  du  dernier  canon 
dans  le  petit  hémicycle.  Les  soldats  gesticulèrent  pour  nous  indiquer 
que  nous  portions  trop  à  l'ouest;  mais  nous  n'y  faisions  pas  atten- 
tion. Au  heu  de  diminuer  de  voiles,  la  misaine  et  la  grand'voile 
furent  amurées,  et  les  perroquets  établis.  C'était  révéler  nos  inten- 
tions ;  aussi  ce  fut  sur  la  côte  un  concert  de  vociférations  qui  arri- 
vaient jusqu'à  nous.  On  courut  jusqu'à  la  batterie  pour  la  pointer 
contre  nous;  mais  il  était  trop  tard;  nous  étions  passés,  et  six  mi- 
nutes après  nous  cinglions  en  pleine  mer  sous  le  pavillon  américain, 
ayant  des  banderoles  à  tous  les  mâts,  étalant,  en  un  mot,  tous  les 
emblèmes  de  triomphe  que  nous  pouvions  montrer. 


CHAPITRE  XVIL 


Oii£  !  je  n'en  puis  plus  !  cette  course  m'a  mis  hors 
d'haleine;  j'ai  prié  avec  d'autant  plus  de  ferveur  que 
je  me  croyais  perdu. 

SnAKSPEARE. 


Marbre  et  moi,  nous  nous  regardâmes  en  face,  et  nous  nous  mîmes 
à  éclater  de  rire,  au  moment  où  les  Français  nous  envoyaient  un  seul 
boulet  de  la  batterie  de  deux  pièces.  Le  boulet  passa  par  dessus  nos 
têtes  ;  je  changeai  la  direction  du  bâtiment  pour  être  à  l'abri  de  toute 
crainte,  et  je  ne  fus  plus  inquiété.  Le  bateau  ne  tenta  pas  de  nous 
suivre,  et  ainsi  Gnirentpour  le  moment  nos  relations  avec  le  Polisson 
et  son  équipage.  Quant  à  la  Fortunée^  il  lui  aurait  fallu  au  moins 
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quatre  heures  pour  doubler  l'extrémité  du  groupe  d'îlots,  et  son 
commandant,  voyant  qu'il  fallait  renoncer  à  l'espoir  de  nous  atteindre, 
s'en  vengea  sur  le  brig  qu'il  parvint  à  enlever  de  la  rade,  malgré 
toutes  les  batteries.  J'entendis  les  coups  de  canon  qu'ils  échangèrent 
entre  eux  ;  je  vis  la  fumée  qui  s'élevait  au-dessus  de  ce  point,  long- 
temps après  que  les  îles  avaient  disparu  sous  l'horizon. 

—  Eh  bien  !  Miles,  s'écria  Marbre ,  pendant  que  nous  dînions  en- 
semble sur  le  pont,  n'avais-je  pas  raison  de  dire  que  vous  étiez  né 
coiffé?  Voyez  un  peu  comme  vous  vous  tirez  toujours  de  la  gueule 
du  loup  !  Vous  mourrez  un  jour  ou  l'autre,  c'est  infaillible,  mais  non 
pas  avant  d'avoir  accompli  quelque  grande  chose.  C'est  plaisir  de 
naviguer  avec  vous,  mon  garçon.  11  n'y  a  point  de  police  d'assurance 
qui  vaille  votre  compagnie,  et  l'on  peut  dormir  sur  les  deux  oreilles , 
quand  on  est  sous  vos  ordres.  Sans  vous,  je  ne  serais  qu'un  infernal 
ermite,  au  lieu  du  Ois  respectueux  et  du  tendre  oncle  que  je  suis. 
Mais,  voyons,  qu'allez-vous  faire  à  présent? 

—  Je  crois ,  Moïse ,  que  le  mieux  est  de  nous  diriger  vers  Ham- 
bourg, notre  heu  de  destination.  Ce  vent  du  nord  ne  saurait  durer 
longtemps  dans  cette  saison  ;  qu'il  passe  au  sud-ouest,  et  en  moins 
de  quinze  jours,  nous  sommes  dans  le  port. 

—  Voyez  donc  comme  ces  Français  attaquent  ce  quartier  de  porc  ! 
Ils  n'ont  jamais  fait  si  bonne  chère  de  leur  vie. 

—  Nourrissez-les  bien ,  trailez-les  bien  ,  et  faites-les  travailler  :  ils 
ne  songeront  jamais  à  vous  molester.  D'ailleurs,  je  ne  crois  pas 
qu'ils  entendent  rien  à  la  navigation.  Je  vois  qu'ils  fument  et  qu'ils 
chiquent;  nous  leur  donnerons  autant  de  tabac  que  leurs  pipes  et 
leurs  bouches  pourront  en  contenir,  et  cela  les  maintiendra  en  bonne 
humeur. 

—  Et  John  Bull? 

—  Ah  !  John  Bull ,  c'est  une  autre  affaire.  Après  tout,  on  ne  ren- 
contre pas  tous  les  jours  un  Sennit,  qui  ne  rêve  que  presse.  Mon 
projet  est  de  longer  la  côte  d'Angleterre,  et  de  montrer  hardiment 
notre  pavillon.  Presque  tous  les  vaisseaux  de  guerre  nous  laisseront 
passer  sans  nous  dire  mot,  persuadés  que  nous  sommes  en  destina- 
tion de  Londres;  ce  n'est  que  des  brigs  et  des  cutters  qu'il  faut  nous 
méfier,  Moïse.  C'est  le  fretin  qui  donne  toujours  le  plus  d'embarras. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  nous  avons  appris  dans  celte  traversée, 
Miles.  Mais  vous  êtes  non-seulement  capitaine,  mais  armateur;  c'est 
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à  vous  a  manœuvrer  votre  barque.  Il  faut  bien  que  nous  allions 
quelque  part  après  tout  ;  autant  vaut  là  qu'ailleurs.  Mon  expé- 
rience de  trente  ans  est  toujours  prête 'à  J)aisser  pavillon  devant 
votre  décision. 

Nous  continuâmes  à  disenter  le  plan  sous  toutes  ses  faces ,  et  il  fut 
définitivement  adopte. 

L'Aurore  porta  largue  tant  que  les  côtes  de  France  furent  en  vue, 
alors  nous  fîmes  route  au  plus  près.  Mes  trois  Français  voulurent 
un  moment  faire  les  récalcitrants.  Ils  refusèrent  de  travailler,  et  je 
fus  obligé  de  les  menacer  de  les  envoyer  à  bord  du  premier  vais- 
seau de  guerre  anglais  que  nous  rencontrerions.  La  menace  pro- 
duisit l'effet  désiré;  et,  après  une  discussion  amicale,  je  convins 
de  leur  compter  une  haute  paie  à  notre  arrivée  dans  un  port 
ami,  et  ils  promirent  de  me  servir  de  leur  mieux.  C'était  peu  de 
sept  hommes  pour  manœuvrer  un  bâtiment  comme  l'Aurore;  mais 
nous  ne  craignions  pas  la  fatigue,  et  nous  étions  si  charmés  d'être 
délivrés  et  des  Français  et  des  Anglais,  que  nous  nous  serions  donné 
volontiers  deux  fois  encore  plus  de  peine  pour  être  certains  de  ne 
plus  rencontrer  aucun  de  leurs  croiseurs.  La  Providence  en  avait 
décidé  autrement. 

Cette  nuit-là  le  vent  passa  de  nouveau  au  sud-ouest.  Je  fis  brasser 
les  vergues,  et  mettre  le  cap  en  route  ;  mais  je  crus  plus  prudent  de 
ne  pas  forcer  de  voiles  dans  l'obscurité.  Marbre  avait  le  quart,  et  je 
le  chargeai  de  m'appeler  au  lever  du  soleil.  Quand  je  revins  sur  le 
pont  le  lendemain ,  je  le  trouvai  qui  examinait  l'horizon  avec  une 
attention  particulière. 

—  Nous  sommes  en  bonne  compagnie  ce  matin,  capitaine  Walling- 
ford ,  me  dit-il  dès  qu'il  me  vit.  Je  n'ai  pas  compté  moins  de  six  voiles 
en  vue  depuis  le  point  du  jour. 

—  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  de  lougre  dans  le  nombre.  Ce  Polissoti 
me  cause  plus  de  frayeur  à  présent  que  tous  les  vaisseaux  de  la  chré- 
tienté. Il  doit  être  à  croiser  à  l'entrée  de  la  Manche,  et  nous  nous 
en  rapprochons  de  plus  en  plus. 

—  Dieu  le  veuille  !  mais  là-bas,  au  nord-ouest,  je  vois  quelque 
chose  qui  sent  diablement  le  lougre.  C'est  peut-être  parce  que  je 
ne  vois  que  le  haut  de  ses  huniers  ;  mais  ils  ressemblent  à  s'y  mé- 
prendre à  des  voiles  de  fortune. 

J'examinai  moi-môme  l'océan,  et  je  déclarai  sans  hésiter  que  le 
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hiUiment  dont  Marbre  se  défiait  était  bien  un  loiigrc  en  effet,  et, 
qui  pis  est,  le  Polisson,  selon  toutes  les  apparences.  Il  formait 
avec  les  quatre  autres  navires  un  cercle  parfait,  au  centre  duquel 
était  r  An  rare;  c'était  lui  qui  était  le  plus  rapproché  de  nous;  car  les 
autres  pouvaient  à  peine  se  voir  à  travers  le  diamètre  du  cercle.  Je 
crus  que,  dans  cette  circonstance,  le  parti  le  plus  sage  était  de  pour- 
suivre noire  route ,  comme  des  honnêtes  gens  que  nous  étions. 
Marbre  fut  du  môme  avis,  et,  à  vrai  dire,  nous  n'avions  guère  la 
liberté  du  choix ,  entourés  comme  nous  l'étions  alors.  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  fâcheux,  c'était  notre  position  centrale ,  qui  ne  pouvait 
manquer  d'attirer  sur  nous  tous  les  croiseurs. 

Deux  heures  amenèrent  un  changement  matériel.  Les  cinq  bâti- 
ments nous  serraient  de  plus  en  plus  ,  et  je  pus  les  examiner  de  plus 
prés.  Les  deux  qui  nous  restaient  à  l'arrière  étaient  évidemment  des 
bâtiments  lourds,  qui  voguaient  de  conserve,  quoique  je  n'eusse 
pas  su  dire  à  quelle  nation  ils  appartenaient.  Ils  avaient  mis  toutes 
les  bonnettes,  et,  dans  toutes  les  probabilités ,  il  ne  leur  faudrait 
pas  plus  de  deux  heures  pour  nous  accoster. 

Deux  des  navires  qui  étaient  devant  nous  me  parurent  être  des 
frégates  ;  leur  travers  était  exposé  à  nos  regards  ;  nous  avions  déjà 
vu  sortir  de  l'eau  une  rangée  de  sabords  ;  mais  il  était  possible  qu'ils 
fussent  à  deux  ponts.  Ce  qui  était  certain  ,  c'est  que  c'étaient  des  bâ- 
timents de  guerre  ;  et ,  à  en  juger  à  la  grandeur  de  l'envergure  de 
leurs  voiles  hautes,  ce  devaient  être  des  bâtiments  anglais.  Ils  mar- 
chaient aussi  de  conserve  ,  comme  l'annonçaient  les  signaux  qu'ils 
échangeaient  entre  eux,  et  s'approchaient  aussi  rapidement  à  con- 
trebord.  Quant  au  lougre  ,  le  doute  n'était  plus  possible  ;  c'était  le 
Polisson,  qui  venait  droit  à  nous,  quoiqu'il  eût  à  ses  trousses  une 
corvette  qui  était  déjà  dans  ses  eaux  ,  et  qui ,  toutes  voiles  dehors , 
n'en  était  plus  qu'à  deux  lieues. 

M.  Gallois  avait  tant  de  confiance  dans  la  rapidité  de  sa  marche, 
qu'il  continuait  sa  route,  sans  paraître  songer  à  la  poursuite  dont 
il  était  l'objet.  11  fallait  payer  de  hardiesse.  L'essentiel  était  de  gagner 
du  temps,  pour  que  la  corvette  pût  arriver  assez  près  pour  ôter  au 
corsaire  l'envie  de  nous  faire  de  nouveau  prisonniers.  Ma  crainte  était 
qu'il  ne  nous  emmenât  tous  pour  se  venger,  et  qu'il  ne  mît  le  feu 
au  bâtiment.  Dans  tous  les  cas ,  j'étais  décidé  à  opposer  une  vigou- 
reuse résistance. 
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Il  était  dix  heures  quand  le  Polisson  vint  se  ranger  sous  notre 
travers,  et  nous  mîmes  en  panne.  Il  était  évident  que  les  Français 
nous  reconnaissaient,  et  les  clameurs  qu'ils  poussèrent  pouvaient 
donner  une  idée  de  celles  qui  s'élevèrent  sans  doute  dans  la  toui 
de  Babel.  Sachant  que  nous  n'avions  pas  d'embarcation  ,  M.  Gallois 
ne  perdit  pas  de  temps  ,  il  mit  sa  yole  à  la  mer,  et  vint  en  personne 
sur  notre  bord.  Comme  j'avais  ordonné  aux  trois  Français  de  rester 
en  bas  ,  il  ne  trouva  sur  le  pont  que  Marbre  ,  Diogène ,  Neb  et  moi. 

—  Parbleu ,  monsieur  Wallingford ,  s'écria  le  corsaire  en  me  sa- 
luant très-poliment  en  dépit  des  apparences ,  —  cest  bien  extraordi- 
naire f  q\ïa\ei-\ous  fait  de  mes  hommes,  heim ?  est-ce  que  vous 
leur  avez  fait  faire  le  plongeon  comme  à  l'Anglais  ? 

La  pein^  des  explications  me  fut  épargnée  par  l'apparition  subite 
de  mes  trois  prisonniers,  qui,  sans  s'inquiéter  de  mes  ordres,  ac- 
coururent auprès  de  leur  commandant ,  et  se  mirent  à  lui  raconter  tous 
à  la  fois  ce  qui  s'était  passé.  Ce  fut  un  tel  déluge  de  paroles,  de  jurons^ 
de  compliments  sur  le  caractère  américain ,  qu'il  était  impossible  d'y 
rien  comprendre,  et  M.  Gallois  fut  obligé  de  recourir  à  moi.  Je  lui  fis 
un  récit  sincère  des  événements,  en  anglais,  langue  qu'il  comprenait 
beaucoup  mieux  qu'il  ne  la  parlait. 

M.  Gallois  ,  à  la  rapacité  d'un  voleur  de  grand  chemin,  joignait 
toute  l'urbanité  française.  Il  n'avait  pas  toujours  été  corsaire ,  et 
son  jugement  n'était  pas  complètement  faussé  par  l'amour  exclusif 
de  l'or.  Quand  j'eus  uni ,  il  se  mit  à  rire.  Je  m'étais  permis  de  plai- 
santer un  peu  aux  dépens  de  ce  bon  M.  Le  Gros,  qui  avait  eu  la 
complaisance  de  quitter  le  navire  et  de  me  piloter  dans  la  baie ,  et 
M.  Gallois  ne  l'épargna  pas  davantage. 

—  Tenez,  mon  ami!  me  dit-il  en  me  serrant  la  main,  tandis  qu'il 
jetait  un  coup  d'œil  sur  la  corvette,  qui  n'était  plus  qu'à  une  lieue 
de  distance;  vous  êtes  un  brave  garçon,  y  admire  votre  esprit  !  Moire 
évasion  est  admirable,  et  je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  cultiver 
plus  longtemps  votre  connaissance.  Mais  je  suis  obligé  de  vous  quit- 
ter. —  Mille  pardons,  —  Vous  n'avez  pas  trop  de  monde  avec  vous  ; 
mais  que  voulez- vous?  c'est  impossible  d'abandonner  ses  compa- 
triotes. —  Allons  ,  mes  enfants  ,  au  canot  ! 

Les  trois  Français  n'attendirent  pas  ma  permission  pour  nous 
quitter.  M.  Gallois  passa  le  dernier  dans  le  canot,  après  m' avoir  de 
nouveau  serré  la  main  ,  et  m'avoir  renouvelé  sej  regrets  de  ne  pou- 
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voir  prolonger  sa  visite.  La  corvette  était  assez  près  déjà  ,  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  pour  lui  de  temps  à  perdre.  Pour  amariner  une  prise,  il 
eût  fallu  courir  le  danger  presque  certain  de  tomber  entre  les  mains 
de  l'ennemi;  et  se  faisant  de  nécessité  vertu,  M.  Gallois  voulut  se 
montrer  poli  pour  ceux  qu'il  ne  pouvait  piller.  La  forme  chez  lui 
valait  mieux  que  le  fond;  mais  la  forme  a  tant  d'empire  sur  nous! 
Moi-môme,  je  ne  pus  me  défendre  d'en  ressentir  l'influence  ,  et  je 
pardonnai  presque  au  corsaire  l'action  indigne  qu'il  avait  commise 
si  récemment  à  mon  égard. 

Le  canot  ne  fut  pas  plus  tôt  hissé  à  bord  que  le  Polisson  ne  tarda 
pas  à  prendre  de  l'aire.  Il  passa  si  près  de  nous,  sur  la  cime  d'une 
vague,  qu'on  pouvait  distinguer  l'expression  des  figures,  et  il  y  en 
avait  peu  qui  montrassent  la  même  longanimité  que  celle  du  com-' 
mandant.  Celui-ci  avait  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres,  pendant 
le  caquetage  continuel  qui  bourdonnait  nuit  et  jour  à  ses  oreilles; 
mais  sa  longue-vue  se  dirigea  immédiatement  sur  la  corvette  ,  qui 
commençait  à  l'inquiéter  un  peu. 

Comme  nous  n'étions  plus  que  quatre ,  je  ne  vis  pas  la  nécessité 
de  nous  harasser  pour  mettre  le  vent  dans  les  huniers,  lorsqu'il  était 
certain  que  la  corvette  nous  forcerait  d'amener.  V Aurore  resta  donc 
stationnaire ,  attendant  les  événements  avec  une  patience  toute 
philosophique. 

—  Il  est  inutile  ,  Moïse  ,  de  tenter  de  nous  échapper ,  lui  dis-je; 
ce  n'est  pas  à  nous  quatre  que  nous  pourrions  gagner  de  vitesse  la 
corvette. 

—  Ah  !  voici  qu'elle  hisse  son  pavillon.  —  Et  puis  le  coup  de  ca- 
non d'usage!  —  C'est  le  pavillon  blanc  anglais,  preuve  qu'elle  est 
commandée  par  quelque  amiral,  ou  vice  ou  contre-amiral  de  l'escadre 
blanche,  tandis  que,  si  je  ne  me  trompe,  les  deux  frégates  ont  arboré 
des  pavillons  bleus.  S'il  en  est  ainsi,  ces  bâtiments  ne  naviguent  pas 
de  conserve. 

La  longue-vue  me  confirma  le  fait,  et  nous  dûmes  supposer  que 
les  trois  bâtiments  anglais  n'appartenaient  pas  à  la  même  escadre. 
Voici  quelles  étaient,  pour  le  moment,  les  positions  respectives: 
Z'idw/we  était  en  panne,  sa  misaine  carguée,  ses  basses  voiles  dehors, 
sa  grande  voile  serrée,  son  grand  hunier  sur  le  mût ,  les  perroquets 
sur  le  ton ,  le  foc  et  la  brigantine  dehors.  Le  Polissoti  prenait  chasse 
en  cherchant  à  se  mettre  sous  le  vent  des  deux  frégates  du  vent, 
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que  nous  supposions  et  qu'il  savait  probablement  élre  françaises. 
Les  bâtiments  sous  le  vent  venaient  de  passer  à  portée  de  voix  l'un 
de  l'autre  ;  celui  qui  était  à  l'est  vira  de  bord  immédiatement  après, 
et  vint  se  placer  dans  les  eaux  de  sa  conserve ,  et  tous  deux  se  cou- 
vrirent de  voiles  tout  aussitôt.  Les  frégates  qui  étaient  au  sud  pou- 
vaient être  à  deux  lieues  de  nous  ,  et  les  bâtiments  sous  le  vent,  à 
trois  lieues.  Quant  à  la  corvette  ,  elle  semblait  porter  droit  sur  nos 
mâts.  Elle  arrivait  sous  toutes  ses  voiles  parfaitement  orientées,  l'eau 
jaillissant  de  ses  écubiers,  lorsqu'elle  s'élançait  du  creux  d'une  lame, 
et  écumant  sous  ses  bossoirs.  Elle  était  à  moins  d'un  mille  de  dis- 
tance. 

Ce  fut  alors  que  la  corvette  fit  des  signaux  aux  bâtiments  qui 
étaient  du  côté  du  vent.  On  y  répondit,  mais  de  manière  à  montrer 
qu'on  ne  s'entendait  pas.  Alors  elle  tenta  la  fortune  auprès  des  na- 
vires sous  le  vent,  et,  malgré  la  distance,  elle  fut  plus  heureuse.  Je 
présume  qu'elle  demandait  le  nom  des  frégates,  faisait  connaître  le 
sien,  et  annonçait  que  les  bâtiments  au  vent  étaient  des  ennemis. 

Le  moment  de  la  crise  approchait  pour  nous.  La  corvette  vint 
se  placer  sous  le  vent,  et  largua  ses  boulines  pour  ralentir  un  peu 
sa  marche,  afin  d'avoir  plus  de  temps  pour  faire  ses  questions  et 
recevoir  les  réponses.  Ce  fut  elle  qui ,  suivant  son  droit ,  entama  la 
conversation. 

—  Quel  est  ce  bâtiment,  et  où  allez-vous? 

—  L Aurore,  de  New-York,  Miles  Wallingford,  capitaine,  en  des- 
tination de  Hambourg. 

—  Le  lougre  ne  vous  a-t-il  pas  abordé? 

—  Oui ,  pour  la  seconde  fois  depuis  trois  jours. 

—  Quel  est  son  nom ,  et  quelle  est  sa  force? 

—  Le  Polisson ,  de  Brest ,  de  seize  canons ,  et  d'environ  cent 
hommes  d'équipage. 

—  Savez-vous  quelque  chose  des  bâtiments  au  vent? 
■'•-  Rien  ;  mais  je  les  suppose  français. 

—  Et ,  s'il  vous  plaît,  d'où  vient  cette  .... 

La  distance  m'empêcha  d'en  entendre  davantage.  La  corvette 
cargua  ses  boulines ,  et  se  remit  à  la  poursuite  du  lougre,  sans  faire 
attention  aux  quatre  frégates,  quoique  les  deux  qui  étaient  du  côté 
du  vent  vinssent  d'arborer  le  pavillon  tricolore,  et  tirassent  le  canon 
en  signe  de  provocation , 
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M.  Gallois,  bientôt  après,  vira  de  bord  ,  dans  l'intention  évidente 
de  se  diriger  vers  les  frégates  de  sa  nation.  La  corvette  en  fit  autant 
à  l'instant  môme,  portant  droit  sur  ces  nmômes  navires ,  déterminée 
à  couper  lelougre,  dût-elle  s'exposer  au  feu  des  bâtiments  qui  le 
protégeaient.  C'était  une  manœuvre  hardie,  et  qui  méritait  de  réussir 
par  l'audace  même  et  l'intrépidité  qui  l'avaient  fait  concevoir. 

11  me  parut  néanmoins  que  les  frégates  françaises  faisaient  très- 
peu  d'attention  au  lougre.  Par  une  légère  déviation  de  route ,  il  leur 
eût  été  facile  de  le  couvrir  complètement  et  de  le  défendre  des  at- 
taques de  la  corvette  ;  mais  ,  loin  de  le  faire ,  ce  fut  dans  la  direction 
contraire  qu'elles  firent  un  mouvement,  comme  si  elles  voulaient  se 
rapprocher  des  deux  bAtiments  sous  le  vent ,  du  côté  qui  les  empê- 
cherait de  se  mettre  entre  elles  et  la  terre.  Comme  aucun  des  deux 
partis  ne  semblait  disposé  à  s'occuper  de  nous ,  nous  présentcimes 
nos  huniers  au  vent,  et  sortîmes  du  cercle,  sans  forcer  de  voiles, 
regardant  comme  d'une  mauvaise  politique  d'avoirl'air  de  noushâter. 
En  tout  cas ,  il  nous  eût  été  difficile  de  montrer  plus  d'empressement, 
puisque  nous  n'étions  que  quatre  pour  augmenter  la  voilure. 

Vers  onze  heures,  les  quatre  frégates  étaient  à  un  peu  plus  d'une 
lieue  de  distance  les  unes  des  autres  ;  L'Aurore  pouvait  être  à  une 
demi-lieue  des  bâtiments  français,  et  un  peu  plus  loin  des  navires 
anglais.  Si  l'action  avait  commencé  alors ,  nous  aurions  été  d'un  mille 
hors  de  la  ligne  du  feu.  Curieux  de  connaître  le  résultat ,  je  mis  en 
panne  un  peu  plus  loin,  convaincu  qu'après  le  combat,  le  parti  vain- 
queur, quel  qu'il  fût,  serait  peu  disposé  à  inquiéter  un  bâtiment 
neutre ,  et  que  je  pourrais  en  obtenir  du  secours.  Il  y  avait  alors  peu 
de  croiseurs  qui  n'eussent  à  bord  des  étrangers  qu'ils  étaient  prêts 
à  céder  à  des  navires  en  détresse.  Quant  aux  explications  que  je 
comptais  donner,  elles  dépendaient  des  circonstances.  Si  les  Fran- 
çais triomphaient ,  je  parlerais  de  mon  aflaire  avec  le  Rapide;  si  c'é- 
taient les  Anglais  au  contraire,  c'est  sur  ma  rencontre  avec  le  Polis- 
son que  je  comptais  m'étendre.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas , 
je  ne  dirais  que  la  vérité  ;  seulement  il  était  probable  que  je  m'abs- 
tiendrais de  dire  toute  la  vérité. 

Les  frégates  françaises  commencèrent  à  amener  leurs  voiles  lé- 
gères, au  moment  où  nous  mettions  en  panne.  Cette  manœuvre  fut 
faite  gauchement  et  d'une  manière  irrégalière,  comme  s'il  y  avait 
peu  d'ordre  et  d'accord  à  bord.  Marbre  n'épargna  pas  les  remarques, 


206  LUCIE  HARDINGE. 

et,  suivant  lui,  ce  début  n'annonçait  rien  de  bon  pour  les  trois  cou- 
leurs. II  est  certain  que  la  marine  française  laissait  beaucoup  à  dé- 
sirer en  1803.  Les  Anglais  avaient  coutume  de  dire  que  c'était  une 
rude  besogne  de  prendre  un  bâtiment  français;  oui ,  parce  que  la 
nation  était  naturellement  guerrière  ;  mais  les  braves  soldats  étaient 
plus  nombreux  que  les  bons  marins.  Et  puis  il  y  avait  ce  malheureux 
penchant  à  parler  toujours,  qui  est  bien  l'obstacle  le  plus  funeste  au 
bon  ordre  d'un  navire. 

C'était  un  beau  coup  d'œil  de  voir  les  quatre  frégates  dégarnir 
leurs  mâts  pour  le  combat.  Les  voiles  françaises  ne  furent  pas  ame- 
nées tout  à  fait  dans  les  règles.  Les  Anglais  au  contraire  ne  se  pres- 
sèrent pas.  Leurs  ennemis  étaient  sous  leurs  trois  huniers,  le  foc  et 
la  brigantine,  avec  les  perroquets  cargués ,  que  John  Bull  n'avait  pas 
encore  touché  même  aux  cacatois.  Il  faut  se  rappeler  que  les  bâti- 
ments anglais  étaient  sous  le  vent,  et  qu'ils  avaient  à  serrer  l'ennemi. 
Pour  y  réussir,  ils  s'avancèrent  tellement  dans  notre  direction,  dans 
l'espoir  de  virer  de  bord  dans  les  eaux  des  Français,  que  je  vis  que 
nous  éviterions  difficilement  de  leur  parler.  J'avoue  que  je  n'avais 
pas  compté  sur  cet  incident;  mais  il  était  trop  tard  pour  se  retirer; 
c'eût  été  probablement  nous  faire  capturer.  Je  résolus  donc  de  faire 
bonne  contenance  et  d'attendre  les  événements. 

Au  moment  où  les  frégates  anglaises  venaient  à  une  portée  de 
fusil  de  V Aurore,  les  Français,  qui  étaient  alors  à  un  mille  et  demi 
à  l'est  de  leurs  ennemis,  et  à  un  demi-mille  au  sud  de  nous,  virèrent 
vent  arrière  ,  et  présentèrent  le  cap  à  l'ouest,  ou  dans  notre  direc- 
tion. Comme  c'était  s'approcher,  les  Anglais  commencèrent  à  larguer 
les  amures  et  les  écoutes,  afin  d'être  prêts.  Les  six  cacatois  flottèrent 
tous  en  môme  temps,  ainsi  que  les  clin-focs;  l'instant  d'après,  la 
toile  fut  roulée,  et  l'on  n'en  vit  plus  un  seul  bout.  Alors  les  vergues 
elles-mêmes  furent  amenées,  et  toute  la  voilure  légère  disparut  sur 
toute  la  surface  du  bûtiment,  comme  un  oiseau  qui  plie  ses  ailes. 
Ensuite  les  basses  voiles  furent  carguées ,  mais  les  voiles  ne  furent 
pas  serrées.  La  frégate  qui  était  en  tête  n'était  alors  qu'à  une 
encablure  de  distance. 

—  Par  saint  George,  Miles,  s'écria  Marbre  qui  était  à  mon  côté,  la 
seconde  frégate  est  le  Rapide!  Je  la  reconnais  à  son  étrave  et  à  la 
grande  distance  de  son  sabord  de  chasse  à  l'avant.  Jamais  vous  n'avez 
vu  réserver  tant  d'espace  pour  traverser  les  ancres.  Voilà  bien  ses 
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trente-un  canons ,  et  ses  bastingages  peints  en  blanc.  A-t-on  jamais 
vu  pareille  chose  en  mer  ! 

ftlarbre  avait  raison  ;  c'était  bien  le  Rapide ,  et  sans  doute  les  re- 
gards de  lord  Ilarry  Dermond  et  de  ses  olTiciers  seraient  dirigés  sur 
nous  dans  très-peu  d'instants,  car  la  distance  entre  les  deux  frégates 
n'était  que  de  deux  encablures.  En  attendant,  il  fallait  s'occuper  de 
celle  qui  était  en  tète. 

—  Pouvez-vous  me  dire  quelque  chose  des  deux  bâtiments  qui 
nous  restent  au  sud?  demanda  sans  préambule  un  officier,  à  l'aide 
du  porte-voix, 

' —  Rien  que  ce  que  vous  voyez  ,  Monsieur.  Je  suppose  que  ce  sont 
des  Français  ,  et  je  vois  qu'ils  portent  sur  nous. 

—  Sur  nous  !  s'écria  le  capitaine  anglais  d'une  voix  assez  forte  pour 
se  faire  entendre  sans  porte-voix  ;  —  en  effet  !  —  pare  à  virer  !  — 
la  barre  dessous  I  —  décharge  derrière  !  —  brasse  devant  ! 

Ces  commandements  donnés  à  de  courts  intervalles,  et  d'une  voix 
de  tonnerre,  furent  exécutés  avec  promptitude.  Il  en  résulta  que  la 
frégate  vira  vent  devant  droit  par  notre  travers  du  vent,  et  si  près 
de  nous  qu'on  aurait  pu  jeter  un  biscuit  sur  son  bord.  Mais  l'évolu- 
tion se  fit  avec  une  précision  admirable  ;  à  peine  la  frégate  perdit-elle 
de  son  aire ,  et  elle  s'élança  aussitôt  en  avant,  regardant  ses  enne- 
mis droit  en  face. 

—  A  présent,  Miles,  il  est  temps  de  faire  porter  et  de  gagner  de 
l'avant.  Le  liapide  sait  qu'on  nous  a  parlé,  et  il  supposera  que  nous 
sommes  en  règle;  mais  il  va  venir  ici  pour  virer  à  son  tour  dans  les 
eaux  de  sa  conserve,  et,  à  moins  d'être  aveugle,  il  ne  pourrait  man- 
quer de  lire  notre  nom.  Allons,  brasse  bien  sous  le  vent,  et  droit 
la  barre,  Neb  ! 

Nous  réussîmes  assez  bien  pour  être  5  une  encablure  du  Rapide, 
nu  moment  où  il  arriva  au  point  que  nous  venions  de  quitter.  Je  ne 
pus  douter  qu'il  ne  nous  eût  reconnus.  Il  semblait  incertain  sur  ce 
qu'il  devait  faire;  un  officier  était  sur  le  passavant  à  nous  examiner 
avec  une  longue-vue  :  et  lorsque  la  frégate,  en  faisant  son  abatée, 
nous  déroba  à  ses  yeux,  il  courut  à  la  lisse  de  couronnement;  c'était 
le  jeune  lieutenant,  je  le  reconnus  parfaitement  à  l'aide  de  ma 
!ongue-vue.  D'autres  vinrent  bientôt  le  joindre,  et,  entre  autres,  lord 
Harry  Dermond  en  personne.  Je  m'imaginai  qu'ils  me  reconnais- 
saient moi-même,  et  que  toutes  leurs  lunettes  étaient  braquées  sur 
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ma  ligure.  Quel  moment  de  cruelle  angoisse!  Les  deux  bâtiments 
n'étaient  pas  à  un  quart  de  mille  l'un  de  l'autre,  quoique  V Aurore 
augmentât  rapidement  cette  distance;  et,  en  faisant  une  grande 
arrivée,  le  liapide  nous  aurait  tenus  sous  son  feu.  Qu'était  devenu 
l'équipage  qu'il  avait  fait  passer  sur  notre  bord?  car  si  Sennit  eût  été 
avec  nous,  il  serait  entré  en  communication  avec  son  commandant. 
Avaient-ils  été  jetés  tous  à  la  mer,  ou  bien  étaient-ils  prisonniers  à 
fond  de  cale?  Toutes  ces  pensées  devaient  se  présenter  à  l'esprit  des 
officiers  anglais. 

Je  crus  encore  une  fois  que  nous  étions  perdus;  mais  la  Provi- 
dence vint  encore  à  notre  secours.  Pendant  ce  temps,  la  frégate 
anglaise,  qui  était  en  tête,  et  les  deux  bâtiments  français  se  rappro- 
chèrent rapidement.  L'action  ne  pouvait  tarder  à  s'engager,  tandis 
que  le  liapide  restait  de  plus  en  plus  de  l'arrière.  A  ce  moment  cri- 
tique, une  des  frégates  françaises  tira  un  coup  de  canon  en  signe  de 
défi.  Ce  signal  sembla  tirer  tout  à  coup  le  Rapide  de  sa  léthargie;  ses 
vergues  d'avant  furent  tournées  au  vent  en  un  clin-d'œil  ;  tous  les 
officiers  disparurent  de  la  lisse  de  couronnement;  en  un  instant,  la 
misaine  et  la  grand' voile  étaient  amurées,  et  les  perroquets  s'éle- 
vaient à  tête  de  mâts.  Grâce  à  ce  surcroît  d'impulsion,  l'ardente  fré- 
gate s'élança  de  l'avant,  et  fut  bientôt  à  une  demi-encâblure  du 
Prince-Noir,  c'était  le  nom  de  l'autre  bâtiment  anglais.  J'ajouterai 
que  le  bâtiment  du  commodore  français  s'appelait  la  Désirée,  et  sa 
conserve,  le  Cerf.  M.  Menneval  commandait  la  division  française, 
comme  le  plus  ancien  capitaine  ;  sir  Hotham  Ward  commandait  la 
division  anglaise  au  même  titre.  Je  n'ai  jamais  su  le  nom  de  l'autre 
officier  français;  ou ,  si  je  l'ai  su ,  je  l'ai  oublié. 

Maintenant  que  nous  étions  délivrés  de  ce  dangereux  voisinage,  je 
ne  devais  plus  chercher  qu'à  nous  mettre ,  autant  que  possible,  à 
l'abri  du  feu  des  combattants,  et  je  présentai  le  cap  de  r Aurore  à 
l'ouest.  Pendant  qu'elle  s'éloignait  dans  cette  direction,  je  cherchai 
des  yeux  le  lougre  et  la  corvette  sur  l'Océan  ;  le  lougre  était  toujours 
en  tête,  et  il  était  parvenu,  en  courant  de  petites  bordées,  à  se 
mettre  considérablement  au  vent  des  deux  frégates  françaises.  Alors 
il  avait  couru  une  dernière  bordée  à  l'est,  pour  se  diriger  vers  la 
côte.  La  corvette  était  toujours  dans  son  sillage,  et  le  suivait  de  près. 


CHAPITRE  XVIÏÏ. 


—  Vous  et  moi ,  nous  nous  sommes  conDus ,  Monsieur 

—  Sur  nier,  je  ciois? 

—  Oui ,  Monsieur. 

—  Vous  avez  réussi  sur  mer? 

—  Et  vous  sur  terre. 

Antoine  et  Clfopàtre. 


C'est  un  panorama  mobile  que  j'ai  h  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Dès  que  fAtirore  fut  à  près  de  deux  milles  des  Irègate; 
anglaises,  nous  mîmes  de  nouveau  nos  huniers  sur  le  mât,  car  je 
brûlais  du  désir  d'être  spectateur  de  ce  qui  allait  suivre  ;  mes  com- 
pagnons le  partageaient  au  même  degré  ;  et,  les  yeux  fixés  sur  les 
combattants,  c'est  à  peine  s'ils  songeaient  à  notre  bûtiment.  Sans 
doute  il  y  avait  de  l'imprudence  à  ne  pas  profiter  de  ce  moment  de 
répit  pour  nous  éloigner;  mais  il  faut  penser  que  des  deux  côtés  on 
avait  affaire  à  trop  forte  partie  pour  que  le  vainqueur  n'eût  pas  aussi 
de  fortes  avaries  à  réparer,  sans  parler  des  prises  à  armer,  et  des 
mille  autres  chances  qui  pouvaient  nous  être  favorables;  mais,  sans 
parler  même  de  ces  considérations,  l'intérêt  que  nous  éprouvions 
tous  était  si  vif  qu'il  absorbait  tout  autre  sentiment,  et  il  nous  eût 
été  moralement  impossible  de  nous  retirer  avant  la  fin  du  combat. 

Cependant  les  combattants  se  rapprochaient  de  plus  en  plus  les 
uns  des  autres.  Le  Rapide  était  venu  se  poster  un  peu  au  vent  du 
sillage  du  Prince-Noir,  quoique  à  une  demi-encâblure  en  arrière. 
Les  frégates  françaises  étaient  encore  en  ordre  plus  serré,  et,  à  la 
manière  dont  elles  avançaient ,  elles  devaient  bientôt  placer  le 
Pri?ice-Noir  entre  deux  feux.  Les  quatre  bâtiments  étaient  sous 
leurs  huniers,  leurs  focs  et  leurs  brigantines,  avec  les  basses-voiles 
sur  les  cargues.  Les  Anglais  avaient  leurs  huniers  cargués,  tandis 
que  ceux  des  Français  étaient  encore  bordés  à  toucher,  avec  les 
vergues  sur  le  ton.  Les  quatre  frégates  avaient  amené  les  vergues  de 
cacatois;  c'étaient  bien  les  préparatifs  d'un  combat,  et  tout  annon- 
çait que  M.  Menneval  voulait  qu'il  fût  sérieux. 

Le  premier  coup  de  canon  fut  tiré  par  la  Désirée,  qui  était  en 
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tête;  il  était  dirigé  contre  le  Prince-Noir,  et  le  boulet  arriva  proba- 
blement à  son  adresse,  car  sir  Hotham  Ward  laissa  porter  immédia- 
tement, sans  doute  pour  éviter  d'être  enfilé.  Les  Français  en  firent 
autant  pour  se  maintenir  en  équerre,  et  les  quatre  frégates  s'avan- 
cèrent sur  des  lignes  parallèles,  quoique  dans  des  directions  diffé- 
rentes, et  à  une  courte  encablure  l'une  de  l'autre.  La  Désirée  lâcha 
successivement  toute  sa  bordée  ;  le  Prince-Noir  la  reçut  sans  riposter, 
quoique  je  pusse  voir  qu'il  avait  considérablement  souffert,  surtout 
dans  sa  mâture.  A  la  fin ,  sir  Hotham  Ward  prit  la  parole  à  son 
tour  ;  il  vomit  toute  sa  bordée  presque  en  même  temps,  et  il  en 
résulta  un  fracas  effroyable.  La  fumée  ne  tarda  pas  à  cacher  son 
bâtiment ,  tandis  que  la  Désirée,  en  s'avançant  vers  nous,  devançait 
le  nuage  qu'elle  avait  formé  elle-même. 

Le  Rapide  ouvrit  alors  le  feu  sur  le  commodore  français,  qui  dut 
riposter  vivement,  à  en  juger  par  le  bruit  qui  retentissait  de  ce  côté. 
Les  quatre  frégates  ralinguèrent  leurs  huniers  pour  ralentir  leur 
marche  ;  et  il  y  eut  un  moment  où  l'on  eût  dit  qu'elles  s'arrêtaient 
sous  le  dais  de  fumée  qui  s'était  formé  au-dessus  d'elles,  afin  de  se 
faire  le  plus  de  mal  qu'elles  pourraient.  Cependant  les  bâtiments 
français  sortirent  bientôt  de  derrière  le  rideau ,  et  la  cessation  de  la 
canonnade  annonça  qu'ils  s'étaient  séparés.  Je  ne  vis  d'abord  guère 
les  navires  anglais,  à  cause  de  la  fumée;  mais  leurs  adversaires  sor- 
tirent de  la  mêlée,  toute  courte  qu'elle  eût  été,  les  voiles  déchirées, 
les  vergues  percées  de  part  en  part,  et  le  Cer/" avait  son  mât  de  per- 
roquet de  fougue  pendant  sous  le  vent.  Presque  au  même  instant, 
j'entrevis  le  Prince-Noir  qui  serrait  le  vent  le  plus  près  possible  à 
travers  le  sillage  de  ses  ennemis.  Le  liapide  le  suivait  à  la  piste, 
comme  le  limier  le  plus  intelligent,  plutôt  en  se  rapprochant  encore. 
Bientôt  le  Prince-Noir  vira  vent  devant;  mais,  au  milieu  de  la  man- 
œuvre, son  grand  mât  de  perroquet  tomba,  entraînant  naturellement 
avec  lui  les  vergues  et  les  voiles;  c'était  un  indire  que  M.  Menneval 
ne  plaisantait  pas. 

Les  Français,  après  ce  premier  choc  avec  leurs  ennemis,  portèrent 
en  route  pendant  quelques  minutes,  et  nous  pûmes  les  voir  occupés 
activement,  mais  sans  ordre,  à  enlever  les  débris,  à  bosser  les  hu- 
niers, en  un  mot,  à  réparer  les  avaries.  Lr  Cerf,  lui ,  avait  fort  à  faire 
à  cause  de  son  mât  de  fougue  qui  se  balançait  d'une  manière  ef- 
frayante. Il  parvint  enfin  à  s'en  débarrasser;  et,  dix  minutes  après 
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que  le  feu  avait  cessé,  les  frégates  françaises  mirent  la  barre  au  vent 
et  portèrent  au  nord,  vent  arrière,  comme  si  elles  invitaient  l'en- 
nemi à  venir  les  rejoindre,  s'il  se  sentait  disposé  à  continuer  le 
combat. 

11  était  temps  pour  nous  qu'un  parti  fût  pris,  car  les  combattants 
n'étaient  plus  qu'à  un  mille  de  V Aurore.  Il  était  urgent  de  leur  faire 
place.  Je  laissai  porter  en  toute  hâte.  Quand  M.  Menneval  arriva, 
ses  antagonistes  le  serraient  de  près  par  sa  hanche  du  vent,  et  à 
moins  qu'il  n'eût  l'intention  de  combattre  sous  le  vent,  il  était  urgent 
pour  lui  de  s'éloigner  à  son  tour. 

Cependant  sir  Hotham  Ward  était  un  marin  trop  expérimenté 
pour  ne  pas  profiter  de  l'avantage  que  M.  Menneval  lui  avait  donné. 
Dès  que  le  commandant  français  laissa  porter,  il  en  fit  autant;  mais, 
au  lieu  d'arriver  vent  arrière,  il  loffa  de  nouveau  à  temps,  sans  avoir 
touché  à  ses  bras,  et  traversa  le  sillage  de  ses  ennemis,  en  lâchant 
en  poupe  une  bordée  des  plus  meurtrières.  A  ma  grande  surprise, 
la  Désirre  continua  sa  route  jusqu'à  ce  que  le  Rapide  eût  envoyé 
une  seconde  bordée.  Alors  la  frégate  anglaise  vira  rapidement  vent 
arrière  presque  sur  elle-même ,  et  elle  semblait  sur  le  point  de  recom- 
mencer le  même  manège,  quand  M.  Menneval,  voyant  qu'il  n'y 
avait  qur'à  perdre  à  ce  jeu-là,  vint  au  vent,  tirant  à  mesure  que 
ses  canons  portaient,  et  le  Cerf  en  fit  autant,  le  cap  tourné  dans 
l'autre  direction  ,  ce  qui  détruisait  toute  espèce  d'ensemble  dans 
leurs  mouvements.  Les  Anglais  serrèrent  au  feu,  et  en  une  minute 
tous  les  bâtiments  étaient  enveloppés  du  môme  nuage  de  fumée. 
Nous  vîmes  encore  quelque  temps  le  haut  des  mâts  ;  mais  bientôt  la 
fumée,  en  élargissant  son  cercle,  nous  en  déroba  complètement  la 
vue.  Les  décharges  se  succédaient  rapidement ,  et  l'intérêt  que  nous 
prenions  était  si  intense,  que  nous  mîmes  en  panne  malgré  toutes 
les  considérations  qui  auraient  dû  s'y  opposer. 

Une  heure  se  passa  ainsi ,  qui  me  parut  un  jour,  tant  il  me  tardait 
de  connaître  l'issue.  Quelques  boulets  étaient  venus  dans  notre  di- 
rection ;  deux  même  étaient  passés  entre  nos  mâts,  et  c'est  h  peine 
si  nous  y  avions  fait  attention.  Enfin  le  feu  se  ralentit  par  degrés, 
et  il  finit  par  cesser  entièrement.  La  fumée,  qui  était  agglomérée 
sur  l'Océan ,  se  leva  et  se  dispersa  peu  à  peu ,  et  le  champ  de  bataille 
se  montra  enfin  à  nos  regards  avides. 

Le  premier  bâtiment  que  nous  aperçûmes  fut  notre  vieille  connais- 
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sance,  le  Rapide.  Les  huniers  étaient  partis;  le  bout  de  la  grande 
vergue  avait  été  enlevé;  ses  manœuvres  basses  étaient  couvertes  de 
débris.  Sa  misaine,  son  artimon,  son  foc  et  sa  brigantine  étaient 
dehors  ;  c'était  à  peu  près  toute  la  voilure  qu'elle  pouvait  porter. 

A  peine  avions-nous  eu  le  temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
Bapide ,  que  la  coque  sombre  du  Ce// parut  à  son  tour.  Cette  frégate 
avait  été  rudement  traitée.  A  vingt  pieds  au-dessus  du  pont,  il  ne 
restait  littéralement  rien  que  le  mât  de  misaine;  encore  la  tête  en 
avait-elle  été  enlevée  presque  jusqu'à  la  hune.  Tout  autour  d'elle  la 
mer  était  couverte  de  débris,  et  trois  de  ses  embarcations  étaient  à 
la  mer,  repêchant  les  hommes  qui  se  tenaient  encore  aux  agrès  qui 
les  avaient  entraînés  dans  leur  chute.  Elle  était  en  panne  à  une  en- 
cablure du  Rapide,  et  elle  paraissait  avoir  grande  envie  de  s'éloigner 
davantage ,  car  elle  n'eut  pas  plus  tôt  rembarqué  ses  canots ,  qu'elle 
laissa  tomber  sa  misaine,  et  arriva  vent  arrière. 

Ce  fut  en  observant  les  mouvements  du  Cer/que  nous  découvrîmes 
la  Désirée ,  qui  exécutait  la  même  manœuvre.  Leur  but  commun 
était  de  se  tenir  à  portée  de  se  secourir  l'un  l'autre ,  et  à  la  plus 
grande  distance  possible  de  leurs  ennemis.  Le  pavillon  tricolore 
flottait  à  l'extrémité  de  ce  qui  restait  de  leurs  mâts.  La  Désirée  n'était 
pourtant  pas  tout  à  fait  en  aussi  mauvais  état  que  sa  conserve  ;  son 
mât  de  misaine  et  son  grand  mât  étaient  intacts;  mais  le  mât  d'arti- 
mon avait  été  rasé  à  fleur  du  pont. 

Le  Prince-Noir  fut  le  dernier  à  sortir  du  nuage  de  fumée.  Tout  y 
était  à  sa  place,  à  partir  des  traversins  de  barre  de  hune  et  de  perro- 
quet jusqu'au  pont.  Les  mâts  de  perroquet  et  de  perruche  étaient 
partis,  et  les  débris  étaient  déjà  enlevés,  mais  toutes  les  vergues  des 
hunes  étaient  sur  le  ton  ;  et  les  agrès,  les  mâts,  les  hunes  étaient 
couverts  de  matelots,  ainsi  que  ceux  du  Rapide.  C'était  ce  qui  expli- 
quait la  cessation  des  hostilités  ;  les  Anglais  employant  leur  monde  à 
maintenir  leur  mâture,  tandis  que  les  Français,  en  courant  vent 
arrière,  nepouvaient  tirer  efficacement  une  seule  bordée.  Les  canons 
de  retraite  d'une  frégate  étaient  rarement  employés  alors ,  à  cause 
de  l'élancement  de  l'étrave.  Il  m'a  toujours  paru  que  les  Espagnols 
construisaient  les  meilleurs  bâtiments  à  ce  point  de  vue  ;  les  Anglais 
et  les  Américains,  en  particulier,  semblent  ne  jamais  calculer  la 
possibilité  d'une  retraite.  Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'en  parlant  ainsi 
des  navires  espagnols,  je  veuille  insinuer  que  la  nation  espagnole 
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manque  de  courage,  lorsque  je  pense  tout  le  contraire;  non,  je 
tiens  seulement  à  constater  leur  supériorité  sur  un  point  de  l'archi- 
tecture navale,  au  moment  môme  où,  après  avoir  construit  un  beau 
bâtiment,  ils  ne  savaient  point  en  faire  usage. 

Les  dix  premières  minutes  furent  employées  activement  de  part 
et  d'autre  à  réparer  les  avaries;  de  la  part  des  Français,  avec  leur 
confusion,  et,  j'en  suis  certain,  avec  leur  loquacité  ordinaire;  et,  de 
la  part  des  Anglais,  avec  ensemble  et  avec  une  parfaite  connaissance 
de  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Néanmoins,  il  y  avait  des  exceptions. 
Ainsi,  à  bord  du  Cerf,  j'observai  un  groupe  de  matelots  occupés  à 
déblayer  le  bâtiment  et  à  enlever  les  débris  du  grand  mât ,  et  ils  pro- 
cédaient avec  un  sang-froid ,  une  vigueur  et  une  méthode  qui  prou- 
vaient tout  le  parti  qu'on  aurait  pu  tirer  de  pareils  hommes ,  s'ils 
avaient  été  convenablement  dirigés,  et  surtout,  je  ne  me  lasserai 
pas  de  le  répéter,  si  les  officiers  avaient  compris  l'importance  ex- 
trême du  silence  à  bord  d'un  bâtiment  chargé  de  monde.  Les  Anglais 
ont  dii  autant  de  victoires  à  la  taciturnité  naturelle  de  leur  nation, 
jointe  à  leur  amour  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  poussé  jusqu'à 
l'exagération,  que  leurs  ennemis  ont  dû  peut-être  de  revers  à  leur 
loquacité  innée,  qui  sembla  prendre  un  nouvel  essor  sous  le  règne 
des  citoyens.  Il  est  heureux  pour  nous  que  le  caractère  américain  soit 
porté  au  silence  et  à  la  réflexion  dans  les  cas  graves;  nous  ne 
sommes  brouillons,  bavards  et  fanfarons  qu'en  politique. 

Voyant  que  l'orage  allait  selon  toute  apparence  passer  du  côté 
sous  le  vent,  nous  restâmes  quelque  temps  immobiles,  pour  épier 
le  dénouement.  Je  fus  surpris  de  la  manière  dont  le  Prince-Noir  se 
tenait  à  l'écart ,  tandis  que  le  Rapide  laissait  porter,  et  courait  sur 
les  traces  du  Cerf,  le  harcelant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre  , 
et  faisant  sur  lui  un  feu  des  plus  meurtriers.  A  la  fin  sir  îlotham  \^  ard 
arriva  vent  arrière,  ayant  un  sillage  deux  fois  plus  grand  que  le 
Rapide,  parce  qu'il  pouvait  porter  ses  huniers.  11  paraîtrait  que 
M.  Menrieval  n'était  pas  content  de  la  manière  dont  sa  conserve  avait 
été  traitée  ;  car,  au  lieu  d'attendre  qu'on  l'attaquât  de  la  môme  ma- 
nière, il  mit  la  barre  à  bâbord,  vint  au  plus  près  du  vent,  et  lâcha 
en  lolTant  une  bordée  qui  fut  fatale  au  l'rince-Noir ,  et  son  grand 
mât  tomba  immédiatement,  entraînant  après  lui  le  mât  de  perroquet 
de  fougue.  La  frégate  anglaise  se  comporta  bien  dans  des  circon- 
btances  si  critiques.  Toutes  les  voiles  de  lu  misaine  faisaient  toujours 
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leur  service,  et  elle  continua  à  avancer  droit  sur  l'ennemi.  Elle  atten- 
dit pour  essayer  de  loffer  qu'elle  ne  fût  qu'à  deux  cents  brasses,  et 
alors  elle  vint  lentement  au  vent  ;  manœuvre  qui  fut  facilitée  par  la 
chute  de  son  petit  mât  de  hune ,  qui  alla  rejoindre  à  l'arrière  les 
autres  débris ,  au  moment  où  la  barre  devait  être  mise  à  bâbord. 
Le  Cerj  voyant  que  le  combat  allait  recommencer,  sans  changer  de 
place,  vint  aussi  au  vent,  et  les  quatre  combattants  s'apprêtèrent 
avec  la  même  ardeur  que  si  une  première  action  n'avait  pas  déjà 
eu  lieu. 

Il  ne  serait  pas  facile  de  décrire  tous  les  incidents  de  cette  seconde 
affaire.  Pendant  deux  heures  les  frégates  restèrent  à  une  encablure 
l'une  de  l'autre,  se  livrant  le  combat  le  plus  acharné  qu'il  fût  pos- 
sible dans  les  circonstances  où  elles  se  trouvaient.  Toutes  se  condui- 
sirent noblement;  mais  c'est  surtout  le  Prince-Noir  qui,  quoique 
son  pont  n'offrît  que  ruines,  excita  mon  admiration  ;  et  son  feu  fut 
encore  le  plus  nourri  et  le  plus  actif  ;  mais ,  gêné  dans  ses  manœuvres 
par  tous  ces  mâts  et  ces  agrès  épars,  il  Gnit  par  être  dépassé  par 
la  Désirée ,  qui  prit  graduellement  la  tête,  et  les  deux  bâtiments  se 
trouvèrent  hors  de  la  portée  de  leurs  canons  respectifs.  Le  comman- 
dant anglais  gagna  alors  au  vent,  tandis  que  la  frégate  française 
remplaçait  son  foc  et  sa  brigantine,  oui  n'étaient  plus  que  des  lam- 
beaux informes. 

Pendant  ce  temps  le  Rapide  et  le  Cer/ n'étaient  pas  restés  inactifs. 
Le  bâtiment  français  se  comporta  bravement,  et  il  eût  été  difficile 
de  faire  un  choix  entre  les  deux ,  quand  les  Français  virèrent  rapi- 
dement vent  arrière ,  et  suivirent  leur  conserve  en  échangeant  en 
passant  une  bordée  avec  le  Prince-Noir. 

C'est  surtout  lorsqu'il  faut  réparer  des  avaries  que  l'habileté  du 
marin  a  occasion  de  s'exercer.  Tout  homme  peut  charger  et  tirer 
un  canon  ;  mais  il  faut  une  longue  expérience  pour  parer  à  toutes 
les  éventualités  d'un  combat  sur  mer.  Le  premier  faiseur  de  mottes 
pourrait  abattre  un  mât ,  il  faut  un  matelot  pour  le  replacer.  Depuis 
le  commencement  de  l'engagement ,  nous  avions  tous  admiré  l'ordre, 
la  régularité  et  la  rapidité  avec  laquelle  le  Prince-Noir  et  le  Rapide 
avaient  forcé  ou  diminué  de  voiles ,  et  l'adresse,  les  ressources  qu'ils 
avaient  déployées  pour  maintenir  en  place  les  mâts  criblés  et  les 
voiles  déchirées  ,  tandis  que  Marbre  se  livrait  à  des  sarcasmes  et  à 
des  commentaires  sans  fin  sur  la  confusion  et  le  bruit  qui  réjrnaient 
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6  bord  des  b.ltiments  français.  Cette  différence  devint  plus  sensible 
encore  quand  il  n'y  eut  plus  de  fumée  ni  de  canonnade  pour  détour- 
ner l'attention  des  équipages  respectifs.  En  une  demi-heure  le  pont 
du  Prince-Noir  éta'd  dégagé  de  tout  ce  qui  l'encombrait,  tandis  que 
son  antagoniste  s'agitait  beaucoup  sans  que  la  besogne  parût  avancer. 
La  même  différence  existait  entre  les  deux  autres  frégates,  quoiqu'à 
un  moindre  degré,  le  Cerf  déployant,  sous  ce  rapport,  une  activité 
mieux  entendue  que  la  Désirée.  Quant  au  Rapide,  je  dois  rendre  à 
mon  ancienne  connaissance,  lord  Harry  Dermond,  la  justice  de  dire 
qu'il  ne  montra  pas  moins  d'habileté  après  le  combat  que  pendant 
l'action.  Je  crois  pouvoir  assurer  que  l'honorable  lieutenant  Powlett 
ne  lui  fut  pas  d'une  grande  utilité  ;  il  eût  été  beaucoup  mieux  à  sa 
place  ce  jour-là  dans  le  salon  de  madame  sa  mère.  Sennit,  lui,  était 
en  route  pour  les  Barbades  ;  mais  ces  recruteurs  de  matelots  Dar  la 
presse  ne  font  jamais  grand'chose  en  face  de  l'ennemi. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi.  La  Désirée  et  le  Cerf  s'étaient 
rangés  alors  plus  d'un  mille  à  l'est  des  frégates  anglaises.  Celles-ci  les 
suivirent  quand  elles  eurent  réparé  leurs  avaries,  mais  avec  une 
voilure  moindre.  Le  Prince-Noir  avait  guindé  dans  l'intervalle  trois 
mâts  de  hune  de  rechange  ,  et  il  était  prêt  alors  à  établir  les  voiles. 
Le  Bapide  avait  été  moins  actif  ou  moins  habile ,  quoique  de  son 
côté  il  ne  fût  pas  resté  oisif.  Les  Anglais  se  dirigèrent  alors  rapi- 
dement vers  leurs  ennemis.  M.  Menneval  laissa  porter  à  temps  cette 
fois  ;  et  il  ouvrit  son  feu  de  ses  deux  frégates  à  la  fois ,  quand  il  n'était 
plus  qu'à  un  demi-mille  de  distance.  Cette  hardiesse  fut  couronnée 
de  succès.  Le  Prince-Noir,  assailli  avec  impétuosité,  vit  tous  ses 
mâts  tomber  l'un  après  l'autre ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  restât  plus  que 
trois  tronçons  de  bas  mâts,  dont  pas  un  ne  s'élevait  à  plus  de  vingt 
pieds  au-dessus  du  pont.  Sir  Hotham  Ward  ne  s'était  pas  encore 
trouvé  dans  une  position  aussi  critique.  Il  ne  pouvait  plus  faire  un  pas 
en  avant,  si  ce  n'est  en  dérive,  tant  que  tous  les  débris  n'eussent 
été  enlevés.  Celui  qui  ne  connaît  pas  la  mer  peut  penser  que  ce  n'est 
pas  grand'chose  que  de  couper  des  cordages  à  coups  de  hache  ;  mais 
le  marin  sait  que  c'est  quelquefois  une  besogne  des  plus  pénibles  et 
des  plus  périlleuses.  L'Océan  n'est  jamais  en  repos;  et  le  bâtiment, 
qui  n'est  pas  tenu  comme  en  bride  par  sa  voilure,  roule  de  manière  à 
10  qu'il  soit  très-difficile  de  marcher  même  sur  le  pont. 

Les  Français,  tout  acharnés  qu'ils  étaient  à  démâter  le  Prince-Noir^ 
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firent  peu  d'attention  au  Rapide,  qui  profita  de  cette  négligence 
pour  passer  au  vent  de  la  Désirée  sans  qu'on  songeât  à  l'inquiéter. 
Comme  les  Français  étaient  sous  le  vent,  le  Rapide  attendit,  pour 
faire  porter ,  qu'il  fût  à  l'abri  de  leur  feu.  Alors  il  se  mit  à  la  pour- 
suite de  ses  ennemis  avec  deux  fois  plus  de  voiles  qu'ils  n'en  portaient 
eux-mêmes.  En  moins  d'une  demi-heure,  il  eut  rejoint /e  Cerf,  qu'il 
accosta  par  une  de  ses  hanches,  et  alors  il  lui  lâcha  toute  sa  bordée. 
Pendant  ce  temps ,  le  Prince-Noir,  immobile  à  la  même  place ,  cher- 
chait à  se  débarrasser  de  ses  débris  épars ,  pendant  que  le  combat 
s'éloignait  lentement  sous  le  vent.  Son  équipage  travaillait  avec  une 
ardeur  infatigable,  et  nous  entendîmes  les  acclamations  qu'il  poussa 
quand  le  pont  fut  enfin  dégagé  de  cette  forêt  de  mâts,  de  vergues  et 
d'agrès,  dont  il  était  couvert  depuis  si  longtemps.  Alors  on  s'em- 
pressa de  mettre  une  civadière  qu'on  avait  enverguée  pour  la  cir- 
constance ;  et  une  voile  de  perroquet  fut  établie  sur  un  léger  mâtereau 
qui  avait  été  dressé  contre  le  tronçon  du  grand  mât,  le  plus  élevé  des 
fragments  qui  restaient  encore. 

Comme  le  combat  passait  du  côté  sous  le  vent ,  je  me  déterminai 
à  suivre  les  combattants,  la  direction  étant  précisément  celle  que 
nous  désirions  prendre.  Cependant,  pour  me  tenir  hors  de  la  portée 
des  boulets ,  j'allai  en  dépendant  dans  l'est ,  avec  l'intention  de  laisser 
porter  ensuite  dans  le  sillage  du  Prince-Noir.  Nous  n'avions  pas 
besoin  de  nous  presser,  puisque  nous  pouvions  facilement  alors 
avancer  de  six  brasses  contre  lui  une. 

En  effectuant  mon  projet ,  je  passai  près  de  l'endroit  où  la  mer 
était  couverte  des  débris  de  mâts  de  la  frégate  anglaise.  Sur  un  de 
ces  fragments  ballottés  à  la  surface,  nous  vîmes  le  corps  d'un  ma- 
telot embarrassé  dans  les  agrès.  Le  pauvre  diable  était  sans  doute 
tombé  avec  le  mât,  et  il  s'était  noyé  avant  qu'on  eût  pu  venir  à  son 
secours.  Les  vaisseaux  de  guerre  qui  poursuivent  un  ennemi  s'ar- 
rêtent rarement  pour  repêcher  leurs  morts. 

J'eus  soin  de  me  tenir  toujours  à  un  mille  de  dislance  du 
Prince-Noir.  Pendant  ce  temps,  le  Rapide  lâchait  bordée  sur  bordée 
sur  la  hanche  du  Cerf,  qui  était  trop  criblé  pour  loffer,  tandis  que 
M.  Menneval  s'éloignait  sans  être  inquiété,  et  ne  se  souciait  pas  de 
compromettre,  en  venant  s'exposer  de  nouveau  au  feu,  favantage 
qu'il  avait  obtenu  sous  le  rapport  de  la  vitesse.  Cet  officier  ne  man- 
quait pas  de  courage;  mais  les  Français  étaient  si  accoutumés  à 
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avoir  le  dessous  aans  les  combats  sur  mer  contre  les  Anglais,  qu'ils 
avaient  fini  par  désespérer  de  la  victoire.  Le  Cerf  se  défendit  noble- 
ment; malgré  les  désavantages  de  sa  position,  il  tint  bon  jusqu'au 
moment  où  le  Prince-Noir  envoya  toute  sa  bordée  par  sa  hanche  de 
bâbord,  pendant  que  le  Rapide  ne  lui  laissait  pas  un  moment  do 
repos  à  tribord  et  diisait  pleuvoir  sur  lui  boulets  sur  boulets;  ce  ne 
fut  que  lorsqu'il  vit  qu'il  restait  seul  pour  tenir  tète  à  deux  adver- 
saires, que  le  Cerf&e  décida  à  amener  pavillon. 

Ce  fut  le  signal  de  la  fin  du  combat;  la  Désirée  continua  son  mou- 
vement de  retraite,  sans  qu'on  cherchât  à  s'y  opposer;  mais  j'appris 
ensuite  qu'elle  avait  été  interceptée  le  lendemain  matin  par  un  bâti- 
ment anglais,  à  deux  ponts,  qui  rentrait  au  port,  et  qu'elle  s'était 
rendue  sans  résistance. 

Le  lecteur  peut  éprouver  quelque  curiosité  de  savoir  quels  senti- 
ments nous  éprouvâmes,  à  bord  de  l'Aurore,  pendant  les  cinq  heures 
qui  s'écoulèrent  entre  les  premiers  et  les  derniers  coups  de  canon  ; 
ce  qui  se  dit  entre  nous,  et  quel  parti  nous  crûmes  devoir  prendre 
lorsque  la  victoire  fut  décidée.  Il  eût  été  difficile  de  trouver  quatre 
hommes  dans  une  position  plus  impartiale  que  nous  entre  les  com- 
battants. Comme  tous  les  Américains  les  mieux  élevés  de  mon 
époque,  au  moins  jusqu'à  la  guerre  de  1812  ,  j'avais  eu  d'abord  un 
certain  faible  pour  les  Anglais;  mais  en  pénétrant  derrière  le  rideau 
des  discussions  poUtiques,  à  mesure  que  la  réflexion  avait  fait  justice 
des  sophismes  et  des  éloges  des  journaux  ,  j'avais  modifié  sensible- 
ment mon  opinion.  L'Angleterre  n'était  pas  alors  pour  moi  plus  que 
toute  autre  nation  ;  je  n'étais  pas  non  plus  de  l'école  française  en 
politique.  Je  me  tenais  sur  un  terrain  neutre,  également  éloigné  de 
ces  théories  étrangères. 

Marbre  avait  une  aversion  prononcée  pour  l'Angleterre  depuis  la 
révolution  ;  mais,  en  même  temps,  accessible  aux  préjugés  vulgaires 
des  hommes  de  sa  condition,  il  méprisait  les  Français,  et  je  dois 
avouer  qu'il  éprouvait  un  plaisir  barbare  à  voir  les  combattants 
s'entre-détruire.  Si  nous  avions  été  assez  près  pour  juger  des  souf- 
frances causées  par  les  terribles  incidents  d'un  combat  naval ,  il 
aurait  éprouvé  sans  doute  de  tout  autres  sentiments;  mais,  à  la  dis- 
tance où  nous  étions,  il  ne  voyait  que  des  bâtiments  français  et  des 
bâtiments  anglais  qui  volaient  en  éclats. 

—  Si  ce  M.  Gallois  et  son  lougre  infernal  pouvaient  prendre 
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part  à  la  danse,  Miles,  me  dit-il  au  plus  fort  de  l'action,  il  ne  man- 
querait rien  à  ma  satisfaction  ;  je  jouirais  de  voir  la  corvette  et  le 
Polisson  s'arracher  les  yeux ,  comme  deux  harangères  qui  ont  épuisé 
leur  vocabulaire  d'invectives. 

A  voir  Neb  et  Diogène  regarder  le  combat,  on  pouvait  se  figurer 
les  Césars ,  les  yeux  fixés  sur  l'arène  au  moment  où  les  gladiateurs 
étaient  le  plus  acharnés  les  uns  contre  les  autres.  Quand  plusieurs 
canons  tiraient  ensemble,  c'étaient  de  leur  part  des  éclats  de  rire, 
des  acclamations,  des  transports  de  joie  sans  fin;  c'était  pour  eux  le 
signal  que  l'œuvre  de  destruction  allait  son  train  ;  mais  j'entendis, 
entre  ces  deux  enfants  de  l'Afrique,  un  dialogue  qui  fera  connaître  à 
fond  leur  pensée  : 

—  Lequel  des  deux  pincer  le  mieux,  suivant  vous,  Neb?  demanda 
Diogène  avec  une  grimace  de  satisfaction  qui  laissa  voir  dans  sa 
bouche  une  double  rangée  d'ivoire. 

—  Tous  deux  pas  y  aller  de  main  morte,  répondit  Neb  ;  vous  voir 
que  le  Rapide  ne  pas  se  faire  tirer  l'oreille,  hein? 

—  Moi  vouloir  eux  être  un  peu  plus  près,  Neb.  Quelques  coups 
point  porter  du  tout  à  cette  distance. 

—  Les  choses  se  passer  toujours  ainsi  dans  un  combat,  cuisinier. 
—  Bon  !  vous  empocher  cela,  John  Bull  ! 

—  Ah  !  ah  !  lui  pas  être  leste  à  presser  des  hommes  pour  le  quart- 
d'heure,  pas  vrai ,  Neb? 

—  Tiens!  à  Jean  Crapaud,  à  présent!  lui  avoir  son  tour;  toutes 
les  fenêtres  de  la  chambre  voler  en  éclats. 

—  Qu'est-ce  que  cela  faire  à  nous,  Neb?  Supposer  eux  se  manger 
l'un  l'autre  ;  point  faire  de  mal  à  nous. 

A  ces  mots,  les  deux  interlocuteurs  partirent  d'un  grand  éclat  de 
rire,  frappèrent  des  mains,  et  balancèrent  leurs  corps  comme  s'ils 
avaient  dit  la  chose  la  plus  plaisante  du  monde.  Diogène  fut  si  en- 
chanté ,  quand  il  vit  tous  les  mâts  du  Prince-Noir  dégringoler  l'un 
après  l'autre,  qu'il  se  mit  littéralement  à  danser,  tandis  que  Neb 
regardait  ses  gambades  avec  un  air  de  bonhomie  complaisante.  Il  est 
certain  qu'au  fond  l'homme  a  en  lui  beaucoup  de  la  bête  féroce,  et 
qu'il  peut  être  amené  au  point  de  regarder  le  spectacle  le  plus  sau- 
vage et  le  plus  révoltant  comme  une  source  d'intérêt  et  de  plaisir. 
Qu'un  criminel  doive  être  exécuté:  nous  voyons  des  milliers  d'indi- 
vidus, de  tout  Age  et  de  tout  sexe,  qui  se  pressent  autour  du  lien  du 
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supplice,  pour  assister  à  l'agonie  de  leur  semblable;  et,  quoique  cette 
foule  de  curieux  puisse  éprouver  parfois  quelques  mouvements  de 
sensibilité  pendant  cette  affreuse  trajjédie,  aucun  ne  détourne  les 
yeux  qu'il  n'ait  vu  les  moindres  détails  de  ce  hideux  dénouement. 
Il  faut  que  je  dise  un  mot  de  notre  ami,  M.  Gallois.  Juste  au  mo- 
ment où  les  mâts  du  Prince-ISoir  furent  abattus,  je  le  vis  bien  loin  au 
vent,  qui  se  dirigeait  vers  la  côte,  faisant  toute  la  voile  que  le 
lougre  pût  porter.  La  corvette  le  suivait  toujours  de  près,  et  Marbre 
me  Ot  remarquer  le  nuage  de  fumée  qui  s'élevait  sur  son  passage.  — 
La  distance  était  trop  grande  pour  que  nous  pussions  entendre  le 
bruit  des  détonations  ;  mais  la  fumée  continua  à  être  visible  jus- 
qu'au moment  où  les  deux  navires  disparurent  au  sud-ouest.  J'appris 
que  le  lougre  avait  fini  par  s'échapper  ;  il  était  vivement  poursuivi , 
et  il  eût  été  capturé,  si  la  corvette  anglaise,  dans  son  ardeur  de 
l'aborder,  n'avait  pas  brisé  son  grand  mât  de  perroquet.  Ce  fut  à  cet 
accident  seul  que  M.  Gallois  dut  son  salut;  j'espère  qu'il  parvint  à 
rejoindre  son  ami,  M.  Le  Gros. 


CHAPITRE   XIX. 


La  mer  était  calme  ,  et  je  vis  deux  vaisseaux  venir 
droit  à  moi,  l'uu  de  Corinthe,  l'autre  d'Épidaure  : 
ils  venaient,...  mais  ne  m'en  demandez  pas  plus  ,  et 
que  ce  que  je  vous  ai  dit  vous  serve  à  vous  faire  de- 
viner le  reste. 

La  Comédie  des  Erreurs. 


Il  était  grand  temps  que  l'Aurore  agît.  De  tous  les  bâtiments  sous 
le  vent,  le  Rapide,  celui  que  nous  avions  le  plus  sujet  de  craindre, 
était  le  plus  en  état  de  nous  nuire.  Il  est  vrai  que,  pour  le  moment, 
nous  pouvions  le  gagner  de  vitesse;  mais  un  bâtiment  de  guerre, 
avec  son  nombreux  équipage,  pouvait  bientôt  rétablir  l'équilibre. 
J'appelai  Marbre  pour  me  concerter  avec  lui. 

—  Eh  bien!  Moïse,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  nous  amuser  ici 
plus  longtemps;  les  Anglais  sont  vainqueurs,  et  comme  les  officiers 
du  Rapide  nous  ont  reconnus,  on  ne  va  pas  tarder  à  se  mettre  à  nos 
trousses. 
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—  Je  suis  tente  de  croire,  Miles,  qu'ils  en  ont  pour  quelques  heures 
encore  à  travailler  avant  de  se  mettre  en  route;  et  dire  que  notre 
équipage  est  sur  leur  bord ,  et  pas  moyen  d'en  ravoir  quelques 
hommes  !  Ce  serait  si  bon  pourtant  !  Si  l'on  avait  seulement  un  canot . 
j'irais  les  trouver  avec  un  pavillon  parlementaire,  et  je  verrais  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  s'entendre. 

Je  ris  de  cette  saillie,  en  conseillant  à  Marbre  de  rester  où  il  était: 
— 11  faudra  bien  du  temps  au  Rapide  pour  remettre  en  état  sa  voi- 
lure, ajoutai-je,  et  puis  il  peut  être  tenté  de  poursuivre  l'autre  fré- 
gate française,  qui  se  dirige  évidemment  sur  Brest,  auquel  cas  nous 
n'aurions  rien  à  craindre.  —  Par  Saint-George!  voilà  un  coup  de 
canon,  et  l'on  tire  de  notre  côté.  Voyez-vous  le  boulet,  Moïse,  qui 
décrit  ses  ricochets  sur  l'eau,  presque  en  droite  ligne  entre  nous  et 
la  frégate?  Parbleu  !  le  voilà  qui  arrive  à  son  adresse. 

En  effet,  le  Rapide  avait  le  cap  tourné  vers  nous,  et  le  boulet, 
bondissant  de  vague  en  vague ,  vint  tomber  à  cent  brasses  de 
l'Aurore. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Marbre,  qui  avait  braqué  sa  longue-vue  sur  les 
frégates;  voilà  bien  une  autre  affaire  !  Voilà  un  canot  qui  vient  de  ce 
coté  à  force  de  rames,  et  un  autre  canot  le  poursuit.  C'est  au  pre- 
mier de  ces  canots  que  le  boulet  s'adressait,  et  non  pas  à  nous. 

Je  regardai  à  mon  tour  ;  c'était  bien ,  comme  Marbre  le  disait ,  une 
petite  embarcation,  qui  était  naturellement  au  vent  de  la  frégate;  elle 
venait  droit  à  nous,  et  les  rameurs  faisaient  des  efforts  désespérés. 
Il  y  avait  sept  matelots,  six  aux  avirons  et  un  au  gouvernail.  La  vérité 
jaillit  tout  à  coup  à  mon  esprit  ;  c'étaient  des  hommes  de  notre  équi- 
page, sous  la  conduite  du  second  lieutenant,  qui,  voyant  à  l'eau  un 
des  canots  du  Rapide  sans  que  personne  y  fût,  avaient  profité  de 
cette  circonstance  pour  s'enfuir,  dans  la  confusion  du  moment.  Le 
Prince-Noir  avait  pris  possession  de  la  prise  en  employant  une 
seule  embarcation,  et  le  cutter  envoyé  à  la  poursuite  me  paraissait 
venir  du  bâtiment  français.  Je  fis  part  sur-le-champ  de  mes  soup- 
çons à  Marbre,  et,  pour  lui ,  ils  se  changèrent  aussitôt  en  certitude. 

—  Eh  !  parbleu,  oui,  ce  sont  nos  hommes,  s'écria-t-il  ;  —  vite,  il 
faut  faire  servir,  et  leur  épargner  la  moitié  du  chemin. 

Ce  projet  ne  pouvait  être  effectué  sans  nous  exposer  au  feu  des 
Anglais ,  car  nous  venions  d'éprouver  tout  récemment  qu'il  s'en  fal- 
lait de  bien  peu  que  leurs  boulets  ne  portassent  jusqu'à  nous.  Nous 
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commençymes  toujours  par  mettre  le  vent  dans  nos  voiles  ;  il  ne 
pouvait  en  résulter  aucun  inconvénient,  et  nous  pouvions,  au  con- 
traire, en  retirer  de  grands  avantages.  Je  n'avais  jamais  supposé  un 
moment  que  ce  fût  oprès  nous  que  les  Anglais  envoyaient  des 
embarcations,  puisque,  avec  le  vent  qu'il  faisait,  r Aurore  n'aurait 
pas  tardé  à  les  laisser  de  plusieurs  milles  en  arrière.  Chaque  minute 
rendait  ma  conjecture  de  plus  en  plus  vraisemblable  :  on  ne  pouvait 
se  méprendre  aux  efforts  énergiques  que  faisaient  également  les 
hommes  des  deux  équipages.  Cependant  la  frégate  ne  pouvait  plus 
tirer,  les  deux  canots  se  trouvant  exactement  sur  la  môme  ligne,  de 
sorte  que  l'un  eût  couru  tout  autant  de  dangers  que  l'autre. 

Il  est  rare  qu'un  combat  naval  s'engage  sans  que  les  bâtiments 
mettent  une  ou  deux  embarcations  à  la  mer,  et,  quand  l'action  est 
chaude,  sans  que  ces  embarcations  aient  plus  ou  moins  à  souffrir.  Il 
arrive  souvent  qu'une  frégate  n'a  qu'un  ou  deux  canots  qui  puissent 
tenir  l'eau  après  une  affaire,  et,  la  plupart  du  temps,  elle  n'a  que 
celui  qu'elle  a  eu  la  précaution  de  mettre  à  la  mer  avant  d'en  venir 
aux  mains.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi ,  dans  l'occasion  actuelle, 
une  seule  embarcation  s'était  mise  à  la  poursuite  des  fugitifs. 

L'Aurore  arbora  son  pavillon  pour  montrer  que  nous  voyions  nos 
pauvres  amis  qui  nageaient  à  tour  de  bras  pour  nous  rejoindre;  puis 
elle  éventa  son  grand  hunier,  brassa  carré,  et  se  dirigea  droit  vers  les 
fugitifs.  Nous  n'étions  que  trois  aux  bras  de  la  grande  vergue;  mais 
chacun  de  nous  semblait  avoir  la  force  d'un  géant.  Que  de  motifs, 
en  effet,  pour  exciter  notre  ardeur!  De  quel  secours  ne  nous  seraient 
pas  les  sept  hommes  qui  venaient  à  nous,  qui  étaient  des  nôtres,  et 
qui  nous  mettraient  à  même  de  conduire  notre  bâtiment  droit  à 
Hambourg  ! 

Notre  bon  navire  se  conduisit  à  merveille  :  Neb  était  à  la  barre,  le 
cuisinier  sur  le  gaillard  d'avant,  et  Marbre  et  moi  nous  tenions  des 
cordes  à  la  main  pour  les  jeter  aux  fugitifs  dès  qu'ils  seraient  assez 
près  pour  les  recevoir.  Il  était  temps  que  nous  arrivassions,  car  le 
cutter,  qui  avait  dix  avirons  et  un  équipage  complet,  s'approchait  de 
plus  en  plus  du  canot.  Comme  nous  l'apprîmes  ensuite,  nos  gens, 
dans  la  précipitation  du  départ,  avaient  embarqué  le  sommet  d'une 
lame,  et  ils  éprouvaient  le  grand  désavantage  d'avoir  plus  d'un  baril 
d'eau,  qui  ballottait  au  fond  de  leur  cutter  et  le  rendait  plus  lourd  et 
plus  difficile  à  gouverner. 
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L'intérêt  que  nous  prenions  au  résultat  de  cette  course  était  si  vif 
que  ce  que  nous  avions  éprouvé  pendant  le  combat  n'était  rien  en 
comparaison.  Marbre  imitait  avec  son  corps  tous  les  mouvements 
des  rameurs,  comme  s'il  pouvait  les  aider  ainsi.  Diogène  les  appelait 
de  toutes  ses  forces,  et  les  encourageait  à  nager  en  désespérés,  et  il 
ne  réfléchissait  pas  qu'ils  n'étaient  pas  encore  à  portée  de  l'entendre. 
Avec  ma  longue-vue  j'apercevais  mon  second  lieutenant  qui  d'une 
main  tenait  la  barre,  de  l'autre  vidait  l'eau  avec  son  chapeau.  Cepen- 
dant le  cutter  était  assez  proche  alors  pour  que  je  pusse  distinguer 
le  bout  de  quelques  fusils  ;  s'il  arrivait  assez  près  du  canot  pour  en 
faire  usage,  nos  hommes  étaient  perdus;  car  il  n'était  pas  probable 
qu'ils  eussent  aucune  arme  pour  se  défendre. 

La  crise  approchait;  l'Aurore  faisait  bonne  route,  Marbre  et  Dio- 
gène ayant  bordé  avec  peine  et  hissé  le  grand  perroquet;  l'eau  écu- 
mait  sous  nos  bossoirs,  et  bientôt  le  canot  fut  si  près  que  nous  fûmes 
obligés  de  serrer  le  vent,  afin  de  donner  aux  fugitifs  le  temps  de 
nous  rejoindre.  Marbre  apporta  sur  le  pont  les  fusils  laissés  par  les 
corsaires ,  et  se  mit  à  les  amorcer.  Il  voulait  faire  feu  sans  plus 
attendre,  sur  le  cutter,  qui  se  trouvait  alors  à  portée  ;  mais  c'eût  été 
nous  mettre  dans  notre  tort  ;  je  lui  promis  de  me  servir  de  ces 
armes  si  les  Anglais  tentaient  de  nous  aborder,  mais  j'ajoutai  que 
jusque-là  il  fallait  nous  tenir  tranquilles. 

Cependant  les  embarcations  approchaient  de  plus  en  plus,  le  cutter 
gagnant  toujours  du  terrain  sur  le  canot.  Le  Prince-Noir  et  le  Rapide, 
qui  pouvaient  être  à  un  mille  de  distance,  envoyèrent  chacun  un 
boulet  qui  passa  sur  nos  têtes.  Dans  ce  moment,  l'officier  qui  com- 
mandait le  cutter  fit  feu  sur  le  canot,  et  je  vis  un  de  nos  matelots 
baisser  la  tête;  il  avait  été  atteint.  Je  pensai  que  le  pauvre  diable 
avait  le  bras  cassé,  car  il  semblait  éprouver  une  vive  souffrance,  et 
il  changea  de  place  avec  le  second  lieutenant ,  qui  saisit  l'aviron 
et  se  mit  à  nager  avec  fureur.  Trois  nouvelles  décharges  eurent 
lieu ,  en  apparence  sans  résultat  ;  nos  matelots  étaient  alors  à 
cent  cinquante  brasses  de  nous,  et  les  Anglais  à  moins  de  vingt 
brasses  derrière  eux.  Les  Anglais  cessèrent  de  tirer,  peut-être 
parce  qu'ils  avaient  alors  la  partie  trop  belle  pour  répandre  le  sang 
inutilement. 

Je  dis  à  Marbre  de  se  tenir  prêt  avec  une  corde  à  la  main.  V Aurore 
allait  lentement  de  l'avant,  et  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Je 
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criai  alors  à  mon  second  lieutenant  d'avoir  bon  courage,  et  il  répondit 
par  des  acclamations.  Les  Anglais  poussèrent  des  hourrah  ,  et  nous 
en  fîmes  autant  de  notre  côté. 

—  Oh  !  du  canot  !  attention  à  la  corde  !  m'écriai-je  ;  file ,  Moïse , 
filel 

Moïse  jeta  la  corde  des  chaînes  d'artimon  ;  elle  fut  saisie ,  et  je  fis 
signe  à  Neb  de  laisser  arriver  jusqu'à  ce  que  les  voiles  fussent  dis- 
posées. Le  bruit  des  poulies  de  cargue-points  annonça  que  Diogène 
amurait  la  grande  voile  avec  une  force  de  géant.  La  voile  s'ouvrit,  et 
Moïse  et  moi  nous  halâmes  l'écoute  de  manière  à  faire  sentir  au  bâ- 
timent l'impulsion  de  cette  énorme  toile.  M'élançant  sur  la  lisse  de 
couronnement,  je  vis  nos  hommes  debout  dans  le  canot,  agitant 
leurs  chapeaux,  et  regardant  le  cutter  qui  faisait  de  vains  efforts  pour 
atteindre  une  embarcation  que  nous  entraînions  si  rapidement  à  la 
remorque.  L'officier  animait  ses  matelots  à  grands  cris,  et  il  se  mit  à 
charger  un  fusil.  Dans  ce  moment,  par  une  fatalité  terrible,  la 
remorque  se  détacha  du  banc  du  canot,  et  nous  fûmes  lancés,  à  ce 
qu'il  me  parut ,  à  cent  pieds  de  distance  sur  le  sommet  de  la  première 
vague.  Nos  pauvres  amis  n'eurent  pas  même  le  temps  de  s'asseoir 
pour  reprendre  leurs  avirons  avant  que  le  cutter  les  eût  accostés. 
Tant  d'efforts  étaient  en  pure  perte;  et,  après  avoir  été  si  près  de 
recouvrer  la  meilleure  partie  de  mon  équipage,  je  restais  de  nouveau 
sur  l'Océan ,  n'ayant  que  trois  hommes  avec  moi  pour  gouverner 
VAurore. 

Le  lieutenant  anglais  connaissait  trop  bien  son  métier  pour  ne  pas 
chercher  à  s'emparer  de  notre  bâtiment.  Il  se  contenta  d'enlever  du 
cutter  tous  les  avirons,  et  il  s'élança  dans  notre  sillage.  D'abord,  il 
nous  gagna,  et  je  n'en  fus  pas  fâché ,  car  je  désirais  lui  parler.  Lors- 
qu'il fut  à  cinquante  brasses,  nous  avions  filé  les  écoutes,  —  l'officier 
me  coucha  en  joue  et  m'ordonna  de  mettre  en  panne.  Je  sautai  à 
bas  de  la  lisse  de  couronnement ,  et,  ayant  le  corps  couvert  jusqu'aux 
épaules,  je  l'ajustai  avec  un  des  fusils  français,  et  l'engageai  à 
prendre  le  large. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  l'équipage  de  prise  que  le  Rapide  a  mis 
l'autre  jour  sur  votre  bord?  demanda  le  lieutenant. 

—  Nous  les  avons  envoyés  faire  une  promenade  sur  mer,  ré- 
pondis-je.  Nous  avons  eu  assez  d'équipages  de  prise  ici,  et  nous  n'en 
voulons  plus. 
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—  Mettez  en  panne.  Monsieur,  ou  craignez  d'être  traité  comme 
pirate. 

—  Pas  possible  !  s'écria  Marbre,  qui  ne  put  se  contenir  plus  long- 
temps. Mais  pour  nous  traiter  en  pirates,  il  faudrait  commencer  par 
nous  attraper.  Faites  feu,  si  vous  êtes  las  de  votre  métier  de  croiseurs. 
Je  voudrais  que  ces  Français  infernaux  vous  eussent  fait  passer  à 
jamais  le  goût  du  grog. 

Ce  langage  n'était  ni  convenable  ni  politique,  et  je  dis  à  Marbre 
de  se  taire.  M'armant  de  sang-froid ,  je  demandai  tranquillement  les 
noms  des  combattants,  et  les  pertes  des  différents  navires;  mais 
l'officier  anglais  n'était  pas  d'humeur  à  me  répondre.  Il  n'osa  pour- 
tant pas  faire  feu,  et  voyant  que  nous  étions  armés,  et  que,  quand 
même  il  parviendrait  à  nous  rejoindre ,  il  n'aurait  pas  bon  marché 
de  nous,  il  abandonna  la  chasse,  et  retourna  au  canot  capturé.  Nous 
fîmes  aussitôt  servir,  et  l' Aurore  prit  son  élan  à  raison  de  sept  nœuds 
par  heure. 

Les  frégates  ne  nous  envoyèrent  plus  de  boulets.  Elles  avaient 
sans  doute  alors  à  penser  à  beaucoup  d'autres  choses  ;  et  d'ailleurs 
elles  avaient  peu  de  chances  de  nous  atteindre ,  quand  môme  elles 
eussent  réussi  à  endommager  un  mât  ou  deux. 

Le  dénouement  de  cette  journée  mémorable  causa  un  vif  désap- 
pointement à  bord  de  V Aurore.  Marbre  épuisa  ses  jurons  les  plus 
énergiques ,  et  ce  n'est  pas  peu  dire;  car,  malgré  toutes  mes  remon- 
trances, il  enrichissait  tous  les  jours  son  vocabulaire  à  cet  égard, 
surtout  lorsqu'il  était  excité.  Diogène  faisait  ses  plus  horribles  gri- 
maces en  montrant  les  deux  poings  au  cutter,  tandis  que  Neb  riait 
et  pleurait  h  la  fois ,  le  signe  le  plus  certain  que  son  agitation  était 
portée  au  plus  haut  degré. 

Mes  sensations  n'étaient  pas  moins  vives  ;  mais  je  sentis  le  besoin 
de  les  maîtriser.  Il  fallait  quitter  au  plus  vite  ce  dangereux  voisinage, 
et  je  mis  le  cap  au  nord-ouest,  en  ayant  soin  de  me  tenir  assez 
éloigné  des  frégates  pour  n'être  pas  exposé  au  feu  de  leurs  batteries. 
Je  fis  signe  alors  à  Marbre  de  venir  près  du  gouvernail  ;  car  je  faisais 
depuis  une  heure  les  fonctions  de  timonnier,  fonctions  que,  lors  de 
mes  premiers  voyages  sur  riJudson,  je  croyais  que  c'était  non-seu- 
lement un  devoir  pour  tout  capitaine ,  mais  même  un  plaisir  de 
remplir.  L'expérience  devait m'apprendre  que,  de  toutes  les  besognes 
dont  le  matelot  peut  être  chargé  à  bord  d'un  bâtiment ,  celle  dont  il 
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nst  le  moins  jaloux ,  est  le  maniement  du  gouvernail ,  si  ce  n'est  peut- 
être  (le  serrer  le  foc  par  un  gros  temps. 

—  Eh  bien!  Moïse,  voilà  une  affaire  terminée,  et  l'Atlantique 
s'étend  de  nouveau  devant  nous  ;  avec  tous  les  ports  de  l'Europe 
offerts  à  notre  choix ,  et  un  équipage  de  quatre  hommes,  compris  le 
capitaine,  pour  conduire  le  biUiment  où  nous  voudrons. 

—  Ah!  cette  dernière  affaire  me  coupe  bras  et  jambes,  Miles. 
Dire  que  nos  braves  matelots  nous  rejoignaient,  si  celte  remorque 
infernale  n'était  pas  venue  à  nous  faire  faux  bond!  Je  n'ai  jamais 
éprouvé  de  désappointement  pareil,  depuis  le  jour  où  je  découvris 
que  je  n'étais  qu'un  maudit  ermite,  malgré  la  manière  dont  j'avais 
généralisé  sur  l'avantage  d'être  gouverneur  et  grand  amiral  d'une  île 
à  moi  tout  seul. 

—  Comme  il  n'y  a  point  de  remède,  il  faut  bien  en  prendre  notre 
parti ,  mon  pauvre  ami.  La  question  qui  reste  à  examiner  est  celle-ci  : 
qu'allons-nous  faire  ?  Si  nous  nous  aventurons  dans  la  Manche,  nous 
rencontrerons  cinquante  croiseurs  prêts  à  nous  arrêter.  D'ailleurs 
les  vainqueurs  auront  bientôt  réparé  leurs  avaries,  et  ils  pourraient 
nous  rejoindre.  Le  Rapide  n'est  qu'à  moitié  désemparé. 

—  Oui ,  oui,  vous  voyez  vite  et  juste.  Miles ,  et  je  vous  admire. 
Mais  il  me  passe  par  la  tête  une  idée  que  je  vous  soumets  ;  après 
cela  ,  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  Au  lieu  d'aller  à  l'est  de  Scilly, 
si  nous  passions  à  l'ouest,  pour  gagner  la  mer  d'Irlande?  Il  faudra 
plus  de  temps  pour  que  les  nouvelles  parviennent  de  ce  côté,  et 
nous  pouvons  trouver  quelque  bâtiment  américain,  ou  tout  autre, 
en  destination  de  Liverpool.  En  mettant  les  choses  au  pis,  nous 
pouvons  passer  entre  l'Irlande  et  l'Ecosse,  doubler  le  cap  Wrath, 
et  nous  diriger  sur  Hambourg.  C'est  une  longue  route,  je  le  sais, 
qui,  de  plus,  est  rude  dans  certaines  saisons  de  l'année;  mais  il  y 
a  moyen  de  s'en  tirer  en  plein  été. 

—  Soit ,  Marbre ,  je  suis  prêt  à  essayer.  Ce  serait  jouer  de  mal- 
heur, si  nous  ne  trouvions  pas  quelque  caboteur,  ou  quelque  bâti- 
ment pêcheur  qui  consentît  à  nous  céder  un  ou  deux  matelots, 
moyennant  double  paie. 

—  Ah  !  pour  cela,  c'est  ce  qui  ne  sera  point  facile  ,  Miles,  à  cause 
de  la  guerre.  La  presse  doit  aller  joliment  son  train  ,  et  je  crains  bien 
que  les  Anglais  n'aient  fait  rafle  sur  toute  la  côte. 

—  Allons  ,  Moïse  ,  songez  qu'il  ne  nous  faut  qu'un  ou  deux 
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hommes.  Qu'ils  puissent  tenir  le  gouvernail  pour  nous  soulager, 
c'est  tout  ce  que  je  demande.  Appelez  Neb,  qu'il  vienne  prendre 
ma  place ,  et  nous  consulterons  la  carte  pour  arrêter  notre  route. 

Une  demi-heure  après,  V Aurore  cinglait  vers  la  côte  occidentale 
d'Angleterre.  En  voulant  éviter  la  Manche ,  nous  faisions  trois  fois 
plus  de  chemin;  mais  le  vent  se  maintint  favorable  pendant  plusieurs 
jours ,  et  nous  arrivâmes  sans  accident  à  deux  lieues  de  Scilly.  Nous 
y  fûmes  accostés  par  un  bateau-pilote  qui  sortait  de  ces  îles.  C'était 
au  lever  du  soleil,  le  vent  était  au  nord-est;  et  nous  avions  en  vue 
du  côté  du  vent  un  bâtiment  qui  avait  tout  l'air  d'une  corvette, 
quoique  sa  coque  fut  encore  cachée ,  et  que  le  cap  ne  fût  pas 
sur  nous. 

Les  pilotes  n'eurent  pas  plus  tôt  remarqué  la  faiblesse  de  notre 
équipage,  et  la  direction  que  nous  suivions,  qu'ils  en  parurent 
frappés.  Il  était  rare  h  cette  époque,  et  il  l'est  encore,  je  crois  au- 
jourd'hui, que  des  bâtiments  américains,  pesamment  chargés,  pas- 
sassent si  près  de  l'Angleterre ,  venant  du  sud-est  et  se  dirigeant 
vers  le  nord-ouest.  C'est  la  remarque  que  fit  naturellement  le  pilote 
principal,  quand  je  lui  dis  que  mon  intention  n'était  d'entrer  dans 
aucun  des  ports  voisins. 

—  Je  manque  de  bras ,  ai'^"tai-je ,  et  je  voudrais  trouver  trois  ou 
quatre  bons  matelots.  Ils  seront  bien  payés,  et  leur  retour  aura  lieu 
à  nos  frais. 

—  En  effet,  capitaine,  vous  êtes  en  bien  petit  nombre  pour 
manœuvrer  un  si  grand  bâtiment.  Pourrais-je  vous  demander  d'où 
cela  provient? 

—  Et  ne  savez-vous  pas  comment  agissent  vos  croiseurs  en  temps 
de  guerre?  Une  frégate  anglaise  nous  a  pris  tous  nos  hommes,  à 
l'exception  de  ceux  que  vous  voyez. 

—  Il  est  rare  que  les  officiers  de  Sa  Majesté  fassent  une  rafle  si 
complète,  répondit  le  pilote  avec  un  ton  sarcastique  qui  ne  me  plut 
pas.  Ils  mettent  ordinairement  du  monde  à  bord  du  bâtiment  qu'ils 
croient  devoir  dépeupler  ainsi. 

—  Oui ,  je  suppose  que  la  loi  le  veut  ainsi  à  l'égard  des  navires 
anglais  ;  mais  quand  il  s'agit  de  bâtiments  américains,  il  paraît  qu'on 
n'y  regarde  pas  de  si  près.  En  tout  cas,  vous  voyez  ici  tout  l'équi- 
page ,  et  vous  nous  rendriez  un  grand  service  en  nous  donnant  un  on 
deux  hommes. 
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—  Où  allez-vous,  capitaine?  Avant  de  s'embarquer,  on  est  bien 
aise  de  savoir  où  l'on  va. 

—  A  Hambourg. 

—  A  Hambourg  1  on  ne  s'en  douterait  guère.  C'est  la  Manche 
alors  que  vous  auriez  dû  prendre,  et  non  pas  la  mer  d'Irlande. 

—  Je  le  sais  parfaitement  ;  mais  j'ai  craint  d'entrer  dans  la  Manche 
avec  un  si  faible  équipage.  Ces  eaux  étroites  donnent  beaucoup  de 
mal ,  quand  on  n'est  pas  en  nombre. 

—  C'est  pourtant  un  excellent  endroit  pour  y  trouver  des  matelots, 
capitaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  aucun  de  nous  ne  se  soucie  de  vous 
accompagner.  Vous,  de  votre  côté,  vous  n'avez  pas  besoin  de  pilote. 
Ainsi  donc,  bon  voyage. 

Et  il  nous  quitta  sans  plus  de  façon.  Il  était  à  une  lieue  de  nous, 
et  nous  allions  notre  petit  train ,  lorsque  je  vis  qu'il  faisait  des  signaux 
à  la  corvette ,  qui  avait  laissé  porter,  et  qui  avait  toutes  ses  bonnettes 
dehors.  Comme  c'était  beaucoup  plus  de  toile  que  nous  ne  pouvions 
nous  hasarder  à  en  montrer,  je  pensai  que  nous  étions  perdus;  mais 
je  n'en  fis  pas  moins  bonne  contenance ,  et  je  fis  de  la  voile  autant 
que  je  le  pouvais,  pour  tâcher  de  l'éviter.  La  corvette  parla  au 
bateau-pilote ,  et  les  renseignements  qu'elle  en  tira  confirmèrent 
sans  doute  ses  conjectures ,  car  elle  se  mit  sur-le-champ  à  notre 
poursuite. 

Elle  gagnait  sur  nous  un  nœud  par  heure,  mais  comme  elle  était  à 
dix  milles  derrière  nous,  il  y  avait  encore  quelque  espoir  que  la  nuit 
vînt  avant  qu'elle  nous  eût  rejoints.  Le  vent  aussi  n'était  nas  stable, 
et  vers  midi  il  faiblit  à  un  tel  point  que  les  deux  bâtiments  n'avan- 
çaient plus  que  de  deux  ou  trois  nœuds  ;  ce  qui  diminuait  en  propor- 
tion l'avance  que  la  corvette  prenait  sur  nous. 

Le  vent  resta  faible  jusqu'au  coucher  du  soleil ,  et  alors  il  s'éleva 
une  bonne  brise  du  nord-ouest ,  qui  nous  porta  droit  au  vent  de  la 
corvette,  alors  à  six  milles  de  distcnce.  Je  commençai  à  prendre  un 
peu  de  confiance  ;  Marbre  la  partageait,  et  c'était  beaucoup  pour  moi  ; 
car  pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  marine,  j'avais  la  plus  grande 
déférence  pour  son  opinion. 

Vers  dix  heures,  les  deux  bâtiments  avaient  les  amures  à  tribord , 
se  dirigeant  vers  le  sud-ouest.  La  corvette  pouvait  être  à  une  lieue 
sous  le  vent  de  V Aurore,  et  un  peu  en  avant  de  son  travers.  C'était 
dournous  la  position  !a  plus  favorable,  puisque  le  croiseur  avait  déjà 
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dépassé  le  point  le  plus  rapproché  de  nous,  sur  ce  bord.  L'horizon 
du  côté  du  vent,  et  tout  le  long  du  bord  de  la  mer  du  nord,  était 
couvert  de  nuages  qui  faisaient  présager  un  grain.  Ce  sombre  arrière- 
plan  pouvait  empêcher  qu'on  ne  nous  vît,  et,  dès  que  la  nuit 
nous  déroba  la  vue  des  voiles  de  la  corvette,  je  fis  mettre  la  barre 
dessous.  •  ; 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  de  faire  virer  vent  devant  un  bâti- 
ment tel  que  V Aurore,  avec  tant  de  voiles,  une  pareille  brise,  et 
rien  que  quatre  hommes.  Nous  nous  jetâmes  sur  la  barre  comme 
autant  de  tigres;  puis  les  vergues  de  l'arrière  furent  changées  faci- 
lement, mais  les  amures  et  les  écoutes  de  la  grande  voile  nous 
donnèrent  beaucoup  de  peine.  Après  avoir  mis  la  vergue  de  misaine 
carrée,  nous  brassâmes  lout  à  l'arrière  au  plus  près.  Alors  nous 
éventâmes  toutes  les  voiles  de  l'avant,  et  nous  finîmes  par  orienter 
les  vergues  et  les  boulines  avec  une  force  qui  semblait  irrésistible. 

La  corvette  avait-elle  viré  de  bord  en  même  temps  que  nous? 
C'était  ce  qu'il  nous  était  impossible  de  savoir.  En  tout  cas ,  elle  devait 
nous  rester  près  d'une  lieue  sous  le  vent,  et  nous  continuâmes  à 
gouverner  vers  les  côtes  d'Angleterre.  Pas  un  de  nous  ne  ferma 
l'œil  de  toute  la  nuit;  et  comme  nos  regards  dévorèrent  de  tous 
côtés  l'horizon  quand  le  retour  de  la  lumière  souleva  lentement  le 
voile  qui  nous  le  dérobait!  Rien  n'était  en  vue,  même  lorsque  le 
soleil  eut  paru  pour  inonder  de  flots  de  lumière  toute  la  surface  de 
l'Océan;  pas  plus  de  corvette  que  si  nous  n'avions  jamais  été  pour- 
suivis. Sans  doute  elle  avait  continué  sa  route  dans  la  même  direc- 
tion ,  dans  l'espoir  de  nous  rejoindre  graduellement,  ou  de  gagner 
assez  de  l'avant  au  vent  pour  être  «;ûre  de  ne  pas  manquer  sa  proie 
dans  la  matinée. 

Suivant  notre  estime ,  nous  avions  alors  le  cap  tourné  vers  les  côtes 
du  pays  de  Galles,  où  nous  pouvions  espérer  d'arriver  dans  les  vingt- 
quatre  heures ,  si  le  vent  tenait  bon.  Je  résolus  donc  de  remonter  le 
canal  de  Saint-George.  Je  pouvais  rencontrer  quelque  embarcation 
venant  de  la  côle  septentrionale  qui  n'aurait  peut-être  pas  à  bord 
des  matois  aussi  futés  que  notre  pilote  de  Scilly.  Nous  portâmes  en 
route  tout  le  jour,  et  le  soleil  se  coucha  de  nouveau  sans  que  nous 
eussions  découvert  la  terre.  Nous  vîmes  plusieurs  bâtiments  dans 
l'éloignemcnt;  mais  c'était  une  des  parties  de  l'Océan  où  nous  avions 
le  moins  à  craindre  d'être  inquiétés.  C'était  la  route  régulière  des 
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bf\limtMits  chargés  pour  Liverpool.  Si  nous  pouvions  doubler  ce 
port,  nous  aurions  grande  chance  de  ramasser  en  chemin  une  demi- 
douzaine  d'Irlandais. 


CHAPITRE    XX. 


—  O  bonté  du  ciel,  la  belle  ctMe,  toud'  coiu- 
post'e  (le  roches  et  de  baies  profondes!  Vous  avez 
beau  passer  et  repasser;  vous  n'en  aurez  jamais 
admiré  toutes  les  merveilles. 

Ballade  irlanduhe. 


NoDS  ne  pouvions  guère  prcvoir  les  événements  qui  nous  atten- 
daient encore.  Le  vent  se  maintint  au  nord-ouest  jusqu'au  moment 
où  nous  étions  à  vingt  milles  des  côtes  du  pays  de  Galles;  alors  il 
passa  au  sud.  Nous  étions  si  près  de  Liverpool,  que  je  m'atten- 
dais à  chaque  instant  à  rencontrer  des  compatriotes  ;  mais  mon 
espoir  fut  déçu.  Le  même  temps  dura  pendant  deux  jours  et  deux 
nuits ,  et  nous  étions  parvenus  à  la  hauteur  de  Whitehaven,  quand 
le  \ent  se  rangea  vivement  de  l'avant,  et  je  prévis  que  nous  pour- 
rions bien  être  repoussés  dans  l'Atlantique,  si  nous  ne  nous  hâtions 
de  jeter  l'ancre.  Je  résolus  de  choisir  pour  cela  quelque  point  de  la 
côte  d'Irlande ,  dans  l'espoir  de  prendre  à  bord  quelques  enfants  de 
saint  Patrick.  Sans  doute  les  Irlandais  n'étaient  pas  d'excellents 
marins,  mais  dans  notre  position  nous  n'avions  pas  le  droit  de  nous 
montrer  bien  didiciles. 

Nous  approchions  de  la  côte,  quand,  à  ma  grande  joie,  j'aperçus 
au  large  un  bateau  pêcheur  d'une  grande  dimension.  Répondant  à 
nos  signaux,  il  vint  bord  à  bord,  et  nous  entrâmes  en  pourparler 
avec  un  des  pécheurs,  qui  se  nommait  Térence  0'  je  ne  sais  plus 
quoi.  La  ligure  de  cet  homme  avait  cette  expression  mélangée  de 
lincsse ,  de  malice  et  de  balourdise  qui  caractérise  souvent  le  paysan 
irlandais. 

—  Une  belle  matinée,  Votre  Honneur,  commença-t-il  avec  un 
ili'^me  que  rien  ne  pou\ait  troubler,  quoique  le  temps  fût  loin 
d'être  celui  (ju'un  mai  in  eût  choisi;  —  une  belle  matinée,  Votre 
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Honneur,  et  un  beau  bâtiment  en  même  temps!  C'est  du  poisson 
que  Votre  Honneur  vient  chercher? 

—  Je  veux  bien  prendre  un  peu  de  votre  poisson ,  et  le  bien 
payer — 

—  Que  le  ciel  conserve  les  jours  de  Votre  Honneur  ! 

—  Laissez-moi  achever  —  mais  je  vous  paierai  encore  mieux ,  si 
vous  pouvez  m'indiquer  par  ici  un  fond  de  bonne  tenue  sous  le 
vent,  où  nous  puissions  être  à  l'abri  du  coup  de  vent  qui  se  pré- 
pare. 

—-Bien  sûr,  Votre  Honneur  ne  pouvait  pas  mieux  s'adresser.  Qui 
est-ce  qui  connaît  mieux  que  Térence,  sur  toute  la  côte,  ce  que  de- 
mande Votre  Honneur?  —  La  côte  et  moi,  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances. 

—  Eh  bien  1  voyons ,  Térence ,  où  allez-vous  nous  conduire? 

—  Où  je  vais  vous  conduire?  c'est  un  fond  de  bonne  tenue  que 
désire  Votre  Honneur  ? 

—  Sans  doute ,  un  fond  sur  lequel  l'ancre  ne  chasse  pas. 

—  Oh!  n'est-ce  que  cela?  ma  foi,  le  fond  est  partout  le  même 
dans  ce  pays  ;  il  ne  chasse  nulle  part,  j'en  ferais  serment. 

—  Ce  n'est  pas  que  vous  pensiez  qu'un  navire  pourrait  jeter  l'ancre 
ici,  à  une  lieue  de  la  terre,  sans  rien  pour  amortir  le  vent  ou  la 
lame,  avec  le  coup  de  vent  qui  nous  menace? 

—  Jeter  l'ancre,  Votre  Honneur  ?  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est ,  moi. 
Je  ne  me  suis  jamais  élevé  jusque-là  ;  mais  il  y  a  le  vieux  Michel 
Sweeney,  qui  fera  votre  affaire.  En  voilà  un  qui  a  jeté  l'ancre  bien 
des  fois  dans  sa  vie,  vu  qu'il  a  été  marin.  C'est  à  Michel  qu'il  fau 
vous  adresser,  et  Michel  est  à  vos  ordres. 

Michel  était  dans  le  bateau  ,  et  il  vint  à  son  tour  sur  notre  bord. 
Marbre  et  moi ,  nous  avions  déjà  reconnu  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer 
jle  Térence,  qui  était  beaucoup  plus  propre  à  prendre  des  maque- 
reaux qu'à  rendre  quelque  service  à  bord  d'un  bâtiment.  Le  premier 
coup  d'oeil  ne  fut  pas  beaucoup  plus  favorable  à  Michel.  Il  était  très- 
vieux;  il  paraissait  au  moins  quatre-vingts  ans ,  et  il  semblait  avoir 
complètement  perdu  le  peu  de  cervelle  que  le  pauvre  homme  eût 
jamais  eue,  par  l'usage  constant  du  whiskey ,  dont  l'odeur  semblait 
s'exhaler  de  tous  ses  vêtements.  Il  n'était  point  ivre  cependant,  et 
semblait  même  calme  et  de  sang-froid.  Je  lui  expliquai  ce  que  je 
voulais,  et  je  vis  du  moins  avec  plaisir  qu'il  avait  quelque  connais- 
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sauce  des  termes  de  marine,  et  que,  sous  ce  rapport  du  moins,  il 
était  supérieur  à  Térence. 

—  C'est  jeter  l'ancre  que  vous  voulez ,  Votre  Honneur?  me  dit-il 
quand  je  lui  eus  expliqué  ce  que  je  désirais.  Bien  sûr,  c'est  chose 
aisée,  et  le  moment  est  bien  choisi,  car  le  vent  n'y  va  pas  de  main 
morte.  Quant  aux  guinées  dont  parle  Votre  Honneur ,  ce  n'est  pag 
nécessaire  entre  amis.  Si  je  les  accepte,  c'est  pour  ne  pas  désobliger 
Votre  Honneur  ;  mais  le  bâtiment  serait  conduit  à  un  bon  mouillage, 
quand  il  n'y  aurait  pas  une  pièce  d'or  dans  l'univers.  Préférez-vous 
mouiller  un  peu  au  large ,  Votre  Honneur ,  ou  bien  entrer  au  milieu 
des  rochers  et  y  rester  bien  tranquille  comme  un  enfant  dans  son 
berceau  '.' 

—  Je  n'aimerais  pas  h  entrer  trop  avant,  sans  un  pilote  de  pro- 
fession. Par  l'aspect  de  la  terre,  il  me  semble  qu'il  nous  serait  facile 
de  nous  mettre  à  l'abri  du  vent,  pourvu  que  nous  trouvions  un  fond 
de  bonne  tenue  ;  c'est  là  le  point  difficile. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  fiez  pas  à  la  vieille  Irlande,  Votre  Hon- 
neur? et  nous  donc,  ne  sommes-nous  pas  là?  Vous  n'avez  qu'à 
éventer  vos  huniers ,  et  à  porter  sur  la  terre;  le  vieux  Michel  et  la 
vieille  Irlande  feront  le  reste. 

J'avoue  que  l'aspect  de  la  terre  ne  me  rassurait  pas,  avec  un  pareil 
pilote  ;  mais  nous  étions  trop  peu  nombreux  pour  pouvoir  espérer 
de  nous  maintenir  au  large,  si  le  grain  était  aussi  pesant  qu'il  me- 
naçait de  l'être  ;  et  il  ne  me  fallut  qu'un  instant  pour  juger  que  les 
quatre  hommes  du  bateau  ne  nous  seraient  d'aucun  secours  pour 
manœuvrer  le  bâtiment  ;  car  il  était  impossible  de  voir  des  êtres  plus 
gauches  et  plus  empruntés.  Michel  seul  avait  quelque  idée  de  la  na- 
vigation ;  mais  il  était  trop  vieux  pour  joindre  la  pratique  à  la  théorie, 
et  lorsque  je  l'envoyai  au  gouvernail ,  Neb  fut  obligé  de  rester  auprès 
de  lui  pour  l'aider  à  le  manier.  Cependant  il  fallait  bien  se  résigner, 
et  je  gouvernai  sur  la  terre.  Si  je  ne  trouvais  pas  un  bon  ancrage, 
il  serait  toujours  temps  de  revenir  au  large.  Les  quatre  pêcheurs 
restèrent  sur  notre  bord ,  et  nous  remorquâmes  leur  bateau.  Le  vent 
était  devenu  tel  que  le  roulis  rendait  presque  impossible  de  se  tenir 
debout  sur  le  pont. 

C'est  une  chose  délicate  de  mettre  tout  son  espoir  de  salut  dans 
une  ancre  au  milieu  de  rochers,  et,  d'un  autre  côté,  je  craignais  qu'il 
ne  fût  difficile  de  trouver  un  fond  convenable,  en  restant  à  'a  dis- 
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tance  que  la  prudence  semblait  conseiller.  Michel,  Térence  et  leurs 
compagnons,  ne  doutaient  de  rien,  eux,  et  ils  répétaient  toujours  : 
Fiez-vous,  Votre  Honneur,  à  la  vieille  Irlande  !  Marbre  et  moi ,  nous 
observions  du  gaillard  d'avant  les  contours  de  la  côte,  pendant  que 
l'Aurore  s'avançait  à  travers  les  lames  courtes,  en  s'enfonçant  jusqu'à 
l'élrave.  Enfin  nous  eûmes  assez  bonne  idée  d'une  pointe  de  terre 
qui  se  montrait  un  peu  sous  le  vent ,  et  nous  en  parlâmes  à  Michel. 
Michel  nous  affirma  qu'il  connaissait  parfaitement  l'endroit  et  que 
le  fond  était  excellent  des  deux  côtés.  Nous  nous  y  dirigeâmes  donc 
en  faisant  les  préparatifs  nécessaires  pour  jeter  l'ancre. 

Je  fus  trop  occupé  à  serrer  la  toile,  pour  faire  attention  à  la  marche 
du  bâtiment  pendant  vingt  minutes.  Pour  serrer  le  foc,  il  fallut  nous 
y  mettre  tous  les  quatre,  et  abandonner  le  gouvernail  à  Michel. 
C'était  une  besogne  diabolique,  et  Marbre  se  mit  à  notre  tête.  Jamais 
je  ne  l'avais  vu  déployer  une  énergie  et  une  activité  si  prodigieuses. 
On  eût  dit  qu'il  s'incorporait  aux  vergues  et  aux  cordages  ;  suspendu 
en  l'air,  pour  ainsi  dire,  il  s'escrimait  des  bras,  des  jambes  ,  et  de 
ses  larges  épaules ,  avec  autant  de  force  et  en  même  temps  autant 
d'aisance  que  s'il  eût  été  sur  un  plancher  solide. 

A  la  fin  la  voilure  se  trouva  réduite  au  petit  foc  et  au  grand 
hunier  avec  deux  ris  pris.  Il  était  bientôt  temps  que  tous  les  ris 
fussent  pris  —  et  V Aurore  en  portait  quatre  ;  —  mais  j'espérais  que 
la  toile  résisterait  j  usqu'au  moment  où  nous  la  serrerions  tout  entière. 
Cependant  les  bouflées  de  vent  commençaient  à  se  changer  en  bour- 
rasques, et  je  vis  qu'il  ne  fallait  pas  s'endormir. 

Nous  étions  alors  à  l'extrémité  de  la  pointe  de  terre.  J'avais  de- 
mandé à  Michel  quelle  profondeur  nous  devions  nous  attendre  à  y 
trouver.  11  avoua  ingénument  qu'il  n'en  savait  rien.  Ce  dont  il  était 
certain ,  c'est  que  des  navires  y  mouillaient  quelquefois.  Il  n'était  pas 
sorcier ,  il  ne  voulait  pas  hasarder  des  conjectures ,  il  préférait  donc 
se  taire.  Quelle  perspective  pour  un  armateur  de  conduire  son  bâti- 
ment le  long  d'une  côte  dangereuse  avec  un  pareil  pilote!  A  couj 
sûr  j'aurais  viré  vivement  vent  arrière ,  sans  plus  tarder ,  si  je  n'avais 
pas  eu  sous  le  vent  une  mer  ouverte ,  que  je  pouvais  toujours  gagnei 
avec  le  vent  qu'il  faisait.  La  sonde  nous  indiquait  quarante  brasses. 

Je  commençai  à  questionner  le  pêcheur  sur  le  point  précis  où  il 
comptait  nous  conduire.  Michel  balbutia  ,  et  je  pus  me  convaincre 
que  SCS  connaissances  étaient  de  la  nature  la  plus  générale ,  c'est-à- 
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(lire  la  plus  va^ue.  Quant  aux  particularités  de  sa  profession,  il  ne 
s'en  était  jamais  beaucoup  inquiété.  Étant  jeune ,  il  avait  fait  sans 
doute  beaucoup  de  voyages  sur  mer ,  mais  c'était  à  bord  de  vaisseaux 
de  guerre ,  où  les  cordages  étaient  placés  dans  ses  mains  par  le 
maître  d'équipage,  et  où  il  n'était  qu'une  machine  obéissant  à  l'im- 
pulsion de  son  supérieur. 

Je  sentis  que  la  sonde  serait  un  guide  beaucoup  plus  sûr  que 
Michel ,  et  voyant  quelques  brisants  en  terre  de  nous ,  je  fis  carguer 
le  grand  hunier,  et  venir  au  lof,  avant  que  le  biUiment  perdît  son 
aire.  Pour  ce  qui  était  de  hisser  et  de  haler,  nos  Irlandais  ne  s'en 
tirèrent  pas  mal ,  dès  qu'on  leur  eut  montré  comment  il  fallait  s'y 
prendre  ;  ce  qui  nous  permit,  à  Marbre  et  à  moi ,  de  nous  tenir  cha- 
cun près  d'une  des  bosses-de-bout.  Nous  avions  déjà  fait  penau ,  et 
il  ne  restait  qu'à  laisser  tomber  les  deux  ancres.  Neb  était  au  gou- 
vernail, avec  ordre  de  bosser  les  câbles  quand  ils  seraient  filés.  Dès 
que  j'eus  crié  :  mouille  !  les  deux  ancres  tombèrent  en  même  temps 
sur  vingt-deux  brasses  d'eau.  Les  câbles  filèrent  avec  une  telle  im- 
pétuosité ,  que  je  crus  qu'ils  allaient  nous  échapper;  mais  alors  nous 
avions  tous  couru  aux  bosses  ,  et  nous  parvînmes  à  les  bosser,  lors- 
que nous  avions  encore  vingt  brasses  de  câble  à  bord.  Il  ne  restait 
plus  qu'à  carguer  le  grand  hunier  ,  ce  que  nous  fîmes  à  l'instant. 

Michel  et  ses  compagnons  nous  souhaitèrent  alors  bon  voyage,  et 
reçurent  les  guinées.  La  mer  était  déjà  si  mauvaise,  qu'ils  n'avaient 
plus  d'autre  moyen  de  descendre  dans  leur  bateau  que  de  se  laisser  glis- 
ser de  l'extrémité  du  gui  de  brigantine.  Je  m'efforçai  de  décider  deux 
ou  trois  d'entre  eux  à  rester  avec  nous,  mais  j'en  fus  pour  mes  frais 
d'éloquence.  Ils  étaient  tous  mariés,  et  leur  genre  de  vie  les  mettait 
assez  à  l'abri  delà  presse,  tandis  que, si  on  les  trouvait  au  large,  quel- 
que bâtiment  de  guerre  pourrait  fort  bien  se  les  approprier;  et  les 
histoires  que  Michel  racontait  du  temps  passé  ne  leur  donnaient  nulle 
ciivie  de  passer  par  les  tribulations  qu'il  avait  éprouvées. 

Nous  étions  donc  abandonnés  de  nouveau  à  nos  propres  ressources. 
J'avais  expliqué  à  Michel  le  besoin  que  nous  avions  de  bras;  la 
presse,  des  accidents  de  diverse  nature,  nous  avaient  enlevé  suc- 
cessivement tout  notre  équipage ,  lui  avais-je  dit,  et  il  me  promit  de 
décider  quatre  ou  cinq  jeunes  Irlandais  à  venir  nous  joindre,  dés 
que  l'ouragan  serait  calmé ,  à  condition  (iu'après  avoir  déposé  notre 
cargaison  à  Hambuuri;,  nous  les  conduirions  aux  États-Unis.  Ce  ne 
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seraient  que  des  paysans ,  il  est  vrai ,  car  les  matelots  étaient  rares 
dans  cette  partie  du  monde  ;  mais  ce  serait  toujours  mieux  que  rien. 
Je  lui  dis  que  je  lui  donnerais  une  guinée  par  homme  qu'il  me  pro- 
curerait, et  je  me  séparai  du  vieux  Michel,  qui  venait  de  piloter  un 
bâtiment  pour  la  dernière  fois  sans  doute,  et,  comme  je  suis  forte- 
ment tenté  de  le  soupçonner,  pour  la  première  fois  aussi  de  sa  vie. 


CHAPITRE  XXI. 


La  puissance  de  Dieu  est  partout;  elle  embrasse 
l'espace  et  le  temps;  elle  impose  silence  aux  éléments 
et  domine  eu  tous  lieux.  Humilie  donc  ton  cœur,  flé- 
cliis  le  genou,  et,  sur  l'océan  comme  sur  la  terre, 
adore  l'Éternel. 

Duo. 


Je  n'ai  jamais  su  exactement  sur  quel  point  des  côtes  d'Irlande 
nous  avions  jeté  l'ancre.  Ce  devait  être  quelque  part  entre  Strangford 
et  la  baie  de  Dundrum  ;  mais  le  nom  du  promontoire  qui  nous  pro- 
curait une  sorte  d'abri  ne  m'est  pas  connu.  Nous  avions  du  moins 
la  consolation  de  penser  que  nous  étions  dans  une  partie  du  royaume 
qui  était  civilisée,  ce  qui,  en  cas  de  naufrage,  nous  assurait  un  bon 
accueil. 

Nous  étions  dans  notre  mouillage  depuis  une  heure ,  quand  le  vent 
tourna  plus  à  l'est.  Il  était  impossible  de  songer  à  reprendre  de  l'aire, 
par  une  pareille  bourrasque  et  avec  un  si  faible  équipage.  Avec  la 
mer  la  plus  calme  et  le  temps  le  plus  favorable,  il  nous  eût  fallu 
plus  d'une  demi-journée  pour  lever  les  deux  ancres.  Il  fallait  donc 
concentrer  nos  efforts  sur  les  moyens  de  résister  de  notre  mieux  à 
l'ouragan. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  sans  qu'il  arrivât  rien  de  remar- 
quable, si  ce  n'est  que  le  vent  augmentait  sensiblement  de  violence. 
Cependant,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  arriva  un  petit  incident  qui 
me  donna  beaucoup  de  souci ,  quoique ,  depuis  le  commencement 
de  la  tempête,  j'eusse  de  sinistres  pressentiments.  Deux  voiles  étaient 
en  vue  tout  près  de  nous,  du  côté  du  vent,  serrant  la  côte.  En  tète 
était  un  cutter,  courant  presque  vent  arrière,  sous  une  voile  de 
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fortune  avec  tous  les  ris  pris ,  voile  si  basse  qu'à  quelque  distance 
on  pouvait  facilement  la  confondre  avec  l'écume  de  la  mer.  Il  doubla 
le  promontoire ,  et  il  s'éloignait  de  la  côte ,  sans  doute  afin  d'avoir 
de  l'espace  pour  courir  sans  danger,  quand  tout  à  coup  il  se  dirigea 
de  notre  côté.  Comme  s'il  était  curieux  de  savoir  ce  qui  pouvait  avoir 
conduit  dans  un  pareil  mouillage  un  navire  aussi  grand  que  l'Aurore, 
il  passa  en  terre  de  nous,  sur  notre  avant,  à  la  distance  d'environ 
quarante  brasses,  nous  examina  attentivement,  mais  n'essaya  pas  de 
nous  parler. 

La  frégate  suivit  le  cutter ,  et  passa  également  à  côté  de  nous , 
plus  près  encore,  mais  du  côté  du  large.  Elle  fuyait  vont  arrière  sous 
la  misaine  et  le  grand  hunier  avec  tous  les  ris  pris.  Je  crus  un  mo- 
ment que  la  violence  de  la  tempête  la  jetterait  sur  nous ,  mais  elle 
obéit  à  temps  au  gouvernail  pour  parer  le  danger.  Tous  les  officiers 
nous  regardaient  du  passavant,  du  gaillard  d'arrière,  ou  des  agrès. 
Ils  étaient  obligés ,  pour  se  maintenir  debout ,  de  chercher  un  point 
d'appui ,  et  l'étonnement  était  peint  sur  toutes  les  figures.  Les  uns 
regardaient  nos  mâts ,  comme  pour  voir  dans  quel  état  ils  étaient; 
les  autres  tournaient  la  tête  du  côté  du  promontoire,  qu'ils  venaient 
de  doubler;  tous  secouaient  la  tête  en  se  communiquant  leurs  re- 
marques. —  «Que  faites-vous  là?  »  me  cria  à  travers  son  porte-voix 
celui  que  je  prenais  pour  le  capitaine;  mais  avant  que  j'eusse  pu  lui 
répondre ,  la  frégate  était  déjà  entraînée  hors  de  la  portée  de  la  voix. 
Quelques  têtes  se  montrèrent  pendant  quelque  temps  sur  la  fisse  de 
couronnement;  il  me  sembla  qu'on  nous  regardait  avec  cet  intérêt 
mêlé  de  surprise  qu'éprouvent  des  vétérans  pour  des  conscrits  qui 
vont  pour  la  première  fois  au  feu.  Marbre  trouvait  que  ces  gens-là 
étaient  bien  curieux;  mais  moi  j'en  éprouvais  une  vive  inquiétude. 
Il  était  évident  qu'ils  agissaient  en  hommes  qui  connaissaient  la  côte, 
et  qu'ils  ne  pouvaient  concevoir  que  nous  fussions  venus  jeter  l'ancre 
dans  un  pareil  endroit. 

Je  dormis  peu  cette  nuit-là.  Marbre  me  tint  compagnie  presque 
tout  le  temps;  mais  Neb  et  Diogène  étaient  aussi  tranquilles  que 
s'ils  eussent  dormi  sur  l'édredon  le  plus  moelleux.  Les  deux  bons 
nègres  s'étaient  attachés  à  notre  fortune  avec  cette  confiance  impli- 
cite que  l'habitude  et  l'éducation  avaient  enracinée  dans  leurs  cœurs. 

Le  vent,  qui  s'était  un  peu  calmé  pendant  la  nuit,  redoubla  de  fu- 
reur à  la  pointe  du  jour.  Le  mouvement  du  tangage  était  horrible. 
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Souvent  la  Ggure  de  l'Aurore  était  complètement  submergée  ;  l'eau 
entrait  h  grands  flots  sur  le  gaillard  d'avant ,  puis,  l'instant  d'après , 
c'était  l'arrière  qui  était  inondé,  et  nous  étions  obligés  de  nous  ré- 
fugier sur  les  montants  du  guindeau.  Je  ne  m'étonne  plus  de  la  ma- 
nière dont  le  cutter  et  la  frégate  avaient  examiné  notre  position.  11 
était  évident  que  les  pêcheurs  ne  savaient  nullement  ce  que  c'était 
qu'un  mouillage  pour  un  bâtiment,  et  que,  pour  peu  que  nos  ancres 
eussent  pu  atteindre  le  fond,  nous  n'aurions  guère  été  plus  mal  au 
milieu  du  canal  de  Saint-George. 

Vers  neuf  heures,  j'eus  avec  Marbre  une  conférence  près  de  la 
même  écoute  de  hunier  à  laquelle  nous  nous  tenions  cramponnés; 
et  pourtant  nous  étions  obligés  de  forcer  la  voix  pour  nous  entendre, 
tant  étaient  aigus  les  sifflements  du  vent  à  travers  les  cordages;  on 
eût  dit  les  accords  d'une  immense  harpe  éolienne,  tandis  que  le 
mugissement  de  l'océan  formait  la  basse  de  cet  effrayant  concert. 

—  Vous  le  voyez,  Miles,  me  cria  Marbre  le  premier;  t Aurore  gi- 
gotte  comme  une  baleine  qui  a  un  harpon  dans  le  ventre.  —  Je 
crains  à  chaque  instant  que  l'étrave  ne  nous  p'ante  là. 

—  Kassurez-vous  à  cet  égard.  Miles;  ce  qui  m'inquiète,  moi, 
c'est  le  câble  de  notre  ancre  de  tribord  ;  il  est  beaucoup  plus  tendu 
que  l'autre,  et  je  redoute  quelque  catastrophe. 

—  Oui ,  c'est  généraliser  sur  sa  force  avec  beaucoup  de  sens  ;  si 
nous  mettions  la  barre  à  bâbord  pour  essayer  de  déborder  un  peu? 

—  J'y  songeais;  et  grâce  au  flot,  nous  pourrons... 

Je  n'en  pus  dire  davantage  ;  trois  lames  énormes  vinrent  fondre  sur 
nous ,  et  la  première  enleva  les  bossoirs  de  C Aurore  à  une  telle  hau- 
teur, que  notre  sang  se  glaça  dans  nos  veines.  L'instant  d'après,  ils 
s'enfoncèrent  avec  la  même  violence  jusqu'à  une  profondeur  infinie, 
et  il  me  sembla  que  quelque  chose  craquait  près  de  moi  ;  mais  les 
torrents  d'eau  qui  se  précipitaient  sur  le  gaillard  d'avant  m'empê- 
chaient de  rien  voir;  les  bossoirs  se  relevèrent  de  nouveau,  s'abais- 
si^rcnt  encore;  puis  le  bâtiment  sembla  plus  libre  dans  ses  mouve- 
ments. 

—  Nous  allons  en  dérive.  Miles  !  s'écria  Marbre  en  se  penchant  à 
mon  oreille  pour  être  entendu  ;  les  deux  câbles  se  sont  cassés  comme 
du  fil ,  et  nous  courons  à  la  côte,  la  tête  la  première  ! 

C'était  l'exacte  vérité  ;  les  câbles  s'étaient  rompus,  et  l'Aurore  se 
cabrait  pour  fuir  la  tempête,  comme  le  cheval  qui  s'est  débarrassé  de 
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sa  bride  avant  de  commencer  sa  course  frénétique.  Je  cherchai  où 
étaient  les  nègres,  mais  Neb  était  déjà  au  gouvernail;  ce  brave 
garçon  ,  qui  avait  l'instinct  du  marin  au  plus  haut  degré,  avait  com- 
pris l'accident  qui  était  arrivé  tout  aussi  vite  que  nous,  et  il  s'était 
précipité  à  l'endroit  du  navire  où  ses  services  pouvaient  être  le  plus 
utiles.  D'un  geste  je  lui  Us  comprendre  qu'il  fallait  mettre  la  barre 
tout  au  vent,  et  d'un  geste  il  me  répondit  que  c'était  déjà  lait;  nous 
ne  pouvions  qu'en  attendre  le  résultat  dans  une  angoisse  facile  à 
comprendre. 

L'Aurore  présenta  bientôt  son  travers  à  la  tempête,  qui  la  jota  sur 
le  côté,  au  point  de  plonger  dans  l'eau  les  bras  de  ses  basses-vergues  ; 
alors  elle  surmonta  ces  masses  d'écume  qui  bouillonnaient  autour 
d'elle,  et  commença  à  aller  lourdement  de  l'avant.  Avant  qu'elle 
fût  le  moins  du  monde  sensible  au  gouvernail ,  trois  lames  succes- 
sives balayèrent  le  pont,  emportant  tout  ce  qui  n'était  pas  fortement 
amarré. 

Après  que  cette  œuvre  de  destruction  fut  terminée,  V Aurore  com- 
mença à  abattre,  et  son  mouvement  à  travers  l'Océan  se  Ot  manifes- 
tement sentir;  d'abord,  elle  s'élança  vers  la  terre,  courant  pendant 
un  demi-mille  obliquement  dans  cette  direction,  avant  de  se  trouver 
positivement  vent  arrière,  ce  qui  devait  lui  faire  suivre  une  ligne 
presque  parallèle  à  la  côte.  Je  pus  enfin  me  porter  avec  Marbre  à 
l'arrière  sans  trop  de  peine,  et  je  mis  la  barre  un  peu  à  tribord  pour 
m'éloigner  autant  que  possible  de  la  terre.  Le  vent  était  si  favorable 
pour  sortir  du  canal ,  que  nous  n'aurions  pas  couru  de  danger  immé- 
diat, si  nous  avions  été  à  quelque  distance  de  la  terre;  mais  notre 
,bâtiment  fuyait  à  peine  depuis  quelques  heures  devant  la  tempête, 
ique  nous  vîmes  la  terre  devant  nous,  la  direction  de  la  côte,  dans 
cette  partie  de  l'île,  ayant  un  gisement  à  peu  près  nord  et  sud. 
Marbre  croyait  prudent  de  déployer  le  grand  hunier  pour  déborder 
de  la  terre,  la  côte,  dans  les  environs  de  Dublin  ,  restant  sous  notre 
bossoir  sous  le  vent.  Nous  avions  pris  la  précaution  de  prendre  tous 
les  ris  avant  de  le  serrer,  et  je  montai  moi-même  en  haut  pour 
affaler  les  cargues.  Si,  sur  le  pont,  je  m'étais  déjà  formé  une  opi- 
nion très-respectable  de  la  force  de  la  bourrasque,  ce  fut  bien  autre 
chose  quand  je  fus  sur  la  vergue  du  grand  hunier;  ce  n'était  pas 
chose  facile  de  s'y  maintenir,  et ,  pour  tr^^vailler  en  même  temps,  il 
fallait  autant  de  force  que  de  présence  d'esprit.  Je  réussis  néanmoins 
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à  larguer  la  voile,  et  je  descendis  aussitôt  pour  aider  Marbre  et  Dio- 
gène  à  la  border  à  toucher.  Si  nous  n'eûmes  pas  un  succès  complet, 
quoique  nous  eussions  employé  un  petit  palan ,  nous  parvînmes  du 
moins  à  l'établir  passablement. 

L'Aurore  sentit  immédiatement  l'effet  même  de  ce  chiffon  de  toile; 
elle  s'élança  de  l'avant  avec  upe  vitesse  prodigieuse,  à  raison ,  j'en 
suis  sûr,  d'au  moins  onze  ou  douze  nœuds  par  heure.  La  dérive  ne 
pouvait  manquer  d'être  considérable,  et  il  me  semblait  toujours  que 
le  courant  nous  entraînait  sur  la  terre;  mais  néanmoins  nous  en  res- 
tions toujours  à  peu  près  à  la  même  distance,  la  rangeant  en  soule- 
vant des  flots  d'écume,  comme  nous  avions  vu  la  frégate  faire  la 
veille.  Au  train  dont  nous  allions,  nous  devions  nous  trouver  avant 
douze  heures  entre  Holy-Head  et  l'Irlande,  et  alors  nous  aurions 
plus  d'espace,  la  côte  courant  de  nouveau  à  l'ouest. 

Cependant  Marbre  et  moi  nous  nous  relayions  à  la  roue,  remplis- 
sant tour  à  tour  les  fonctions  de  timonnier,  de  matelot  et  de  master. 
Le  jour  se  passa  ainsi ,  et  la  nuit  suivante;  enfin  le  lendemain  matin 
nous  entrions  dans  l'Océan.  Un  moment  avant  le  retour  du  jour, 
nous  passâmes,  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  devant  un  grand  navire 
qui  était  à  la  cape,  sous  une  seule  voile  d'étai ,  et  que  je  reconnus 
pour  la  frégate  qui  nous  avait  examinés  avec  tant  d'attention  à  notre 
mouillage.  Le  cutter  était  tout  près,  et  aux  affreux  mouvements  de 
tangage  qui  secouaient  ces  deux  navires,  malgré  leurs  nombreux 
équipages,  je  pouvais  avoir  une  idée  de  ce  qui  nous  attendait  si 
nous  étions  obligés  de  loffer.  Je  suppose  qu'ils  l'avaient  fait  pour  se 
tenir  le  plus  longtemps  possible  dans  le  parage  assigné  à  leur  croi- 
sière, près  de  l'entrée  du  canal  de  Saint-George. 

Une  scène  de  désolation  nous  attendait  à  la  pointe  du  jour  : 
l'Océan  ressemblait  à  un  chaos  d'eaux  ;  les  vagues,  qui  n'étaient  pas 
blanches  d'écume,  paraissaient  verdâtres  et  courroucées.  Les  nuages 
cachaient  le  soleil,  et  la  tempête  semblait  redoubler  de  fureur,  A  dix 
heures,  nous  passâmes  devant  un  bAliment  américain  sur  lequel  il 
ne  restait  plus  debout  que  son  mât  de  misaine  ;  comme  nous,  il  cou- 
rait au  large,' mais  nous  avions  un  sillage  deux  fois  plus  grand.  Une 
demi-heure  plus  tard  nous  eûmes  l'affreux  spectacle  d'un  brig 
anglais,  qui  disparut  subitement  à  nos  yeux;  il  était  à  la  cape, 
précisément  sur  notre  route,  et  je  l'examinais  pour  apprécier  si 
nous  devions  loffer,  quand ,  tout  à  coup,  il  plongea  comme  un  mar- 
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souin  dans  l'abîme,  et  tout  fut  englouti.  Je  ne  sus  jamais  la  cause 
lie  ce  désastre;  mais,  cinq  minutes  après,  nous  passions  sur  la 
place  même  où  nous  l'avions  vu,  et  je  ne  pus  découvrir  même  un 
aiispect  h  la  surface,  quoique  je  regardasse  de  tous  côtés,  avec 
1  anxiété  la  plus  vive,  dans  l'espoir  de  sauver  au  moins  quelque 
malheureux. 

A  midi  précis,  notre  petit  hunier  tomba  des  garcettes  ;  les  attaches 
partirent  l'une  après  l'autre,  et  toute  la  voile  flotta  à  la  dérive  ;  cette 
immense  pièce  de  toile,  balancée  par  le  vent,  donna  de  telles  se- 
cousses au  mût  de  misaine,  qu'elle  faillit  le  renverser  ;  cela  dura  trois 
minutes  environ,  et  alors,  avec  un  bruit  semblable  à  celui  d'un  coup 
de  canon  ,  la  voile  se  déchira  en  mille  pièces.  Dix  minutes  plus  tard, 
notre  grand  hunier  partait;  ce  fut  en  quelque  sorte  le  corps  de  la 
voile  qui  nous  quitta ,  car  la  ralingue,  les  écoutes,  les  empointures 
et  les  garcettes  restèrent  en  place,  la  toile  s'étant  déchirée  d'un  seul 
coup  aux  quatre  extrémités  de  la  voile.  Les  expressions  me  manquent 
pour  décrire  la  scène  qui  suivit;  cette  toile  fut  emportée  en  avant, 
et  s'accrocha  à  la  hune  de  misaine,  où  elle  resta  déployée,  retenue 
par  la  hune,  les  trelingages,  les  agrès  et  autres  obstacles  ;  c'était  la 
plume  qui  fait  plier  le  dos  du  chameau.  Toutes  les  chevilles  du  mât 
de  misaine  se  détachèrent  ou  furent  brisées  successivement,  avec  une 
détonation  terrible,  et  alors  tout  ce  qui  en  dépendait,  depuis  le 
pont  jusqu'en  haut,  tomba  sur  l'avant;  le  grand  mât  de  hune  fut 
entraîné  par  cette  secousse  terrible,  et  le  mât  de  perruche  éprouva 
le  même  sort.  L'encombrement  de  tant  d'agrès  sur  l'avant  du  navire, 
pendant  que  les  mâts  de  l'arrière  étaient  encore  debout,  lit  retourner 
l'Aurore  de  poupe  à  proue,  malgré  la  manière  dont  Marbre  maniait 
Ja  roue,  et  elle  fit  chapelle  ;  en  même  temps,  une  lame  énorme  se 
'dressait  contre  elle,  balayait  le  pont,  et  enlevait  jusqu'à  la  chaloupe 
et  à  la  cambuse.  Neb,  en  ce  moment,  était  dans  la  chaloupe  à  cher- 
cher quelque  cordage,  et  la  dernière  fois  que  j'aperçus  le  pauvre 
diable,  il  était  debout  au  moment  où  l'embarcation  était  lancée  par 
une  vague  au-dessus  du  bord  et  entraînée  dans  l'abîme.  Diogène 
était  alors  à  la  cuisine  à  préparer  les  modestes  aliments  qu'il  allait 
nous  servir;  sans  doute  il  s'était  cramponné  à  la  cambuse,  comme  à 
l'objet  le  plus  solide  qui  fût  près  de  lui,  et  il  fut  emporté  avec  elle  à 
la  mer,  et  ne  reparut  jamais.  Marbre  était  au  gouvernail,  et  il  put  se 
maintenir  en  place,  quoiqu'il  eût  de  l'eau  jusqu'aux  épaules.  Quant 
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à  moi ,  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  cette  circonstance,  que  jeté  dans  les 
•■  agrès  du  grand  mât,  je  m'y  trouvai  retenu. 

Je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  le  calme  et  le  sang-froid  de 
Marbre,  même  dans  ce  moment  terrible.  D'abord,  il  mit  la  barre 
dessous  et  amarra  la  roue  ;  c'était  le  parti  le  plus  sage  dans  notre 
position;  il  le  fit  par  cet  instinct  nautique  qui  permet  au  marin 
d'agir,  dans  les  crises  extrêmes,  presque  sans  réflexion,  comme  celui' 
qui  ferme  les  paupières  pour  éviter  ce  qui  pourrait  blesser  ses  yeux.l 
Ensuite  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  pont  pour  voir  l'état  des  choses, 
et  il  courut  à  l'avant  avec  le  bout  d'un  cordage,  pour  le  jeter  à  Dio- 
gène ,  s'il  reparaissait  sur  l'eau  près  du  bâtiment.  Au  moment  où  il 
acquérait  la  triste  certitude  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  sous  ce  rap- 
port, il  m'aperçut  au  milieu  de  cette  scène  de  désolation  et  de  ruines 
qui  nous  entourait,  et  il  me  saisit  la  main  avec  une  expression  qui 
en  disait  plus  que  toutes  les  paroles  ;  son  regard  me  peignait  la  joie 
qu'il  éprouvait  de  voir  que  j'avais  été  épargné,  et  sa  détermination 
de  s'attacher  à  mon  sort  jusqu'à  son  dernier  soupir.  C'était  un  de 
ces  regards  qu'on  aime  à  recevoir  d'un  camarade  dans  la  chaleur 
d'un  combat,  quoiqu'il  ne  promette  rien  moins  que  la  victoire. 

La  situation  du  navire  aurait  été  moins  désespérée,  à  beaucoup 
d'égards,  que  précédemment,  si  nous  avions  eu  des  bras  pour  agir. 
Tous  les  mâts  de  l'avant  étaient  tombés  sur  le  bossoir  sous  le  vent , 
et  un  équipage  nombreux  n'eût  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  les  jeter 
à  la  mer;  mais,  dans  notre  position,  nous  ne  pouvions  que  laisser 
les  choses  suivre  leur  cours.  Il  est  vrai  que  nous  pouvions  faire 
usage  de  la  hache,  et  nous  ne  restâmes  pas  oisifs,  mais  l'extrémité 
inférieure  du  mât  de  misaine  était  couchée  sur  le  gaillard  d'avant, 
où  elle  brisait  tout,  par  suite  du  roulis  incessant  qui  la  ballottait. 
Tous  les  plats-bords  de  cette  partie  du  navire  couraient  risque  d'être 
enlevés  bientôt,  et  je  tremblais  que  le  bossoir  ne  fût  arraché  violem-i 
ment,  et  n'ouvrît  un  passage  à  l'eau  furieuse.  La  chaloupe,  la  cui-i 
sine,  les  barils  d'eau,  les  drômes,  en  étant  entraînés  par-dessus 
bord,  avaient  fait  sauter  les  chevilles  des  allonges;  toute  la  mem- 
brure s'était  fendue,  et  l'eau  entrait  sans  obstacles  toutes  les  fois  que 
le  pont  commençait  à  toucher  l'eau.  Dès  le  premier  moment,  j'avais 
dit  adieu  à  mes  sucres  et  à  mes  cafés,  trop  heureux  si  je  parvenais 
à  sauver  le  bâtiment. 
Marbre  et  moi  nous  n'étions  pas  d'un  caractère  à  nous  laisser  aller 
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iiisément  au  désespoir  ;  mon  lieutenant  se  serait  trouvé  seul  sur  une 
planche  au  milieu  de  l'Océan,  que  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il 
se  serait  mis  h  établir  un  mût  de  fortune  avec  un  éclat  du  bois  de  son 
embarcation,  et  en  étendant  sa  chemise  en  guise  de  voile.  Je  n'ai 
jamais  vu  personne  qui  fût  plus  complètement  et  plus  intrinsèque- 
ment marin  ;  quand  une  ressource  lui  manquait ,  il  trouvait  à  l'instant 
quelque  autre  expédient  pour  y  suppléer.  Cependant  nous  ne  savions 
trop  si  nous  devions  faire  un  eflbrt  pour  nous  débarrasser  du  mât  de 
misaine  ;  à  l'exception  du  dommage  qu'il  causait  sur  le  gaillard 
d'avant,  il  nous  était  utile»  en  maintenant  l'avant  du  navire  au  vent 
et  en  rendant  notre  position  sur  le  pont  meilleure;  mais  sans  cesse 
mis  en  mouvement,  comme  par  un  énorme  levier,  il  finit  par  me- 
nacer le  pied  du  grand  étai.  Nous  résolûmes  donc  de  couper  du 
moins  le  plus  d'agrès  aue  nous  pourrions,  afin  de  diminuer  le  mal, 
s'il  était  possible. 

Notre  besogne  n'était  nullement  facile;  ce  n'était  pas  une  petite 
aflaire  de  se  tenir  debout,  même  sur  le  pont  de  l'Aurore,  par  un  temps 
semblable,  et  il  restait  peu  d'objets  auxquels  on  pût  se  cramponner; 
mais  nous  n'en  travaillâmes  pas  moins  avec  ardeur  et  avec  assez  de 
succès,  pour  qu'au  bout  d'une  demi-heure  nous  fussions  débarrassés 
de  la  plupart  des  agrès.  L'aspect  du  temps  était  plus  encourageant, 
la  tempête  semblait  toucher  à  sa  fin  ,  et  nous  commencions  à 
redouter  moins  d'être  emportés  par  les  lames  que  nous  embar- 
quions. Il  me  sembla  que  le  bâtiment  était  allégé.  Nous  prîmes 
quelque  nourriture,  et  nous  cherchâmes  à  nous  ranimer  un  peu  par 
un  verre  ou  deux  de  vin  d'Espagne.  La  tempérance  peut  être  très- 
utile,  mais  un  verre  de  bon  vin,  pris  à  propos,  ne  l'est  pas  moins. 
Nous  nous  remîmes  aussitôt  à  l'ouvrage  avec  une  nouvelle  énergie  : 
les  débris  qui  gênaient  l'arrière  pouvaient  être  facilement  détachés  ; 
je  montai  avec  une  hache,  et,  prenant  bien  mon  temps,  je  coupai 
quelques  haubans  et  quelques  étais  au  moment  où  le  bâtiment  tan- 
guait pesamment  du  côté  sous  le  vent ,  et  la  masse  tout  entière  alla 
s'abîmer  dans  la  mer,  sans  que  le  navire  en  souiïrît;  c'était  un  souci 
de  moins,  car  notre  vie  était  menacée  par  toute  cette  masse  mobile 
qui  se  balançait  en  l'air.  11  s'agissait  alors  d'attaquer  les  débris  qui 
encombraient  l'avant;  pour  avoir  une  chance  de  les  jeter  à  la  mer,  il 
fallait  d'abord  couper  deux  ou  trois  gros  cordages  qui  les  retenaient. 
Les  haubans   sous  le  vent  nous  donnèrent  surtout  beaucoup  de 
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peine;  il  était  impossible  d'y  atteindre  en  dedans  du  bord,  les 
porte-haubans  de  misaine  étant  presque  toujours  submergés,  et 
tous  les  plats-bords  de  ce  côté  ayant  été  emportés  ;  il  n'y  avait  aucun 
moyen  de  rester  là  assez  longtemps  pour  couper  toutes  les  rides. 
Marbre,  qui  jamais  ne  calculait  le  danger,  quand  il  y  avait  à  grimper 
quelque  part,  voyant  qu'il  y  avait  moyen  de  marcher  sur  la  hune,  sans 
me  dire  un  seul  mot,  saisit  une  hache,  et  courut  littéralement  sur  le 
mât ,  où  il  se  mit  à  couper  le  capelage.  Il  en  fut  bientôt  venu  à  bout, 
mais  le  mât  ne  fut  pas  plus  tôt  dégagé  que,  entraîné  par  une  lame  qui 
faillit  noyer  Marbre,  l'extrémité  de  ce  mât  glissa  du  gaillard  d'avant 
dans  la  mer,  entraînant  tous  les  débris,  mais,  avec  eux,  mon  pauvre 
lieutenant.  Cependant ,  en  coupant  les  cordages,  le  bras  sous  le  vent 
du  petit  hunier  avait  été  oublié,  je  ne  sais  comment,  de  sorte  qu'il 
était  encore  attaché  au  bâtiment.  Éprouvant  cette  résistance,  la  masse 
flottante  évita  lentement  autour  de  cette  amarre,  qui  la  retenait  à 
peu  de  distance  du  bâtiment. 

C'était  une  nouvelle  et  sérieuse  péripétie  !  Je  savais  que  tout  ce 
qu'un  homme  peut  faire.  Marbre  le  ferait  dans  sa  position  terrible  ; 
mais  comment  nager  contre  une  pareille  mer,  quelque  peu  considé- 
rable que  fût  la  dislance  entre  le  navire  et  les  débris?  La  partie  de 
ces  débris  la  plus  rapprochée  de  V Aurore  était  le  bout  de  la  vergue  de 
hunier  à  laquelle  tenait  le  bras,  l'autre  bout  du  bras  se  trouvant 
encore  à  la  tète  du  grand  mât,  et  il  était  soulevé  hors  de  l'eau  par 
la  force  de  la  traction ,  parfois  à  plusieurs  brasses  de  hauteur,  ce  qui 
rendait  extrêmement  difficile  pour  Marbre  d'atteindre  la  corde  à 
l'aide  de  laquelle  je  voyais  maintenant,  qu'en  dépit  de  tous  les 
obstacles,  il  espérait  regagner  le  bâtiment.  Comme  le  sifflement  du 
vent  et  le  mugissement  de  la  mer  avaient  sensiblement  diminué 
depuis  quelques  heures,  il  était  possible  de  se  faire  entendre  de 
quelqu'un  placé  directement  sous  le  vent,  je  dis  donc  à  Marbre  ce 
que  je  comptais  faire. 

—  Tenez-vous  prêt  à  saisir  le  bras,  dès  que  je  le  mollirai  du  bord! 
m'écriai-je  ;  alors  vous  serez  sauvé  ! 

Marbre  me  fit  signe  de  la  main  qu'il  me  comprenait.  Quand  nous 
fûmes  prêts  l'un  et  l'autre,  je  mollis  vivement  la  corde,  et  Marbre  fit 
si  bien,  en  s'escrimant  des  pieds  et  des  mains,  qu'il  était  parvenu  à 
saisir  le  bras,  quand  la  corde  fut  retirée  tout  à  coup  hors  de  l'eau 
par  le  mouvement  des  débris,  qui,  en  s'éloignant,  la  raidirent  de 
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nouveau.  Je  tremblai  en  voyant  le  marin  intrépide  ,  tout  ruisselant 
d'eau ,  ainsi  suspendu  en  l'air,  pendant  que  les  vagues  courroucées 
s'élançaient  vers  lui  comme  autant  de  lions  cherchant  à  saisir  leur 
proie.  Marbre  étendait  la  main  pour  prendre  le  bout  de  la  vergue, 
quand  la  poulie  étant  venue  à  manquer,  la  vergue  ne  fut  plus  main- 
tenue en  l'air  et  tomba  dans  l'eau.  Dans  ce  moment ,  le  creux  de  la 
lame  me  cacha  tous  les  objets,  et  j'étais  dans  la  plus  pénible  anxiété 
quand  j'aperçus  Marbre,  qui  s'attachait  à  la  hune  comme  à  la  por- 
tion des  débris  qui  surnageait  le  mieux  ;  il  était  parvenu  à  regagner 
cette  espèce  de  radeau,  et  il  s'était  mis  sur-le-champ  à  s'y  installer 
de  son  mieux.  En  s' élevant  sur  le  sommet  d'une  vague,  le  pauvre 
diable  agita  la  main  en  me  regardant  ;  c'était  le  dernier  adieu  du 
marin  ! 

Ce  fut  ainsi  qu'il  plut  à  la  divine  Providence  de  me  séparer  des 
quatre  compagnons  qui  avaient  suivi  si  longtemps  ma  fortune  !  Avec 
quel  triste  sentiment  d'amertume  je  regardai  les  débris  qui  s'éloi-r 
gnaient  lentement  du  bâtiment  !  Je  ne  pensais  plus  à  sauver  V Aurore^ 
et  je  puis  dire  avec  vérité  que  le  soin  de  mon  existence  ne  m'occupa 
pas  un  seul  instant.  Je  restai  pendant  une  heure  entière  immobile , 
appuyé  contre  le  pied  du  mât  d'artimon ,  les  bras  croisés,  insensible 
au  roulis  et  au  tangage  du  bâtiment.  Toutes  mes  facultés ,  toutes 
mes  pensées  étaient  concentrées  sur  Marbre.  Chaque  fois  que  la  hune 
apparaissait,  je  croyais  la  voir  vide.  Mais  Marbre  s'était  amarré  trop 
sohdement  pour  pouvoir  être  emporté ,  quoique  la  moitié  du  temps 
il  fût  sous  l'eau.  Il  était  impossible  de  rien  faire  pour  le  sauver. 
Aucune  embarcation  ne  me  restait.  Qu'allait-il  devenir  sans  eau  et 
sans  vivres  d'aucune  espèce  !  Je  jetai  à  la  mer  deux  barils  d'eau  et  une 
caisse  de  biscuit,  dans  un  vague  espoir  qu'ils  pourraient  être  en- 
traînés de  son  côté ,  et  que  ce  serait  un  moyen  de  prolonger  sa  vie. 
Je  les  vis  ballottés  quelque  temps  sur  la  surface,  puis  ils  disparurent 
du  côté  sous  le  vent.  Quand  Marbre  ne  fut  plus  visible  du  pont ,  je 
montai  à  la  grande  hune,  et  je  tins  constamment  les  yeux  fixés  sur 
la  masse  de  mâts  et  d'agrès ,  tant  que  je  pus  en  apercevoir  un  seul 
fragment.  Alors  je  la  relevai  avec  le  compas ,  afin  de  bien  connaître 
la  direction  qu'elle  prenait;  et,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
dès  que  le  vent  le  permit ,  je  hissai  un  pavillon  pour  montrer  à  mon 
pauvre  lieutenant  que  je  ne  l'oubliais  pas. 

—  Il  sait  que  je  ne  l'abandonnerai  pas,  tant  qu'il  y  aura  un  rayon 
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d'espoir,  tant  que  je  conserverai  un  souffle  de  vie  !  ~  Et  cette  pensée 
me  soulagea  dans  ce  cruel  moment. 

Cruel  moment  en  effet!  C'est  à  peine  si  le  temps  a  affaibli  la  viva- 
cité des  sensations  que  j'éprouvai  alors ,  à  mesure  que  ma  mémoire 
me  retrace  les  incidents  terribles  de  cette  journée.  Depuis  mon 
départ  de  Clawbonny,  l'image  de  Lucie  avait  été  sans  cesse  présente 
à  mon  esprit.  Le  jour  et  la  nuit,  dans  mes  travaux  comme  dans  mes 
rêves,  je  la  voyais  toujours;  et  même  l'intérêt  du  combat  naval 
auquel  j'avais  assisté  n'avait  pu  empêcher  mes  pensées  de  se  tourner 
vers  leur  étoile  polaire,  vers  leur  aimant  irrésistible.  Mais  dans  ce 
moment  Lucie  fut  complètement  oubliée  ;  Marbre  absorbait  toutes 
mes  idées.  Neb  aussi ,  ce  serviteur  si  dévoué,  d'un  courage  si  intré- 
pide ,  d'un  attachement  si  éprouvé  ,  avait  pris  fortement  possession 
de  mon  cœur;  et  sa  perte  m'avait  causé  une  peine  sensible.  Cepen- 
dant le  souvenir  de  Lucie  n'avait  pas  été  effacé ,  même  par  la 
catastrophe  de  mon  pauvre  nègre;  mais  son  image  disparut  de  mes 
yeux ,  pendant  les  premières  heures  où  je  fus  ainsi  séparé  de  mon 
vieil  ami. 

Au  moment  du  coucher  du  soleil ,  le  vent  et  la  mer  s'étaient  assez 
calmés  pour  qu'il  n'y  eût  plus  de  danger  pour  le  moment.  U Aurore 
se  maintint  facilement  à  la  cape ,  et  je  n'eus  pas  de  grands  efforts 
à  faire.  S'il  avait  fait  clair,  j'aurais  mis  alors  la  barre  au  vent ,  et  je 
me  serais  dirigé  du  côté  sous  le  vent,  dans  l'espoir  de  rejoindre 
Marbre;  mais  craignant,  dans  l'obscurité,  de  passer  auprès  de  lui 
sans  l'apercevoir,  je  différai  jusqu'au  lendemain  matin.  Tout  ce  que 
je  pouvais  faire,  c'était  de  bien  observer  le  vent,  afin  de  tenter  ce 
moyen  avant  qu'il  changeât. 

Quelle  nuit  je  passai  !  Je  sondai  les  pompes,  et  je  trouvai  six  pieds 
d'eau  dans  la  cale.  C'eût  été  une  folie  à  un  seul  homme  de  vouloir 
entreprendre  de  vider  un  bâtiment  comme  V Aurore,  et  je  n'y  pensai 
même  pas.  Les  hauts  du  navire  avaient  tellement  souffert ,  que 
j'avais  la  conviction  qu'il  coulerait  bas  si  je  ne  rencontrais  pas 
quelque  autre  bâtiment.  Je  ne  puis  dire  que  je  fusse  inquiet  de  mon 
sort,  ni  que  je  pensasse  que  la  perte  de  V Aurore  entraînait  celle  de 
ma  fortune.  Je  ne  songeais  uniquement  qu'à  mes  compagnons: 
si  j'avais  pu  les  retrouver,  j'aurais  été  heureux ,  du  moins  pour  le 
moment. 

Vaincu  par  la  fatigue,  je  dormis  deux  ou  trois  heures.  Quand  je 
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m'éveillai,  le  soleil  avait  déjà  paru  sur  l'horizon.  Je  sautai  debout, 
et  je  jetai  en  toute  hûte  un  regard  autour  de  moi.  Le  vent  était  tou- 
jours nord-est,  mais  ce  n'était  plus  qu'une  brise  ordinaire;  les 
ondulations  de  la  mer  avaient  repris  leur  régularité;  et  un  plus 
beau  jour  ne  s'était  jamais  levé  sur  l'Atlantique.  Je  plongeai  avide- 
ment les  yeux  du  côté  sous  le  vent,  mais  je  ne  vis  rien.  Du  haut  de 
la  grande  hune ,  je  ne  fus  pas  plus  heureux.  C'était  pourtant  bien 
sons  le  vent  que  les  débris  devaient  être ,  à  la  manière  dont  r Aurore 
se  trouvait  au  vent.  Mais  elle  avait  dû  gagner  considérablement  de 
l'avant  depuis  les  douze  dernières  heures,  et  il  était  presque  aussi 
certain  qu'elle  était  à  une  grande  distance  au  sud  de  la  masse  flot- 
tante ,  le  cap  étant  resté  dans  cette  direction  depuis  le  moment 
où  elle  avait  été  jetée  sur  le  côté.  Mon  premier  soin  devait  donc  être 
de  la  placer  vent  arrière,  après  quoi  je  pourrais  m'elTorcer  de  gou- 
verner au  nord ,  pour  courir  la  chance  de  rencontrer  les  débris.  Si 
je  retrouvais  Marbre,  nous  aurions  du  moins  la  triste  consolation 
de  périr  ensemble  I 


CHAPITRE  XXH. 


Pire  de  Ions  les  honiiiics!  toi  (jiic,  dans  (ous  les  àses 
et  dans  tous  les  climats  ,  nnt  adoré  les  s.iiots,  les  san- 
\iiRes  et  les  sages  ,  soit  qu'ils  t'ai)pellent  Jchovah  ,  .Iiipi- 
ter  ou  le  Seigneur! 

Pope. 


Sentant  la  nécessité  de  rassembler  toutes  mes  forces,  je  pris  un 
peu  de  nourriture  avant  de  me  mettre  à  l'ouvrage.  Ce  fut  le  cœur  gros, 
et  avec  bien  peu  d'appétit  que  je  fis  ce  triste  repas;  mais  j'en  sentis 
néanmoins  les  efTets  salutaires.  Quand  j'eus  finis ,  je  tombai  à  genoux , 
et  priai  Dieu  avec  ferveur,  implorant  son  divin  appui  dans  ma  dé- 
tresse. Pourquoi  un  vieillard,  qui  touche  presque  au  terme  de  sa 
carrière,  hésiterait-il  à  avouer  que,  dans  l'orgueil  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  force,  il  éprouva  souvent  combien  l'homme  est  peu  de  chose 
abandonné  à  lui-même?  Oui ,  je  priai ,  et  sans  doute  avec  des  dispo- 
sitions convenables;  car  je  sentis  que  la  prière  m'avait  fait  plus  de 
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bien  que  In  nourriture  substantielle  que  je  venais  de  prendre.  Quand 
je  me  relevai ,  c'était  avec  des  sentiments  d'espérance ,  que  je  cher- 
chai à  réprimer,  tant  ils  me  semblaient  extravagants.  Je  me  figurais 
que  ma  pauvre  sœur  abaissait  sur  moi  ses  regards  du  haut  du  ciel , 
et  qu'elle  offrait  elle-même  le  tribut  de  ses  prières  en  faveur  du  frère 
qu'elle  avait  si  tendrement  aimé.  Je  commençai  à  moins  senèir  mon 
isolement,  et  l'ouvrage  avança  davantage  par  suite  de  ces  relations 
mystérieuses  que  j'établissais  avec  les  âmes  des  personnes  que  je 
regrettais,  et  que  j'évoquais  pour  ainsi  dire  autour  de  moi. 

La  draille  du  petit  foc  ayant  été  brisée  dans  le  démàtage  du  mât 
de  misaine,  la  première  mesure  que  je  pris  fut  de  la  frapper  à  la  tête 
du  grand  mât  au  moyen  d'un  autre  bout  de  corde.  Je  passai  ensuite 
la  drisse ,  et  je  déployai  le  foc ,  ce  qui  me  prit  deux  grandes  heures. 
Sans  doute  cette  voile  n'était  pas  très-bien  établie ,  mais  c'était  la 
seule  voilure  que  je  pusse  avoir  du  côté  de  l'avant.  Je  mis  alors  la 
barre  au  vent,  et  V Aurore  put  marcher  vent  arrière.  Puis  je  larguai 
la  brigantine  et  filai  les  écoutes.  Par  ces  moyens,  et  grâce  à  l'impul- 
sion de  la  brise,  je  réussis  à  faire  route  à  raison  de  trois  nœuds  par 
heure  en  portant  un  peu  au  nord,  seule  direction  dans  laquelle  je 
pouvais  espérer  de  retrouver  mon  pauvre  ami.  La  dérive  des 
débris  avait  dû  être  d'un  nœud  par  heure ,  et  en  tenant  compte  de 
celle  du  bâtiment,  ils  devaient  être  en  ce  moment  à  douze  milles  à 
peu  près  sous  le  vent  de  V Aurore.  Comme  le  bâtiment  pouvait  alors 
aller  tout  seul ,  surtout  avec  une  marche  aussi  lente  que  celle  que 
j'étais  obligé  de  suivre,  je  réunis  quelques  aliments,  et,  prenant  une 
longue-vue ,  je  montai  à  la  grande  hune  pour  dîner  et  pour  exa- 
miner l'Océan. 

Que  les  heures  que  j'y  passai  furent  pénibles  !  Pas  un  objet  quel- 
conque ne  se  montrait  sur  l'immense  surface  des  eaux.  Les  oiseaux 
mômes  et  les  poissons  semblaient  m'avoir  abandonné  à  ma  solitude. 
Je  restai  en  vigie  tant  que  mes  mains  purent  soutenir  la  longue-vue, 
tant  que  meâ  yeux  purent  regarder.  Heureusement  la  brise  se  main- 
tenait, quoique  la  mer  commençât  à  tomber  d'une  manière  sensible. 
V Aurore  faisait  bien  encore  quelques  embardées,  mais  à  tout  prendre 
elle  tenait  assez  bien  en  route  ;  néanmoins ,  à  mesure  que  la  journée 
avançait,  le  vent  faiblit,  et  sa  vitesse  fut  diminuée  de  moitié. 

Enfin  je  redescendis  pour  examiner  comment  les  choses  se  pas- 
saient en  bas.  En  sondant  les  pompes,  je  trouvai  dix  pieds  d'eau  dans 
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la  cale ,  quoique  alors  les  hauts  du  bâtiment  ne  fussent  nullement 
submergés,  et  que  ses  mouvements  fussent  faciles.  Je  ne  pouvais 
me  le  dissimuler,  l'Aurore  s'enfonçait  graduellement  sous  mes  pieds, 
et  tous  les  intérêts  de  cette  vie  commençaient  à  se  concentrer  pour 
moi  dans  un  espace  de  vingt-quatre  heures.  C'était  le  temps  pendant 
lequel  le  bâtiment  resterait  probablement  à  flot,  —  peut-être  quel- 
ques heures  de  plus,  si  le  temps  continuait  à  être  favorable.  Pensant 
que  j'aurais  une  nuit  tranquille,  je  résolus  de  l'employer  à  me  pré- 
parer au  grand  voyage.  Je  n'avais  pas  de  testament  à  faire.  Que  me 
resterait-il ,  quand  mon  bâtiment  serait  perdu?  La  dette  que  j'avais 
contractée  envers  Jacques  Wailingford  absorberait  sans  doute  tous 
mes  biens.  Qu'importait  après  tout,  puisque  mon  créancier  était  en 
même  temps  mon  héritier?  A  l'exception  d'un  legs  à  Lucie  ,  et  de 
quelques  présents  à  mes  esclaves,  j'avais  laissé  à  mon  cousin  tout 
ce  que  je  possédais.  Quant  aux  nègres  eux-mêmes,  d'après  la  nou- 
velle législation  de  New-York,  ils  seraient  bientôt  libres,  et  je  n'avais 
d'autre  intérêt  à  prendre  à  leur  sort  que  celui  de  l'habitude  et  de 
l'affection. 

Mais  que  parlais-je  de  biens  et  de  fortune,  dans  la  situation  où 
j'étais  placé?  J'aurais  eu  à  disposer  de  tout  le  comté  de  l'IIlster,  que 
personne  n'aurait  connu  mes  dernières  volontés.  L'Océan  allait  tout 
engloutir.  Ne  devais-je  pas  faire  un  effort  pour  me  sauver,  ou  au 
moins  pour  prolonger  mon  existence  en  construisant  un  radeau? — 
car  il  n'y  avait  aucune  embarcation  à  bord.  Les  Anglais  avaient  pris 
la  yole,  et  la  chaloupe  avait  été  entraînée  par  la  tempête.  ~  Quand 
j'en  aurais  eu  le  désir,  les  matériaux  manquaient.  Peut-être  aurais  je 
pu  tirer  quelque  parti  des  panneaux  d'écoutille  et  du  mât  de  perro- 
(juet  de  fougue  ;  mais  comment  mettre  le  mât  à  la  mer?  Les  anspccts 
mêmes  avaient  été  emportés  avec  la  chaloupe,  et  deux  des  bouées 
avaient  été  laissées  avec  les  ancres  sur  la  côte  d'Irlande.  Dans  une 
position  pareille,  il  me  sembla  qu'il  y  aurait  plus  de  courage  et  de 
résignation  à  attendre  mon  sort  qu'à  me  consumer  en  efforts  stériles 
pour  prolonger  ma  vie  de  quelques  heures. 

Et  pourquoi,  après  tout,  la  vie  m'est-elle  si  chère?  De  toute  ma- 
nière Clawbonny,  mon  cher  Clawbonny  était  perdu  pour  moi,  et 
j'avouerai  qu'un  sentiment  d'amertume  traversa  mon  âme  à  l'idée 
que  Jacques  Wallinglord  avait  fort  bien  pa  ne  m'engager  à  emporter 
son  argent  que  pour  s'assurer  la  possession  de  mon  bien.  Cepctulanl; 
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je  chnssai  cette  vilaine  pensée ,  et  je  demandai  à  haute  voix  pardon 
à  mon  cousin ,  comme  s'il  eût  été  à  portée  de  m'entendre.  Du  côté 
de  Lucie,  je  n'avais  plus  rien  à  espérer;  Grâce  était  déjà  dans  le  ciel, 
et  le  monde  ne  possédait  plus  d'êtres  qui  me  fussent  chers.  Après 
M.  Hardinge,  Lucie  toujours  exceptée,  Marbre  et  Neb  étaient  ceux 
que  j'aimais  le  plus,  et  tous  deux  étaient  morts  ou  près  de  périr 
comme  moi.  II  faut  bien  que  nous  rendions  tous  ce  dépôt  de  la  vie; 
mon  heure  venait  plus  tôt,  était-ce  une  raison  pour  laisser  faiblir 
mon  courage? 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  je  remontai  à  la  hune  pour 
jeter  un  dernier  regard  sur  l'Océan.  Je  ne  pensais  pas  à  ma  vie,  mais 
à  mon  pauvre  lieutenant.  L'Océan  resplendissait  de  lumière,  et  il 
me  semblait  que  partout  autour  de  moi  je  voyais  l'empreinte  de  mon 
divin  Créateur.  Mon  cœur  s'attendrit,  et  je  crus  entendre  une  mu- 
sique délicieuse  qui  chantait  aux  flots  ravis  les  louanges  de  l'Éternel. 
Je  tombai  à  genoux  sur  la  dune,  et  je  priai. 

Quand  j'eus  Gni,  je  pris  ma  longue-vue  et  je  la  portai  successi- 
vement sur  tous  les  points  de  l'horizon.  Rien  ne  parut  à  mes  regards. 
J'allais  redescendre  quand ,  à  l'œil  nu,  j'aperçus  à  un  mille  du  na- 
vire, en  avant,  sous  le  vent,  quelque  chose  qui  flottait  sur  la  surface 
de  l'eau.  Je  ne  l'avais  pas  découvert  plus  tôt  parce  que  j'avais  dirigé 
la  longue-vue  au  delà,  dans  le  désir  d'embrasser  tout  l'horizon.  Je 
ne  pouvais  m'y  méprendre  :  c'étaient  les  débris  !  Je  repris  ma  longue- 
vue,  et  je  n'eus  plus  aucun  doute.  La  hune  était  parfaitement  vi- 
sible; elle  flottait  en  s'élevant  beaucoup  au-dessus  de  la  surface,  et 
des  portions  de  vergues  et  de  mâts  apparaissaient  de  temps  en  temps, 
suivant  les  ondulations  de  l'Océan.  Je  vis  un  objet  couché  dans  une 
immobilité  complète  sur  le  bord  de  la  hune  :  je  supposai  que  c'était 
Marbre  ;  il  était  ou  mort  ou  endormi. 

Quelle  réaction  se  fit  dans  mes  sentiments  à  cette  vue  !  —  Une 
minute  auparavant  j'étais  seul,  séparé  du  reste  des  hommes,  sans 
espoir  d'avoir  jamais  de  relations  avec  aucun  de  mes  semblables  —  et 
tout  à  coup  je  retrouvais  le  compagnon  de  tous  mes  dangers, 
l'homme  qui  m'avait  appris  ma  profession ,  et  pour  qui  j'avais  conçu 
un  attachement  véritable!  Il  était  là  tout  près  de  moi,  mourant  peut- 
être  faute  de  secours,  et  je  pouvais  venir  à  son  aide!  En  un  clin 
d'œil  je  fus  sur  le  pont.  Je  mollis  les  écoutes,  et  je  mis  la  barre  au 
vent.  Le  navire  obéissant  abattit  aussitôt;  mais  le  vent  était  alors  si 
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faible  et  la  coque  était  tellement  enfoncée  dans  leaii  que  les  mouve- 
ments étaient  d'une  lenteur  extrême.  C'était  à  peine  si  j'avançais  d'un 
demi-nœud  par  heure. 

11  y  avait  des  intervalles  de  calme  plat  ;  puis  de  petites  bouffées  de 
vent  se  faisaient  sentir  de  nouveau  pour  donner  une  faible  impulsion 
à  la  masse  pesante.  Mon  impatience  ne  pouvait  se  contenir;  je  sif- 
flais, je  priais,  j'appelais  le  vent  à  haute  voix.  Tout  ce  que  la  super- 
stition la  plus  vulgaire  des  matelots,  tout  ce  que  la  piété  la  plus  fer- 
vente pouvait  me  suggérer,  je  l'employais  tour  à  tour;  à  défaut 
d'autre  résultat ,  le  temps  se  passait  ainsi. 

Une  demi-heure  environ  avant  le  coucher  du  soleil ,  l'Aurore  pou- 
vait être  à  cent  brasses  des  débris.  Je  m'en  assurai  par  quelques 
regards  jetés  à  la  dérobée,  car  la  direction  que  j'étais  obligé  de  suivre 
plaçait  la  partie  antérieure  du  navire  entre  moi  et  l'objet  de  mes 
recherches,  et  je  n'osais  pas  quitter  la  barre  un  seul  instant  pour 
aller  à  l'avant.  J'avais  préparé  un  grappin  en  plaçant,  dans  le  passa- 
vant sous  le  vent ,  une  petite  ancre  à  jet  sur  laquelle  j'avais  enta- 
lingué  une  aussière,  et  si  je  pouvais  parvenir  à  quelques  pieds  des 
agrès  flottants,  j'avais  l'espoir  qu'il  pourrait  toujours  s'accrocher  à 
quelque  chose.  Dans  mon  impatience,  il  me  semblait  alors  que  l'Au- 
rore refusait  d'avancer  ;  cependant  elle  marchait  toujours ,  mais 
c'est  à  peine  si  elle  faisait  sa  longueur  en  cinq  ou  six  minutes.  Un 
coup  d'œil  précipité  m'apprit  que  deux  de  ces  longueurs  me  sépa- 
raient seules  des  débris.  Je  respirais  à  peine,  tant  je  craignais  de  ne 
point  diriger  le  bâtiment  avec  assez  de  soin. 

Il  me  paraissait  étrange  que  Marbre  n'appelât  point  ;  et ,  le  croyant 
endormi ,  je  poussai  un  cri  de  toute  la  force  de  mes  poumons. 
Comme  ma  voix  va  résonner  délicieusement  à  ses  oreilles!  pensai-je 
en  moi-même;  quoique  pour  moi,  elle  me  parût  avoir  quelque  chose 
de  surnaturel  et  d'alarmant;  aucune  réponse  ne  se  fit  entendre. 
Alors  je  sentis  une  légère  secousse,  comme  si  le  taille-mer  avait 
rencontré  quelque  obstacle.  Quittant  la  barre,  je  m'élançai  sur  le 
passavant,  soulevant  le  grappin  dans  mes  bras;  je  ne  voyais,  je  ne 
distinguais  que  cette  masse  confuse  d'agrès  et  d'apparaux  ;  je  trem- 
blais qu'elle  ne  vînt  à  s'éloigner  avant  que  j'eusse  pu  agir  ;  il  me 
semblait  que  déjà  je  la  voyais  dériver.  J'entendis  en  ce  moment  un 
bruit  sourd,  exactement  sous  moi,  et  avançant  vivement  la  tête,  je 
vis  la  vergue  de  misaine,  dont  une  extrémité  battait  la  carène  du 
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bâtiment  ;  c'était  la  seule  chance  que  je  pusse  avoir,  et  j'y  jetai  mon 
grappin;  Iieureusement  une  des  pattes  s'accroclia  aux  cordages  qui 
garnissaient  la  vergue.  Le  mouvement  du  bûtiment  était  si  lent,  que 
mon  grappin  tint  bon ,  et  la  masse  tout  entière  commença  à  céder  à 
la  force  de  traction. 

Je  puis  dire  que  jusqu'à  ce  moment  je  n'avais  pas  cherché  à  voir 
Marbre;  j'avais  une  telle  frayeur  de  manquer  mon  coup,  que  je  ne 
pouvais  penser  à  autre  chose.  Une  fois  certain,  cependant,  que 
j'avais  réussi ,  je  courus  à  l'avant  pour  regarder  la  hune,  qui  avait 
été  entraînée  sous  le  bossoir  même ,  par-dessus  lequel  elle  était 
tombée  à  la  mer.  Il  ne  s'y  trouvait  personne  ;  ce  que  j'avais  pris 
pour  Marbre,  mort  ou  endormi ,  était  une  partie  de  la  grande  voile, 
qui  avait  été  portée  sur  la  hune  de  misaine,  et  qu'on  y  avait  assujettie 
de  manière  à  en  former  une  sorte  de  lit  ou  d'abri  contre  les  vagues. 
Quelle  qu'eût  été  l'intention  de  celui  qui  avait  fait  ce  travail ,  il 
n'était  plus  là.  Marbre  avait  été  sans  doute  emporté  par  la  mer, 
dans  une  de  ses  tentatives  hasardeuses  pour-  rendre  sa  position 
moins  mauvaise. 

Quand  je  ne  pus  conserver  aucun  doute,  l'angoisse  que  j'éprouvai 
ne  tut  guère  moins  pénible  que  celle  que  j'avais  ressentie  la  pre- 
mière fois  que  j'avais  vu  mon  lieutenant  entraîné  dans  la  mer.  Il  y 
aurait  eu  pour  moi  une  triste  satisfaction  à  retrouver  son  cadavre, 
afin  de  dormir  avec  lui  dans  une  même  tombe,  dans  les  profondeurs 
de  cet  Océan  que  nous  avions  parcouru  si  longtemps  ensemble.  Je 
ne  songeais  plus  à  mon  sort,  et  je  sanglotais  dans  toute  l'amertume 
de  mon  âme.  J'avais  disposé  un  matelas  sur  le  gaillard  d'arrière  ;  je 
courus  m'y  jeter;  accablé  de  fatigue,  je  tombai  dans  un  profond 
sommeil.  Ma  dernière  pensée  fut  que  j'allais  au  fond  avec  mon 
navire,  dans  la  position  où  je  me  trouvais  alors;  la  nature  triompha 
si  complètement  de  moi ,  que  je  ne  rêvai  même  point.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  jamais  goûté  un  sommeil  plus  calme  et  plus  salu- 
taire ;  il  dura  jusqu'au  point  du  jour.  C'est  sans  doute  à  cette  nuit  de 
repos  que  je  suis  redevable,  après  Dieu ,  de  pouvoir  raconter  ces 
aventures. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  la  nuit  avait  été  tranquille; 
autrement  l'oreille  du  marin  lui  aurait  donné  l'alarme.  Quand  je  me 
levai,  l'Océan  étincelait  comme  un  miroir,  sans  autre  mouvement 
que  celui  qui  a  été  si  souvent  comparé  à  la  respiration  de  quelque 
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animal  gigantesque  pendant  son  sommeil.  Le  frottement  des  dél)ris 
contre  la  carène  du  bâtiment  m'annonça  qu'ils  étaient  toujours  là, 
avant  que  j'eusse  quitté  mon  lit  improvisé.  Il  n'y  avait  pas  littérale- 
ment un  souffle  de  vent;  parfois  le  navire  semblait  se  soulever  un 
peu  pour  respirer,  lorsqu'une  grosse  lame  de  fond  roulait  le  long  de 
ses  flancs;  autrement  tout  était  tranquille.  Je  tombai  de  nouveau  à 
genoux ,  et  j'adressai  ma  prière  à  celui  avec  lequel  il  me  semblait 
que  j'étais  seul  à  présent  dans  l'univers. 

Jusqu'au  moment  où  je  me  relevai ,  la  pensée  de  faire  un  effort 
pour  me  sauver  ou  pour  essayer  de  prolonger  mon  existence  de 
quelques  heures,  à  l'aide  de  ce  radeau  tout  fait ,  ne  s'était  pas  encore 
présentée  à  mon  esprit  ;  mais  quand  je  vins  à  rega^-der  autour  de 
moi ,  que  je  remarquai  l'aspect  tranquille  de  la  mer,  que  je  calculai 
les  chances  de  salut,  quelque  faibles  qu'elles  fussent,  l'amour  de  la 
vie  se  réveilla  en  moi ,  et  je  me  mis  sérieusement  à  faire  les  diposi- 
tions  nécessaires. 

Mon  premier  soin  fut  de  sonder  de  nouveau  les  pompes;  l'eau 
n'avait  pas  fait  autant  de  progrès  pendant  la  nuit  que  pendant  le  jour 
précédent;  cependant  elle  était  encore  montée  de  trois  pieds,  preuve 
évidente  qu'il  existait  une  voie  d'eau  que  je  n'avais  aucun  moyen  de 
boucher.  Il  était  donc  inutile  de  songer  à  sauver  le  bâtiment;  à  peine 
reslcrait-il  à  flot  assez  longtemps  pour  me  permettre  d'achever  mes 
préparatifs. 

Il  y  avait  peu  de  chose  à  changer  à  la  manière  dont  le  radeau  se 
trouvait  disposé  par  hasard  ;  seulement  je  réfléchis  qu'en  mettant  les 
raàts  de  perroquet  et  de  cacatois  avec  leurs  vergues  autour  de  la 
hune,  je  pourrais,  à  l'aide  des  panneaux  d'écoutille,  établir  une  plate- 
forme, sur  laquelle  je  serais  complètement  hors  de  l'eau  dans  les 
temps  calmes,  et  où  je  pourrais  placer  des  provisions  au  moins  pour 
un  mois.  Ce  fut  un  travail  qui  demanda  plus  de  temps  que  d'efforts. 
Je  fus  obligé  de  me  mettre  à  l'eau  plusieurs  fois,  mais  l'air  était 
chaud,  et  ce  bain  me  rafraîchit.  En  deux  heures  de  temps,  mes 
ieu\  mâts  étaient  en  place  et  solidement  amarrés  à  la  hune. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  placer  les  panneaux  et  à  les  assujettir;  la 
chose  n'était  pas  difficile,  et,  avant  midi,  j'avais  une  petite  plate- 
forme solide,  élevée  de  dix-huit  pouces  au  moins  au-dessus  de 
l'eau ,  et  entourée  d'une  ceinture  de  cordages  pour  empêcher  les 
objets  qui  y  seraient  placés  de  tomber  à  la  mer.  Il  fallut  ensuite 
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songer  à  couper  toutes  les  voiles  des  vergues,  ainsi  que  les  agrès  qui 
ne  servaient  pas  à  retenir  ensemble  les  débris.  Le  lecteur  concevra 
sans  peine  combien  ces  mesures  contribuèrent  à  l'allégement  de 
mon  radeau.  La  misaine  seule  pesait  beaucoup  plus  que  je  ne  pèse- 
rais moi-même  avec  toutes  les  provisions.  Quant  au  petit  hunier,  il 
n'en  restait  qu'un  lambeau,  la  toile  ayant  été  arrachée  en  grande 
partie  de  la  vergue  par  l'ouragan  avant  la  chute  du  mât. 

Je  n'aurais  pas  été  un  véritable  marin  si  je  n'avais  pas  songé  à  me 
précnutionner  d'un  mât  et  d'une  voile;  je  mis  de  côté  le  mât  et  la 
vergue  de  cacatois,  avec  sa  voile,  dans  cette  intention,  déterminé  à 
les  gréer  quand  je  n'aurais  rien  d'autre  à  faire. 

Je  n'avais  plus  qu'à  m'occuper  du  transport  des  provisions,  ce  qui 
ne  fut  ni  long  ni  difficile  :  un  sac  de  biscuits  de  mer,  du  bœuf  fumé, 
quelques  bouteilles  de  liqueurs,  et  deux  barils  d'eau  en  formèrent  la 
base  ;  j'y  ajoutai  un  pot  de  beurre,  avec  des  harengs  et  des  anchois. 
La  nourriture  était  soignée  à  bord  de  l'Aurore,  et  je  n'eus  pas  de 
peine  à  réunir  des  vivres  qui  auraient  suffi  pour  nourrir  sept  à  huit 
hommes  pendant  un  mois.  Voyant  que  mon  radeau ,  à  présent  qu'il 
était  déchargé  du  poids  des  voiles  et  des  agrès,  portait  sans  peine 
ces  provisions,  je  me  mis  a  regarder  autour  de  moi  s'il  n'y  avait  pas 
quelque  objet  précieux  que  je  pusse  désirer  de  sauver.  L'ardeur  que 
j'avais  mise  à  faire  ces  préparatifs  m'avait  inspiré  une  sorte  de  con- 
fiance dans  leur  efficacité,  aussi  naturelle  peut-être  qu'elle  était 
déraisonnable.  J'examinai  les  différents  objets  qui  se  présentaient, 
en  comparant  leur  valeur  et  l'utilité  dont  ils  pouvaient  m'être  par  la 
suite,  avec  un  soin  minutieux  qui  fournissait  une  triste  preuve  de  la 
ténacité  de  nos  désirs  en  pareil  cas.  J'emportais  toujours  avec  moi 
sur  mer  un  coffre  précieux ,  que  j'avais  acheté  dans  un  de  mes 
voyages,  et  qui  contenait  ordinairement  mon  argent,  mes  habits  et 
quelques  objets  de  prix  ;  je  parvins  à  le  transporter  sur  le  radeau  à 
l'aide  de  leviers  ;  mais  ce  fut  de  beaucoup  la  partie  la  plus  pénible  de 
la  tâche  que  j'avais  entreprise.  J'y  ajoutai  mon  pupitre,  un  matelas, 
deux  ou  trois  couvertures  et  quelques  articles  légers,  qui  pouvaient 
m'être  utiles,  et  qu'il  me  serait  facile  de  jeter  à  la  mer  en  un  mo- 
ment, en  cas  de  nécessité.  Il  était  presque  nuit,  et  je  me  sentais 
assez  fatigué  pour  prendre  quelque  repos  ;  l'eau  avait  fait  peu  de 
progrès  pendant  les  dernières  heures,  mais  le  bâtiment  s'enfonçait 
tellement  que  je  ne  crus  pas  devoir  ra'endormir  à  bord.  Je  me 
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décidai  donc  à  prendre  consé  de  l'Aurore,  et  à  passer  sur  le  radeau  ; 
il  pouvait  même  ôtre  dangereux  d'en  rester  trop  près,  dans  le  cas  où 
le  navire  viendrait  à  couler  bas  ;  je  coupai  donc  les  cordages  qui 
retenaient  le  radeau ,  et  je  commençai  à  pousser  au  large  au  moment 
où  le  soleil  se  plongeait  dans  l'Océan.  J'avais  heureusement,  en 
cherchant  dans  l'entrepont,  trouvé  les  avirons  de  la  chaloupe,  et  je 
les  avais  portés  au  radeau,  pour  fortifier  ma  plate-forme,  en  réser- 
vant deux  pour  l'objet  auquel  je  les  employai  alors.  Au  bout  d'une 
heure  d'efforts  énergiques,  j'étais  à  soixante  brasses  de  la  poupe  de 
r Aurore,  c'était  avancer  avec  une  lenteur  désespérante,  et  cet  essai 
suffit  pour  me  convaincre  que,  si  je  devais  être  sauvé,  ce  serait 
grâce  à  quelque  bâtiment  qui  passerait ,  mais  non  par  la  célérité  de 
ma  marche. 

Harassé  de  fatigue,  je  m'étendis  sur  le  matelas,  et  je  dormis.  Je 
ne  pris  aucune  précaution  contre  le  vent,  dans  le  cas  où  il  viendrait 
à  s'élever  pendant  la  nuit;  d'abord  ce  danger  était  peu  à  craindre, 
d'après  l'aspect  tranquille  du  ciel  et  de  l'Océan  ;  ensuite  j'étais  cer- 
tain que  le  clapotement  de  l'eau  et  le  sifflement  du  vent  me  réveil- 
leraient, s'il  en  était  autrement.  Comme  la  nuit  précédente,  j'eus 
un  sommeil  paisible ,  et  je  repris  des  forces  pour  les  nouvelles 
épreuves  qui  pouvaient  m'attendre.  Comme  la  veille  aussi ,  je  fus 
réveillé  par  les  rayons  du  soleil,  qui  dardaient  en  plein  sur  ma  figure. 
Dans  le  premier  moment,  je  ne  savais  pas  exactement  où  j'étais. 
Une  minute  de  réflexion  ne  me  rappela  que  trop  bien  le  passé,  et 
je  me  mis  à  examiner  ma  situation  actuelle. 

Je  cherchai  r  Aurore  dans  la  direction  où  je  l'avais  vue  pour  la  der- 
nière fois  ;  elle  n'y  était  pas.  Sans  doute  le  radeau  avait  dérivé  pen- 
dant la  nuit.  Je  tournai  lentement  les  yeux  sur  tous  les  points  de 
l'horizon  :  aucun  navire  n'apparaissait.  Plus  de  doute,  l'Aurore 
s'était  abîmée  pendant  la  nuit ,  et  avec  si  peu  de  bruit  que  je  ne  m'en 
étais  pas  aperçu.  Je  frissonnai ,  car  je  ne  pus  m'empêcher  de  penser 
quel  eût  été  mon  destin ,  si  j'avais  été  tiré  du  sommeil  des  vivants, 
uniquement  pour  éprouver  la  dernière  agonie,  en  passant  à  celui  des 
morts.  Je  ne  saurais  décrire  la  sensation  qui  s'empara  de  moi,  quand, 
regardant  à  l'entour  ,  je  me  trouvai  voguant  sur  l'immensité  des 
mers,  debout  sur  une  petite  plate-forme  de  dix  pieds  carrés,  qui 
ne  s'élevait  que  de  deux  pieds  au-dessus  de  l'eau.  Ce  fut  alors  que 
je  compris  tout  ce  que  ma  position  avait  de  précaire  et  d'horrible. 
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Auparavant ,  le  bâtiment  m'abritait  en  quelque  sorte  ;  sa  présence 
était  une  protection  pour  moi  ;  ses  mâts  pouvaient  appeler  l'atten- 
tion de  quelque  navire,  qui  eût  passé  près  du  radeau  sans  l'aper- 
cevoir. Maintenant  ces  faibles  consolations  m'étaient  retirées. 
Les  réflexions  les  plus  lugubres  venaient  m'assaillir ,  et  elles  inter- 
rompirent même  malgré  moi  ma  prière  du  matin.  Après  avoir  ac- 
compli cependant,  le  moins  mal  possible,  ce  devoir  de  tous  les 
jours,  je  pris  un  peu  de  nourriture,  quoique  je  doive  avouer  que 
ce  fut  avec  peu  d'appétit.  Ensuite  j'arrimai  de  mon  mieux  mes 
effets  ;  je  gréai  et  je  mis  en  place  le  mût,  et  je  hissai  la  voile  pour 
servir  de  signal.  Je  pensais  que  le  vent  ne  se  ferait  pas  attendre,  et 
je  ne  me  trompais  pas.  Vers  neuf  heures ,  une  brise  modérée  s'éleva 
du  nord-ouest.  Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  moi  ;  elle  calma 
la  fatigue  que  me  faisait  éprouver  l'ardeur  dévorante  d'un  soleil 
d'été,  elle  rafraîchit  mes  sens,  et  jeta  quelque  variété  dans  une 
scène  dont  la  sombre  monotonie  pesait  sur  moi  comme  un  linceul 
de  plomb. 


CHAPITRE  XXIII. 


Tout  muets  qu'ils  étaient,  ils  étaient  éloquents  ;  leurs 
gestes  mêmes  parlaient.  On  eût  dit  qu'ils  avaient  entendu 
parler  d'un  inonde  racheté,  on  d'un  monde  détruit.  Une 
expression  remarquable  de  surprise  se  peignait  en  eux; 
mais  l'observateur  le  plus  habile,  qui  n'aurait  eu  d'autre 
témoignage  que  celui  de  ses  yeux  ,  n'aurait  su  dire  si 
c'était  de  la  joie  ou  de  la  tristesse;  mais  c'était  une  de 
ces  deux  sensations  poussée  à  l'extrême. 

Un  conte  d'hiver. 


DÈS  que  le  radeau  se  fut  mis  en  marche  vent  arrière ,  il  me  fut 
possible  d'apprécier  quels  services  je  pouvais  en  attendre.  La  voile 
de  perroquet  volant  était  grande  et  elle  tenait  bien.  J'avais  apporté 
avec  moi  une  ligne  de  lok,  un  sablier,  un  quart  de  cercle,  une 
ardoise,  etc. ,  et  je  commençai  à  songer  à  estimer  la  route.  Quand 
j'avais  été  pris  de  calme,  j'avais  supposé  que  l'Aurore  était  à  deux 
cents  milles  de  la  terre.  La  ligne  de  lok  m'apprit  que  le  radeau  avan- 
çait alors  à  raison  d'un  demi-nœud  par  heure  ;  ainsi  donc  ,  si  je 
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pou\ais  suivre  une  lifïiie  droite  pendant  quinze  h  seize  jours,  j'avais 
encore  une  chance  d'atteindre  la  terre.  Je  n'avais  pourtant  pas  la 
présomption  d'espérer  qu'un  pareil  miracle  s'opérerait  en  ma  faveur, 
quoique ,  si  j'eusse  été  dans  la  région  des  vents  alizés,  la  chose  n'eût 
pas  été  impossible.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  y  avait  de  quoi  décourager 
le  plus  intrépide,  de  mettre  une  heure  entière  pour  faire  moins  d'un 
mille,  quand  il  y  en  avait  deux  cents  à  parcourir,  et  que  tous  les 
dangers  de  l'Océan  étaient  constamment  suspendus  sur  une  seule 
té(e. 

Quelle  journée  je  passai  !  Il  y  eut  un  moment  où  le  vent  fraîchit 
assez  pour  me  faire  trembler  pour  ma  plate-forme,  que  l'eau  cou- 
vrit plus  d'une  fois ,  quoique  la  vergue  de  hune  lui  fît  une  sorte 
d'abri. 

Vers  le  déclin  du  jour  le  vent  tomba,  et  au  coucher  du  soleil  tout 
était  rentré  dans  le  calme  ordinaire.  Je  pouvais  être  à  huit  ou  neuf 
milles  de  l'endroit  où  V Aurore  avait  péri ,  sans  tenir  compte  de  l'in- 
fluence des  courants,  qui  pouvaient  m'avoir  entraîné  beaucoup  plus 
loin,  ou  m'avoir  ramené,  à  mon  insu,  au  point  de  départ.  Je  profitai 
de  la  dernière  lueur  de  jour  pour  examiner  avec  anxiété  l'horizon  ; 
mais  rien  n'était  visible. 

La  nuit  fut  aussi  paisible  que  les  précédentes;  mais  il  n'en  fut  pas 
de  même  de  mon  sommeil ,  qui  fut  continuellement  agité.  Mes  pen- 
sées se  reportaient  sur  ma  sœur,  sur  Lucie,  sur  M.  llardinge,  et 
sur  Clawbonny ,  que  je  voyais  déjà  en  la  possession  de  Jacques  Wal- 
lingford.  Mon  cousin  était  triomphant  du  succès  de  ses  artifices. 
L'instant  d'après,  il  me  semblait  que  Lucie  avait  acheté  cette  pro- 
priété, et  qu'elle  y  demeurait  avec  André  Drewett,  dans  une  belle 
maison  qu'elle  venait  de  faire  construire  dans  le  goût  moderne. 

Vers  le  matin  ,  je  m'assoupis  pour  la  quatrième  ou  la  cinquième 
fois  de  la  nuit;  et  je  me  rappelle  que  j'éprouvais  cette  sorte  de  sen- 
sation singulière  qui  nous  apprend  que  nous  rêvons.  Au  milieu  des 
maginations  qui  me  passèrent  par  l'esprit ,  il  me  sembla  que  j'en- 
tendais Marbre  et  Neb  qui  causaient  ensemble.  Ils  parlaient  d'une 
voix  basse  et  solennelle;  et  leurs  paroles  étaient  si  distinctes,  que 
je  ne  perdais  pas  une  seule  syllabe. 

—  Non,  Neb,  disait  Marbre,  à  ce  qu'il  me  semblait,  d'un  ton  la- 
mentable que  je  ne  lui  avais  jamais  entendu  prendre,  même  en 
parlant  de  son  ermitage ,  il  n'y  a  plus  ^uère  d'espoir  de  retrouver 
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Miles  à  présent.  J'ai  senti  que  le  pauvre  garçon  était  perdu  ,  quand 
j'ai  été  entraîné  par  ces  mâts  infernaux.  Vous  avez  perdu  un  maître 
n"  1 ,  Neb ,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  et  vous  pourriez  en  servir  cent 
avant  de  retrouver  son  semblable. 

—  Moi  n'en  servir  jamais  d'autre,  monsieur  Marbre  ;  cela  être 
certain  comme  l'Évangile.  Moi  né  dans  la  famille  Wallingford ,  moi 
vivre  et  mourir  dans  la  même  famille. 

—  Oui,  et  cette  famille,  où  est-elle  à  présent?  La  plus  jolie  et  la 
plus  honnête  fille  de  l'état  d'York  est  partie  la  première.  Je  l'ai  peu 
connue ,  mais  avec  quelle  affection  le  pauvre  Miles  m'en  parlait  tou- 
jours !  J'aime  bien  ma  petite  nièce  Kitty  ;  mais,  Neb,  c'était  bien 
autre  chose,  allez!  Une  sœur,  voyez-vous,  et  une  sœur  comme 
celle-là  !  A  présent ,  c'est  le  tour  de  Miles,  car  il  est  au  fond  de  la 
mer,  et  le  bâtiment  a  coulé  bas  ;  autrement  nous  l'aurions  vu  flotter 
quelque  part.  Pauvre  Miles  ! 

—  Moi  pas  désespérer,  monsieur  Marbre.  Maître  nager  comme 
un  poisson  ,  et  maître  n'être  pas  homme  à  perdre  la  tête.  Lui  nager 
peut-être  encore. 

—  Tout  ce  qu'un  homme  peut  faire,  Neb,  Miles  l'aurait  fait; 
mais  il  ne  peut  nager  pendant  deux  cents  milles.  Non  ,  non ,  il  faut 
nous  résigner,  Neb,  la  Providence  nous  l'a  enlevé.  Ah!  c'est  que 
j'aimais  ce  garçon,  mieuxmême  qu'un  Yankee  n'aime  les  concombres. 

On  peut  trouver  que  c'était  là  une  singulière  comparaison  qui  se 
présentait  à  mon  esprit  dans  ses  rêves  ;  mais  Marbre  la  faisait  sou- 
vent ,  et  s'il  suffisait,  pour  qu'elle  fût  juste,  de  manger  de  ce  fruit 
à  toute  heure  de  la  journée,  on  ne  pouvait  taxer  le  pauvre  Marbre 
d'exagération. 

—  Tout  le  monde  aimer  maître  Miles,  répondait  toujours  dans 
mon  rêve  le  bon  nègre.  Moi  pas  concevoir  nous  pouvoir  retourner 
auprès  du  bon  monsieur  Hardinge,  et  lui  dire  nous  revenir  sans 
maître  à  moi. 

—  Ce  sera  une  tâche  pénible,  Neb,  mais  je  crains  bien  qu'il  ne 
faille  en  passer  par  là.  En  attendant,  couchons-nous,  et  tâchons 
de  faire  un  somme  ;  car  le  vent  va  se  lever  d'un  moment  à  l'autre, 
et  alors  nous  n'aurons  pas  trop  de  tous  nos  yeux. 

Après  ces  mots  je  n'entendis  plus  rien  ;  mais  chaque  parole  avait 
retenti  à  mon  oreille  aussi  distinctement  que  si  les  interlocuteurs 
avaient  été  à  cinquante  pas  de  moi.  Je  restai  encore  quelque  temps 
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dans  la  même  position ,  espérant  que  le  rêve  continuerait,  et  que 
j'entendrais  encore  quelques  mots  de  ceux  que  j'aimais  tant;  mais 
ce  fut  sans  succès.  Alors  je  tombai  sans  doute  dans  un  sommeil 
plus  profond  ;  du  moins  je  ne  conserve  aucun  souvenir  de  ce  qui  se 
passa  pendant  plusieurs  heures. 

Cette  fois  je  n'attendis  pas  que  le  soleil  frappât  mes  paupières  pour 
me  réveiller;  dès  le  point  du  jour,  j'étais  sur  pied.  La  mer  était 
toujours  aussi  tranquille,  et  il  y  avait  un  calme  parfait.  L'horizon 
était  encore  chargé  de  vapeurs.  Je  commençai  par  porter  mes  pre- 
miers regards  vers  l'orient,  où  les  objets  étaient  mieux  éclairés; 
puis  les  tournant  lentement  du  côté  opposé ,  je  vis  —  non ,  ce  n'était 
pas  une  illusion  —  je  vis  à  six  brasses  de  moi  une  embarcation.  Je 
me  frottai  les  yeux  pour  m'assurer  que  j'étais  bien  éveillé.  Un  se- 
cond coup  d'oeil  me  convainquit,  non-seulement  que  je  ne  me  trom- 
pais pas,  mais  que  c'était  même  ma  chaloupe,  celle  dans  laquelle 
le  pauvre  Neb  avait  été  emporté  par-dessus  bord.  Tout  y  semblait 
dans  le  meilleur  ordre,  et  elle  était  gréée  de  deux  mâts. 

Cette  embarcation  avait  donc  résisté  à  la  tempête ,  et  les  vents  et 
les  courants  l'avaient  rapprochée  du  radeau.  Qu'était  devenu  Neb?  11 
devait  avoir  gréé  les  mâts  ;  car  naturellement  ces  mâts  n'étaient  point 
établis  quand  la  chaloupe  était  à  bord  de  l'Aurore.  Un  sentiment 
étrange  s'empara  de  moi,  comme  si  j'étais  en  présence  de  quelque 
intervention  surnaturelle,  et  je  m'écriai  presque  involontairement: 
—  Oh  !  du  canot  ! 

—  Oh  !  répondit  Marbre  ;  qui  hèle  ainsi  ? 

En  même  temps  je  vis  paraître  mon  lieutenant,  qui  se  levait  du 
fond  du  canot.  Neb  était  à  côté  de  lui.  La  conversation  de  la  nuit 
précédente  avait  été  réelle  ,  et  ceux  que  j'avais  pleures  comme  per- 
dus étaient  à  trente  pieds  de  moi ,  sains ,  alertes  et  pleins  d'ardeur. 
Il  ne  serait  pas  facile  de  dire  qui  fut  le  plus  surpris  de  celte  recon- 
naissance. Marbre  ,  que  la  mer  avait  dû  selon  moi  engloutir  en  ba- 
layant le  radeau,  était  sain  et  sauf  dans  la  chaloupe  ;  et  moi,  qu;i 
les  deux  autres  croyaient  au  fond  de  l'eau  avec  l'Aurore,  j'étais  sain 
et  sauf  sur  le  radeau  !  Nous  avions  changé  de  place  sans  pouvoir 
nous  expliquer  ni  pourquoi  ni  comment.  Mais  ce  qui  était  bien  cer- 
tain ,  c'est  que  nous  nous  retrouvions  tous  les  trois  en  chair  et  en  os. 
Dès  que  le  doute  ne  fut  plus  possible,  nous  nous  assîmes  et  nous 
nous  mîmes  à  sangloter  comme  trois  enfants.  Alors  Neb,  trop  ira- 
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patient  pour  attendre  l'ordre  de  Marbre  ,  se  jeta  à  la  itier  et  nagea 
jusqu'au  radeau.  Quand  il  fut  sur  la  plate-forme  ,  l'honnête  garçon 
baisa  mes  mains  mille  et  mille  fois ,  sans  pouvoir  étouffer  ses  san- 
glots. Cette  scène  ne  fut  interrompue  que  par  la  voix  tonnante  de 
Marbre.  l 

—  Que  faites-vous  donc  là,  nègre  infernal?  s'écria-t-il ;  vous  dé- 
sertez votre  poste,  et  vous  me  laissez  tout  seul  ici  pour  diriger  cette 
lourde  chaloupe!  S'il  survenait  subitement  un  coup  de  vent,  nous 
serions  jolis  garçons,  n'est-ce  pas?  et  nous  ne  tarderions  pas  à  faire 
un  nouveau  plongeon. 

La  vérité  était  que  Marbre  commençait  à  être  honteux  de  la  fai- 
blesse qu'il  avait  montrée ,  et  qu'il  avait  saisi  le  premier  prétexte 
pour  la  dissimuler.  Cependant  Neb  mit  fin  à  cette  snillie  en  plon- 
geant de  nouveau ,  et  l'instant  d'après  il  était  auprès  du  lieutenant. 

—  Ah  !  vous  voilà  bien ,  vous  autres  nègres,  ne  sachant  jamais  si 
vous  devez  partir  ou  rester,  grommela  Marbre  tout  en  armant  deux 
avirons.  Vous  me  rappelez  un  grand  chanteur,  que  j'ai  entendu  une 
fois  à  Liverpool  ;  un  drôle  de  corps ,  qui ,  à  la  fin  de  chaque  air,  fai- 
sait des  roulades  et  des  cadences  à  perte  de  vue,  sans  savoir  comment 
en  sortir.  Il  n'est  pas  convenable  que  des  hommes  s'oublient  ainsi, 
Neb.  Si  nous  avons  retrouvé  celui  que  nous  pensions  perdu ,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  déserter  noire  poste  ou  pour  perdre  la  tête.  — 
Miles,  mon  cher  enfant,  s'écria-t-il  en  s'élançant  sur  le  radeau,  dont 
la  chaloupe  était  alors  tout  près ,  et  en  renvoyant  Neb  tout  seul  au 
large  par  la  force  de  son  élan  ;  —  Miles ,  mon  cher  enfant ,  Dieu  soit 
loué  !  —  Et  il  serrait  mes  deux  mains  comme  dans  un  étau.  —  Je 
ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  depuis  que  j'ai  trouvé  ma 
mère  et  la  petite  Kitty,  je  ne  suis  plus  qu'une  femmelette.  Je  suppose 
que  c'est  ce  que  vous  appelez  l'affection  domestique. 

Marbre  eut  un  nouveau  mouvement  de  faiblesse  ,  et  ses  sanglots 
ne  furent  pas  moins  convulsifs  que  ceux  de  Neb. 

Cependant  quelques  minutes  après  nous  commencions  à  nous 
remettre  et  à  aviser  à  ce  qu'il  fallait  faire. 

La  chaloupe  fut  amarrée  au  radeau ,  et  nous  nous  assîmes  sur  la 
plate-forme  pour  nous  raconter  la  manière  dont  chacun  de  nous 
avait  été  sauvé.  Neb  commença.  J'ai  déjà  dit  comment  la  chaloupe 
avait  été  entraînée  par  les  vagues ,  et  la  violence  de  la  tempête  était 
telle  que  je  n'avais  pas  douté  un  instant  qu'elle  n'eût  été  engloutie. 
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II  est  vrai  que  je  ne  l'avais  plus  aperçue  après  qu'elle  s'était  en- 
foncée derrière  la  première  montagne  d'eau  sous  le  vent,  car  nous 
avions  trop  à  faire,  à  bord  du  bûtimcnt ,  pour  regarder  autour  de 
nous.  Le  nègre  était  parvenu  à  empêcher  le  canot  de  chavirer,  en 
vidant  l'eau  qui  le  remplissait;  il  dériva  sous  le  vent,  et  le  pauvre 
diable  nous  décrivit  de  la  manière  la  plus  énergique  ses  sensations, 
en  voyant  avec  quelle  rapidité  il  s'éloignait  de  V Aurore.  Toutefois, 
dés  que  le  vent  le  permit ,  il  établit  les  mâts ,  et  mit  deux  voiles  de 
lougre,  avec  tous  les  ris  pris,  faisant  des  bordées  de  trois  ou  quatre 
milles  de  longueur  dans  la  direction  du  vent. Ce  parti,  pris  à  propos, 
fut  sûrement  la  cause  de  notre  salut  à  tous.  Au  bout  de  quelques 
heures,  il  aperçut  la  foret  mobile  de  mâts  et  d'agrès  sur  le  sommet 
d'une  vague,  et  bientôt  après,  Marbre  lui-même,  h  demi  noyé,  qui 
s'était  cramponné  à  la  hune.  Il  fallut  bien  encore  une  heure  avant 
que  Neb  pût  approcher  assez  pour  se  faire  entendre  de  Marbre,  et 
encore  plus  longtemps  pour  qu'il  pût  le  recueillir  dans  le  canot.  Les 
forces  de  mon  pauvre  lieutenant  étaient  épuisées ,  et  une  minute  de 
plus,  il  était  perdu. 

L'eau  et  les  vivres  ne  leur  manquaient  pas  ;  par  mon  ordre,  il  y 
avait  toujours  dans  chaque  canot  un  baril  deau  fraîche  ;  et  il  paraît 
que  le  cuisinier,  qui  était  un  épicurien  à  sa  manière,  était  dans  l'habi- 
tude de  cacher  dans  le  fond  de  la  chaloupe  un  sac  de  biscuits  et 
quelques  morceaux  de  choix  de  bœuf  et  de  porc ,  pour  son  usage 
particulier.  Toutes  ces  provisions  avaient  un  peu  souffert  par  le 
contact  de  l'eau  salée,  mais  elles  étaient  encore  mangeables,  et  ni 
Marbre  ni  Neb  n'étaient  en  position  de  se  montrer  bien  difficiles. 

Marbre  avait  repris  naturellement  la  direction  de  la  chaloupe  ;  par 
malheur,  il  courut  un  long  bord  dans  le  nord ,  dans  l'intention  de 
virer,  atin  de  se  rapprocher  de  l'endroit  où  il  pensait  que  je  pouvais 
être  pour  venir  à  mon  secours.  Ce  fut  pendant  ce  temps  que  je  ren- 
contrai le  radeau  et  que  j'en  pris  possession.  Le  calcul  de  Marbre 
était  excellent  au  fond  ;  mais,  sans  doute,  il  n'arriva  au  point  qu'il 
avait  en  vue  qu'après  que  V Aurore  avait  coulé  bas.  Le  radeau  et  la 
chaloupe  étaient  trop  bas  pour  être  vus  à  quelque  distance  ;  il  est 
probable  que  nous  n'étions  pas  à  plus  de  dix  à  douze  milles  l'un  de 
l'autre  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée  où  j'avais  été  sur 
le  radeau  ;  car  c'était  vers  trois  heures  après  midi  que  Marbre  avait 
mis  la  barre  au  vent  pour  me  rejoindre.  Cette  direction  l'amena  près 
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du  radeau  vers  minuit,  et  alors  eut  lieu  à  quelques  brasses  de  moi  la 
conversation  que  j'ai  rapportée.  J'avais  été  vivement  touché  de  la 
manière  dont  Marbre  et  Neb  avaient  parlé  de  mon  sort;  à  les  en- 
tendre, il  semblait  que  c'était  moi  qui  étais  le  plus  à  plaindre;  ils 
oubliaient  qu'ils  avaient  été  enlevés  l'un  et  l'autre  du  bâtiment  par 
les  lames  furieuses,  et  ils  ne  songeaient  pas  au  danger  qu'ils  avaient 
touru.  Je  ne  pourrais  exprimer  tout  ce  que  je  ressentis  en  cette 
occasion  ;  mais  les  événements  de  cette  matinée  et  les  preuves  d'at- 
tachement sans  bornes  que  me  donnaient  ainsi  mes  deux  anciens 
compagnons  firent  sur  mon  cœur  une  impression  que  le  temps  n'a 
jamais  effacée,  et  qu'il  n'effacera  jamais. 

Ces  explications  nous  prirent  plus  d'une  heure  ;  je  sentis  qu'il  était 
temps  de  penser  un  peu  ù  notre  situation ,  qui  était  assez  précaire, 
quoique  Marbre  et  Neb  parussent  convaincus  que  tous  les  dangers 
que  nous  pouvions  courir  à  présent  n'étaient  que  des  bagatelles. 
J'avais  été  sauvé  miraculeusement,  ils  ne  se  rappelaient  pas  autre 
chose  ;  mais  quand  le  soleil  parut ,  une  brise  se  leva  de  l'est ,  et  l'agi- 
lalion  du  radeau  me  convainquit  bientôt  que  j'aurais  couru  de  grands 
risques  si  je  n'avais  pas  été  si  providentiellement  secouru.  Marbre, 
lui ,  ne  s'inquiétait  de  rien  ;  sa  position  actuelle,  comparée  à  celle  où 
il  s'était  trouvé  si  récemment,  sans  nourriture,  sans  eau,  sans  provi- 
sion d'aucune  espèce,  était  une  sorte  de  paradis.  Néanmoins  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  nous  avions  une  longue  route  à  faire 
dans  la  chaloupe  avant  de  pouvoir  nous  croire  le  moins  du  monde  en 
sûreté. 

Mes  deux  compagnons  avaient  mis  leur  embarcation  en  aussi  bon 
ordre  que  les  circonstances  le  permettaient,  mais  elle  manquait  de 
lest  pour  pouvoir  forcer  de  voiles,  et  ils  avaient  éprouvé  cet  incon- 
vénient ,  surtout  Neb ,  quand  il  avait  voulu  porter  au  plus  près.  11  me 
fut  facile  de  comprendre,  par  son  récit  de  tous  les  périls  auxquels 
il  avait  été  exposé,  — quoiqu'il  n'en  eût  parlé  qu'incidemment  et 
sans  le  moindre  dessein  de  se  faire  valoir,  —  qu'il  n'avait  fallu 
rien  moins  que  l'attachement  inaltérable  qu'il  me  portait  pour  l'em- 
pôcher  de  s'éloigner  vent  arrière,  pour  sauver  sa  propre  vie.  Nous 
avions  les  moyens  d'y  remédier,  et  nous  nous  mîmes  à  transporter 
dans  la  chaloupe  tous  les  effets  que  j'avais  placés  sur  la  plate-forme  ; 
ils  formaient  une  cargaison  qui  lui  donnerait  de  la  stabilité.  Dès 
que  cela  fut  fait,  nous  passâmes  à  bord  de  la  chaloupe,  et  nous  gou- 
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verriAmes  au  plus  près  sous  nos  voiles  de  lougre,  toujours  aux  bas  ris. 

Je  ne  m'éloignai  pas  du  radeau  sans  un  sentiment  de  regret;  les 
matériaux  qui  le  composaient  étaient  tout  ce  (\u\  restait  à  présent  de 
V Aurore,  et  puis  les  heures  d'anxiété  et  de  solitude  que  j'y  avais 
passées  ne  pouvaient  être  facilement  oubliées  ;  aujourd'hui  encore 
elles  sont  présentes  à  mon  esprit,  et  m'inspirent  de  profondes  et, 
je  l'espère,  de  salutaires  réllexions.  Le  vent  commençait  à  souffler 
par  bouffées  assez  vives. 

Nous  gouvernâmes  d'abord  au  sud,  la  brise  continuant  à  aug- 
menter de  violence,  et  la  mer  à  monter,  à  tel  point  que,  loin 
d'avancer,  nous  perdions  plutôt  sur  le  chemin  que  nous  avions  fait. 
Marbre  fut  d'avis  qu'il  valait  mieux  changer  de  bord  :  il  supposait 
qu'il  devait  y  avoir  un  courant  dans  la  direction  du  sud-est,  et  nous 
virâmes  vent  arrière.  Après  avoir  porté  au  nord  pendant  quelque 
temps,  nous  rencontrâmes  de  nouveau  le  radeau,  preuve  trop  cer- 
taine que  nous  ne  gagnions  nullement  au  vent.  Je  me  déterminai 
alors  à  amarrer  la  chaloupe  aux  débris,  et  à  m'en  servir  comme  d'une 
sorte  d'ancre  flottante  tant  que  le  mauvais  temps  durerait.  Nous 
eûmes  quelque  peine  à  y  parvenir;  mais  nous  réussîmes  enfin  à 
nous  rapprocher  assez  du  côté  sous  le  vent  de  la  hune ,  pour  atta- 
cher un  bout  de  corde,  qui  était  dans  la  chaloupe,  à  un  des  pilons  de 
la  hune.  L'embarcation  dériva  alors  à  une  distance  suffisante  sous  le 
vent  du  radeau ,  où  elle  fit  tète  à  la  lame. 

Nous  reconnûmes  bientôt  l'avantage  de  cet  expédient  ;  la  chaloupe 
u  embarquait  presque  plus  d'eau,  et  nous  n'étions  pas  obligés  d'être 
continuellement  sur  le  qui-vive,  à  cause  des  raffales  qui  se  succé- 
daient de  dix  minutes  en  dix  minutes,  avec  une  force  qui  eût  pu 
nous  devenir  funeste.  Le  temps  s'obscurcissait  alors,  et  il  arriva  un 
moment  où  nous  ne  pouvions  pas  voir  à  cent  pas  de  nous,  à  cause  da 
grésil  qui  remplissait  l'atmosphère.  Pleins  de  la  confiance  du  marin , 
nous  qui  n'étions  que  comme  une  bulle  de  savon  au  milieu  des 
vagues  courroucées  de  l'Allanlique ,  nous  nous  assîmes  tranquille- 
ment, causant  tantôt  du  passé,  tantôt  de  l'avenir.  Nous  avions  une 
bonne  chaloupe,  des  provisions  en  abondance,  et  je  ne  crois  pas 
qu'aucun  de  nous  éprouvât  de  vives  inquiétudes  sur  son  sort.  Avec 
un  temps  ordinaire,  nous  pouvions  en  une  semaine  gagner  un  port 
d'Angleterre,  et  même,  pour  peu  que  le  vent  fût  favorable,  il  ne 
nous  faudrjiit  (îîic  deux  ou  trois  jouis. 
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~  Il  va  sans  dire,  Miles,  dit  Marbre  dans  le  cours  de  la  conversa- 
tion ,  que  votre  police  d'assurance  couvrira  complètement  toutes 
vos  pertes.  Vous  n'avez  pas  oublié  de  comprendre  le  fret  dans  les 
risques? 

—  Tout  au  rebours,  Moïse,  je  me  considère  comme  un  homme 
ruiné  ;  songez  aux  circonstances  qui  ont  amené  la  perte  du  navire  : 
l'attaque  du  Bapide,  la  manière  dont  nous  nous  sommes  débarrassés 
de  l'équipage  anglais.  Les  assureurs  ne  manqueront  pas  de  bonnes 
raisons  pour  ne  pas  payer  la  police. 

—  Ah!  les  scélérats!  Voilà  qui  est  plus  mal  que  je  ne  pensais; 
heureusement  que  vous  avez  un  port  soigné  qui  vous  attend  à  Claw- 
bonny. 

J'allais  expliquer  à  Marbre  pourquoi  mon  bien  héréditaire  courait 
autant  de  risques  que  l'assurance,  lorsqu'une  sorte  d'ombre  se  répan- 
dit sur  la  chaloupe,  et  il  me  sembla  que  le  clapotement  de  l'eau 
augmentait  en  même  temps.  Nous  étions  assis  tous  les  trois,  regar- 
dant du  côté  sous  le  vent,  et  la  même  impulsion  nous  Gt  tourner  la 
tête.  Marbre  jeta  un  cri  affreux ,  et  tout  mon  sang  se  glaça  dans  mes 
veines.  Tout  au  plus  à  cent  pieds  de  nous  était  un  grand  navire,  qui 
traçait  dans  l'Océan  un  sillon  si  profond ,  que  l'eau  remontait  jus- 
qu'aux écubiers,  et  il  refoulait  devant  lui  une  montagne  d'écume, 
tandis  qu'il  avançait  sur  nous  sous  ses  bonnettes  basses  et  hautes,  qui 
s'étendaient  sur  la  mer  comme  un  nuage  immense  ;  à  peine  avions- 
nous  eu  le  temps  de  l'apercevoir,  qu'il  nous  touchait  presque.  En 
s'élevant  sur  une  lame ,  ses  flancs  noirs  se  montrèrent  hors  de 
l'Océan ,  étincelants  et  luisants,  ainsi  que  les  bouches  béantes  de  ses 
canons.  Neb  était  à  l'avant  de  la  chaloupe,  et  moi  à  l'arrière  ;  j'étendis 
le  bras  par  instinct  pour  éviter  le  danger,  car  il  me  semblait  que , 
dans  sou  premier  bond,  le  navire  allait  nous  broyer  sous  sa  quille. 
Sans  la  force  et  la  présence  d'esprit  de  Neb,  nous  étions  perdus,  car 
il  n'y  avait  pas  à  songer  à  gagner  le  radeau  à  la  nage,  contre  une 
mer  aussi  houleuse  ;  et  quand  nous  y  serions  parvenus,  quelle  mort 
affreuse  ne  nous  eût  pas  attendus,  dénués  de  toutes  provisions! 
Mais  Neb  saisit  l'aussière  qui  nous  amarrait  au  radeau ,  et  lança  la 
chaloupe  en  avant  de  toute  sa  longueur,  avant  que  l'ancre  de  bos- 
soir à  bâbord  de  la  frégate  nous  eût  écrasés.  Quoi  qu'il  en  fût,  je 
portai  vivement  la  main  à  la  gueule  du  troisième  canon  quand  le 
navire  passa  en  écumant  à  côté  de  nous.  Nous  étions  sauvés  ;  tous  les 
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trois  nous  poussâmes  ensemble  un  grand  cri.  Jusqu'à  ce  moment , 
personne  de  la  frégate  ne  s'était  aperçu  de  notre  présence  ;  mais  nos 
cris  donnèrent  l'alarme ,  et  la  poupe  de  la  frégate  se  couvrit  d'offi- 
ciers; parmi  eux  était  un  homme  à  cheveux  gris,  qu'à  son  uniforme 
je  reconnus  pour  le  capitaine  ;  il  fit  un  geste,  leva  le  bras,  et  je  com- 
pris qu'un  commandement  venait  d'être  donné,  car  la  poupe  fut 
évacuée  en  un  instant. 

—  Par  saint  George!  s'écria  Marbre ,  voilà  quelques  secondes  que 
j'étais  à  généraliser  dans  ce  sens ,  Miles. 

—  Mieux  eut  valu  cent  fois  agir;  mais  la  frégate  s'apprête  à  virer, 
et  l'on  va  nous  recueillir.  Que  Dieu  en  soit  béni  ! 

Celait  un  beau  spectacle  pour  un  marin  de  voir  la  manière  dont 
le  vieux  capitaine  gouvernait  son  navire;  à  peine  nous  avait-il  dé- 
passés que  je  vis  commencer  les  dispositions  nécessaires  pour  serrer 
la  toile.  Au  moment  où  elle  nous  abritait  sous  ses  énormes  ailes,  la 
frégate  avait  toutes  les  voiles  grand  largue  qu'elle  pouvait  porter, 
avec  ses  bonnettes.  La  grande  voile  fut  carguée  presque  aussitôt 
que  le  capitaine  eut  fait  le  signal  avec  son  bras ,  puis  les  perroquets 
flottèrent  en  même  temps.  L'instant  d'après  les  vergues  étaient  cou- 
vertes de  monde  ;  la  toile  fut  serrée.  Pendant  que  cette  manœuvre 
s'exécutait ,  toutes  les  bonnettes  vinrent  à  bas  toutes  ensemble 
comme  un  oiseau  qui  plie  ses  ailes;  les  boute -hors  disparurent 
presque  aussitôt. 

—  Regardez ,  Miles  !  s'écria  Marbre  enchanté  ;  quoique  ce  soit  un 
infernal  Anglais,  ce  luron-là  n'oublie  rien;  il  met  chaque  chose  à  sa 
place  comme  une  vieille  femme  qui  serre  son  fil  et  ses  aiguilles.  Je 
vous  garantis  que  c'est  une  vieille  lame  qui  a  le  fil. 

—  Certes,  le  bâtiment  est  bien  manœuvré,  et  son  équipage  tra- 
vaille comme  des  gens  qui  comprennent  qu'il  y  a  des  vies  à  sauver. 

Pendant  que  nous  échangions  ces  paroles,  la  frégate  avait  été 
réduite  à  ses  trois  huniers,  à  sa  brigantine,  à  son  foc  et  à  sa  misaine  ; 
alors  les  vergues  furent  amenées,  et  elles  se  couvrirent  de  vestes 
bleues  comme  une  ruche  autour  de  laquelle  se  groupent  les  abeilles. 
A  peine  avions-nous  pu  suivre  de  l'œil  ce  mouvement ,  que  les  mate, 
lots  disparurent,  et  les  vergues  furent  hissées  de  nouveau  avec  hi 
voiles,  avec  les  ris  pris.  Aussitôt  la  frégate,  qui  avait  loffé  à  l'instant 
où  les  bonnettes  avaient  été  serrées,  vint  au  plus  près  du  vent,  et 
corameuça  à  faire  jaillir  l'eau  au-dessus  de  sa  vergue  de  civadière,  en 
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affrontant  les  vagues  sans  paraître  y  faire  aucune  attention.  Le  vieux 
marin  qui  dirigeait  toute  la  manœuvre  ne  se  fut  pas  plus  tôt  assuré  de 
la  force  du  vent  contre  lequel  il  avait  à  lutter,  que  la  grande  voile  fut 
amurée. 

La  frégate  était  alors  sous  la  voilure  la  plus  fringante  qu'il  fût  pos- 
sible de  porter  par  une  brise  aussi  forte ,  portant  ses  basses  voiles  et 
des  ris  à  ses  huniers;  chargée  de  voiles,  elle  pouvait  les  diminuer  en 
un  instant. 

Malgré  l'imminence  du  péril  auquel  nous  venions  récemment 
d'échapper,  nous  ne  perdions  pas  un  seul  des  mouvements  de  la  fré- 
gate, et  nous  les  considérions  tous  les  trois  avec  la  satisfaction  d'un 
connaisseur  qui  est  en  extase  devant  un  beau  tableau. 

Pendant  que  la  frégate  diminuait  de  voiles  et  venait  au  plus  près, 
elle  s'était  éloignée  de  plus  d'un  quart  de  mille.  Il  nous  fallait  donc 
attendre  qu'elle  pût  courir  des  bordées  dans  la  direction  où  nous 
étions.  En  effet,  elle  courut  un  bord  au  sud,  et  quand  elle  fut  sur 
la  même  ligne  que  la  chaloupe,  elle  vira  vent  devant  et  vint  vers 
nous,  ses  vergues  brassées  au  plus  près,  mais  ayant  le  vent  presque 
par  son  travers.  Quand  elle  ne  fut  plus  qu'à  une  encablure,  les 
basses  voiles  furent  carguées.  Alors  le  noble  navire  passa  si  près  de 
nous  en  ayant  la  lame  par  le  travers,  qu'il  put  nous  parler.  Le  vieil 
officier  se  tenait  dans  le  passavant  du  vent  avec  un  porte-voix,  et  il 
nous  héla  dès  que  nous  fûmes  à  portée  de  l'entendre.  Au  lieu  de  nous 
faire  des  questions  pour  satisfaire  sa  curiosité,  il  nous  communiqua 
ses  intentions. 

—  Je  mettrai  en  panne  quand  je  vous  aurai  dépassés ,  s'écria-t-il. 
Vous  pourrez  alors  arriver  sous  ma  poupe  le  plus  près  possible,  et 
nous  vous  jetterons  une  amarre. 

Dès  que  la  frégate  eut  assez  d'espace,  elle  vira  donc  vent  arrière, 
en  changeant  les  amures  et  en  brassant  carré  la  grande  vergue. 

Quand  le  bâtiment  fut  immobile,  Neb  largua  l'amarre,  et  Marbre 
et  lui  armèrent  deux  avirons.  Nous  arrivâmes  sans  trop  de  peine  et 
en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  sur  la  frégate,  avec 
une  vitesse  incroyable.  Je  gouvernai  et  passai  si  près  du  gouvernail 
de  la  frégate,  que  je  craignis  un  instant  de  m'ètre  trop  approché. 
Un  cordage  nous  fut  jeté  comme  nous  passions  devant  la  hanche  sous 
le  vent,  et  les  matelots  nous  halèrent  le  long  du  bord.  Nous  lûmes 
bientôt  sur  le  i^aillard  d'arrière;  un  vieillard  aux  épaules  carrées,  de 
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i'air  le  plus  respectable;  en  petit  uniCoime  de  commandant,  me  reçut 
les  bras  ouverts,  avec  une  franche  cordialité. 

—  Soyez  le  bienvenu  à  bord  du  Breton ,  me  dit-il  vivement.  Je 
remercie  Dieu  de  m'avoir  mis  à  môme  de  vous  secourir.  11  y  a  sans 
doute  peu  de  temps  que  votre  bâtiment  s'est  perdu,  car  vous  ne 
paraissez  pas  avoir  souffert.  Quand  vous  serez  reposé,  je  vous  serai 
obligé  de  m'apprendre  le  nom  de  votre  bâtiment  et  les  particularités 
du  désastre.  C'est  sans  doute  pendant  la  dernière  tempête  qu'il  a 
eu  lieu.  On  ne  saurait  croire  tous  les  ravages  qu'elle  a  faits  le  long 
des  côtes.  Je  vois  que  vous  êtes  Américains,  et  que  votre  chaloupe  a 
été  construite  à  New-York  ;  mais  les  hommes  qui  sont  dans  la  dé- 
tresse sont  tous  des  compatriotes. 

On  n'aurait  pu  désirer  une  réception  plus  bienveillante.  Tant  que 
je  restai  avec  le  capitaine  Ilowley,  — c'était  le  nom  de  cet  officier,— 
il  fut  toujours  le  même  h  notre  égard.  J'aurais  été  son  fils  qu'il  n'au- 
rait pu  me  traiter  avec  plus  de  bonté.  Il  me  fit  partager  sa  chambre 
et  asseoir  à  sa  table.  Je  lui  racontai  en  peu  de  mots  ce  qui  nous  était 
arrivé.  Je  ne  crus  pourtant  pas  nécessaire  de  parler  de  notre  ren- 
contre avec  le  Rapide.  Je  me  bornai  à  lui  dire  la  manière  dont  nous 
avions  échappé  à  un  corsaire  français,  etje  le  laissai  libre  de  conclure 
que  c'était  dans  cette  occasion  que  le  reste  de  mon  équipage  m'avait 
été  enlevé.  Ma  réserve  au  sujet  de  l'autre  capture  n'étonnera  per- 
sonne ;  c'était  une  nécessité  de  ma  position. 

Dès  que  j'eus  fini  mon  histoire ,  que  j'abrégeai  le  plus  possible,  le 
capitaine  Ilowley  me  serra  de  nouveau  la  main  et  me  répéta  que 
j'étais  mille  fois  le  bienvenu.  Marbre  fut  recommandé  à  l'hospitalité 
des  Ueutenants ,  Neb  aux  soins  des  domestiques  de  la  chambre.  On 
tint  un  moment  conseil  au  sujet  de  la  chaloupe  ;  il  fut  décidé  qu'on 
l'abandonnerait,  après  en  avoir  retiré  ce  qu'elle  contenait,  le  Breton 
n'ayant  point  de  place  pour  l'arrimer.  Du  passavant  je  jetai  un  triste 
regard  sur  ce  dernier  débris  de  r Aurore.  C'était  plus  de  quatre-vingt 
mille  dollars  que  la  mer  m'enlevait  en  engloutissant  ce  navire  et 
sa  cargaison  1 


CHAPITRE  XXIV. 


Les  uns  proclament  joyeusement  la  victoire,  tandis 
que  d'autres  meurent  pour  l'assurer,  et  leurs  noms 
seuls  recueilleront  la  gloire  du  triomphe. 
Duo. 


Le  Breton  n'était  sorti  de  la  baie  de  Cork  que  depuis  quelques 
jours,  et  ses  instructions  portaient  de  gouverner  à  l'ouest  pendant 
quelques  centaines  de  milles,  et  de  croiser  dans  ces  parages  pendant 
trois  mois  pour  protéger  les  bâtiments  qui  revenaient  des  provinces 
américaines  ;  et  il  y  en  avait  un  grand  nombre  à  cette  période  si 
récente  de  la  guerre.  Cette  nouvelle  n'avait  rien  d'agréable  pour 
nous  qui  avions  espéré  d'être  débarqués  immédiatement  dans  quelque 
port,  et  qui  avions  pensé  dans  le  premier  moment,  en  voyant  la 
frégate  forcer  de  voiles  dans  la  direction  de  l'ouest ,  qu'elle  se  ren- 
dait à  Halifax.  Mais  comme  il  n'y  avait  point  de  remède,  il  fallut 
bien  en  prendre  son  parti.  Le  capitaine  Rowley  nous  promit  de  nous 
mettre  à  bord  du  premier  bâtiment  que  nous  rencontrerions ,  et 
c'était  tout  ce  que  nous  étions  en  droit  de  lui  demander. 

Plus  de  deux  mois  se  passèrent  sans  qu'une  seule  voile  fût  signa- 
lée. Ce  sont  de  ces  vicissitudes  auxquelles  le  marin  est  exposé  : 
tantôt  il  se  trouve  au  milieu  d'une  forêts  de  mâts  ;  dans  d'autres 
moments  l'Océan  semble  lui  être  abandonné  à  lui  seul.  Le  capitaine 
attribuait  cette  solitude  à  la  guerre ,  les  bâtiments  se  réunissant  en 
convoi ,  et  ses  instructions  l'avaient  envoyé  trop  au  nord  pour  qu'il 
pût  rencontrer  les  navires  américains  en  destination  de  Liverpool. 
Toutefois,  quelle  que  fût  la  cause,  le  résultat  était  le  môme  pour 
nous.  Après  les  coups  de  vent  de  l'équinoxe,  le  Breton  goTiverna  au 
sud,  ainsi  que  le  portaient  encore  ses  instructions,  jusqu'à  Madère; 
et,  après  une  croisière  de  trois  semaines  dans  les  parages  de  cette  île, 
il  se  dirigea  vers  Plymouth.  Pendant  tout  ce  temps,  la  frégate  avait 
abordé  en  tout  une  trentaine  de  bâtiments ,  tous  neutres ,  dont  aucun 
n'était  chargé  pour  un  port  qui  nous  convînt.  La  provision  d'eau  de 
la  frégate  touchant  à  sa  fin,  elle  était  obligée  de  rentrer,  et,  comme 
je  l'ai  dit,  elle  cinglait  vers  le  nord.  Dans  l'après-midi  môme  du 
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jour  où  le  Breton  quitta  sa  seconde  croisière ,  un  bâtiment  se  montra 
en  droite  ligne  sur  notre  route ,  et  avant  le  coucher  du  soleil  on  avait 
reconnu  que  c'était  une  frégate. 

Le  Breton  manœuvra  toute  la  nuit  pour  s'approcher  d'elle ,  et  il 
y  réussit,  car  il  n'en  était  qu'à  une  lieue  de  distance,  et  très-peu 
au  vent  d'elle,  quand  je  montai  sur  le  pont  le  lendemain  de  grand 
matin.  On  avait  fait  branle-bas,  et  il  régnait  partout  un  mouvement 
et  une  ardeur  qui  n'étaient  pas  ordinaires.  Le  sifflet  appelait  les 
matelots  à  déjeuner  au  moment  où  je  m'approchai  du  capitaine 
pour  le  saluer. 

—  Bonjour,  Wallingford,  cria  le  vieillard  avec  enjouement,  vous 
arrivez  juste  à  temps  pour  jeter  un  regard  sur  cette  frégate  française 
qui  semble  si  fière  de  sa  beauté.  Dans  deux  heures,  je  l'espère,  elle 
ne  sera  pas  si  pimpante.  C'est  un  noble  bâtiment,  n'est-ce  pas,  et 
tout  à  fait  de  la  force  du  nôtre? 

—  C'est  ce  qui  me  semble ,  capitaine  ;  mais  êtes-vous  certain  qu'elle 
soit  française? 

—  Aussi  certain  que  je  le  suis  que  mon  bâtiment  est  anglais.  Vous 
voyez  qu'elle  ne  comprend  rien  à  nos  signaux ,  et  d'ailleurs  il  n'y  a 
pas  à  se  tromper  à  son  gréement.  A-t-on  jamais  vu  un  bâtiment  an- 
glais avec  des  mâts  et  des  vergues  de  cacatois  semblables?  Ainsi 
donc,  monsieur  Wallingford,  il  faut  vous  résigner  à  déjeuner  une 
heure  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  ou  bien  vous  en  passer.  Ah!  voici 
justement  le  maître  d'hôtel  qui  vient  nous  prévenir  que  nous  sommes 
servis. 

Je  suivis  le  capitaine  dans  la  chambre,  où  je  trouvai  Marbre  qu'il 
avait  envoyé  chercher  pour  partager  notre  repas.  C'était  une  atten- 
tion de  plus  que  le  bon  vieillard  ajoutait  à  toutes  celles  qu'il  avait 
déjà  eues  pour  nous.  Il  m'avait  témoigné  en  toute  occasion  beaucoup 
de  bienveillance  ;  mais  dans  ce  moment  il  semblait  encore  redoubler 
de  soins  pour  moi. 

—  J'espère,  Messieurs,  que  vous  ferez  honneur  à  la  cuisine  de 
Davis ,  dit-il  après  que  notre  première  faim  fut  un  peu  calmée  ;  car 
c'est  peut-être  la  dernière  occasion  que  vous  aurez  d'en  juger.  Je 
suis  Anglais ,  et  je  ne  contesterai  pas  la  supériorité  que  sur  mer 
nous  pouvons  avoir  sur  les  Français  ;  mais  je  sais  aussi  qu'ils  se 
défendent  bravement,  et  ceux  qui  sont  là  pourraient  bien  faire 
que  demain  nous  trouvions  la  marmite  renversée.  Ils  se  préparent 
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évidemment  au  combat,  et  je  crois  qu'ils  se  conduiront  en  braves. 

—  II  me  semble  que  vous  autres  Anglais ,  quand  vous  attaquez  les 
Français,  vous  vous  croyez  toujours  sûrs  de  la  victoire. 

—  C'est  un  sentiment  que  nous  cherchons  à  inspirer  à  notre  équi- 
page, mais  je  vous  avoue  que  je  ne  le  partage  pas  entièrement.  Je 
suis  trop  vieux  et  j'ai  trop  d'expérience,  Wallingford,  pour  ne  pas 
savoir  que  tous  les  combats  ont  leurs  chances  et  leurs  vicissitudes. 
Sans  doute  il  y  a  quelque  dilTérence  dans  le  service,  mais  elle  n'est 
pas  à  beaucoup  près  aussi  grande  qu'on  le  suppose  communément. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'issue  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Je  crois  fer- 
mement que  c'est  pour  sa  cause  que  nous  allons  combattre  dans 
cette  guerre  terrible  ;  j'ai  donc  la  conGance  qu'il  ne  nous  abandon- 
nera pas. 

Je  fus  surpris  d'entendre  le  capitaine  Rowley,  qui  était  ordinai- 
rement plein  d'enjouement  et  de  gaieté,  parler  ainsi  ;  mais  il  ne  me 
convenait  pas  d'insister.  Nous  nous  levâmes  bientôt  de  table ,  et  il 
donna  ordre  au  maître  d'hôtel,  dès  que  la  table  fut  débarrassée,  de 
faire  prévenir  le  premier  lieutenant  que  les  cloisons  de  la  chambre 
pouvaient  être  enlevées.  Je  descendis  alors  avec  Marbre  au  logement 
qui  lui  avait  été  préparé  avec  des  toiles  à  voiles,  aûn  de  pouvoir 
causer  librement  avec  lui.  Au  moment  où  nous  y  arrivions,  le  tambour 
appelait  tout  le  monde  à  son  poste. 

—  Eh  bien!  Miles,  dit  Marbre  en  commençant,  voilà,  j'espère, 
un  voyage  qui  enfoncera  tous  les  autres.  Nous  avons  été  capturés 
deux  fois,  nous  avons  fait  une  fois  naufrage,  nous  avons  vu  un 
combat,  et  en  voici  encore  un  qui  se  prépare.  Que  pensez-vous  que 
le  patriotisme  et  la  vertu  républicaine  réclament  de  nous  dans  celle 
circonstance? 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  Moïse  parler  de  républica- 
nisme ;  son  caractère  était  tout  au  moins  aussi  opposé  à  la  liberté 
que  celui  de  Napoléon  lui-même.  Mais  je  voyais  bien  où  il  voulait 
en  venir,  et  je  lui  répondis  en  conséquence. 

—  Je  crains  bien,  Moïse,  lui  dis-je,  qu'il  n'y  ait  bien  peu  de  répu- 
bhcanisme  en  France  dans  ce  moment,  et  je  ne  crois  pas  que,  pour 
avoir  entre  eux  quelque  ressemblance,  deux  gouvernemeiils  en  soient 
meilleurs  amis.  Peut-être  même  n'en  sont-ils  que  plus  disposés  à  se 
quereller.  Mais  il  s'agit  ici  d'une  querelle  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre i  nous  autres  Américains  nous  sommes  en  paix  avec  les  deux 
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pays ,  et  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  nous  irions  nous  en  mOler. 

—  Je  me  disais  bien  que  vous  penseriez  ainsi.  Miles,  et  pourtant 
il  serait  dur  de  se  trouver  au  milieu  d'un  combat  sans  y  prendre  part  ; 
je  donnerais  cent  dollars  pour  Otre,  à  l'heure  qu'il  est ,  à  bord  de  cette 
frégate  française. 

—  Avez-vous  donc  tant  d'envie  de  vous  faire  battre? 

—  Je  ne  sais  d'où  cela  provient,  mais  je  ne  saurais  me  faire  â 
l'idée  de  prendre  parti  pour  un  John  Bull. 

^  —  Il  n'y  a  point  de  nécessité  de  prendre  parti  pour  l'un  ou  pour 
l'autre  ;  et  cependant  nous  ne  pouvons  oublier  que  ces  gens-ci  nous 
ont  sauvé  la  vie,  qu'ils  nous  font  l'accueil  le  plus  bienveillant,  et  que 
voilà  trois  mois  que  nous  vivons  à  leurs  dépens.  Je  suis  charmé  de 
voir  que  Neb  cherche  tous  les  moyens  de  se  rendre  utile. 

—  Oui ,  oui,  vous  verrez  ce  qui  en  résultera.  M.  Cléments,  le  pre- 
mier lieutenant  de  cette  frégate,  est  un  malin  compère  :  il  flaire  d'une 
lieue  les  bons  matelots;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  Neb  aura  grande 
peine  à  quitter  ce  bord  avant  la  paix. 

—  Comment  donc  !  irait-on  prétendre  que  ce  nègre  est  mi  Anglais? 

—  Tout  est  Anglais,  les  noirs  comme  les  blancs,  quand  on  a  besoin 
de  matelots;  toutefois,  ne  nous  tourmentons  pas  d'avance;  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir,  dès  que  le  bâtiment  entrera  au  port.  — 
Mais,  voyons.  Miles,  définitivement,  comment  devons-nous  nous 
conduire  pendant  ce  combat?  Il  répugne  à  ma  nature  d'aider  un 
Anglais;  et  cependant  un  vieux  loup  de  mer  comme  moi  ne  peut 
rester  tranquille  sous  les  écoutilles  pendant  qu'on  brûle  de  la  poudre 
sur  le  pont. 

—  Ce  serait  mal  à  nous  de  prendre  aucune  part  à  l'action  ,  puisque 
la  querelle  ne  nous  concerne  en  rien;  mais  nous  pouvons  trouver 
l'occasion  de  nous  rendre  utiles,  ne  fût-ce  qu'en  portant  secours  aux 
blessés.  Je  me  rendrai  sur  le  gaillard  d'arrière,  mais  si  vous  m'en 
croyez,  vous  ne  monterez  qu'au  premier  pont.  Quant  à  Neb,  j'of- 
frirai formellement  ses  services  pour  aider  ù  descendre  les  blessés. 

—  Je  vous  comprends,  nous  nous  enrôlerons  tous  les  trois  dans 
le  service  de  santé;  à  défaut  d'un  service  plus  actif,  mieux  vaut 
encore  celui-là  que  rien.  C'est  égal ,  ce  doit  être  terriblement  aga- 
çant de  rester  les  bras  croisés  pendant  un  combat  ! 

Nous  continuâmes  à  causer  quelque  temps  de  la  sorte,  mais  un 
"^oup  de  canon ,  parti  du  gaillard  ,  nous  avertit  que  la  danse  allait 
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commencer.  Je  courus  au  gaillard  d'arrière;  quand  j'y  arrivai ^  tout 
annonçait  l'approche  d'un  combat.  Le  bâtiment  était  sous  une  petite 
voilure  ;  les  canons  étaient  démarrés  et  pointés  ;  les  tapes  étaient 
ôtées,  les  boulets  préparés,  et  quelques  vieux  chefs  de  pièces  sem- 
blaient avoir  peine  à  attendre  le  signal  pour  commencer.  Un  silence 
pareil  à  celui  d'une  église  déserte  régnait  dans  toutes  les  parties  du 
bâtiment  ;  celui  qui ,  dans  ce  même  moment ,  aurait  pu  se  transporter 
à  bord  de  la  frégate  ennemie  aurait  été  assourdi  de  clameurs  con- 
fuses, et  sa  surprise  eût  été  grande  de  voir  que  les  préparatifs,  qui 
étaient  terminés  depuis  longtemps  à  bord  de  la  frégate  anglaise, 
n'étaient  encore  qu'ébauchés  par  les  Française 

—  Wallingford ,  dit  mon  vieil  ami  le  capitaine  quand  je  m'appro- 
chai de  lui ,  vous  n'avez  rien  à  faire  ici.  Il  ne  serait  pas  convenable 
que  vous  prissiez  part  à  l'action,  et  ce  serait  une  folie  de  vous 
exposer  sans  motif. 

—  Je  le  sais ,  capitaine  ;  mais  votre  bonté  pour  moi  est  si  grande, 
que  j'ai  pensé  que  vous  me  permettriez  d'être  simple  spectateur  ;  si 
je  ne  puis  me  rendre  utile  autrement ,  je  pourrai  du  moins  soigner 
les  blessés ,  et  vous  pourrez  compter  que  je  saurai  me  tenir  assez  à 
l'écart  pour  ne  pas  gêner  les  manœuvres. 

—  Je  ne  sais.  Monsieur,  si  je  dois  le  permettre,  reprit  gravement 
le  vieillard;  ce  combat  est  une  chose  sérieuse,  et  personne  ne  doit 
être  ici  que  ceux  dont  le  devoir  est  d'agir.  Voyez ,  Monsieur,  ajouîa- 
t-il  en  montrant  la  frégate  française,  qui  était  à  deux  encablures  de 
distance,  avec  ses  perroquets  cargués  et  ses  basses-voiles  sur  leurs 
cargues;  dans  dix  minutes  il  fera  chaud  ici,  et  je  vous  laisse  à  dé- 
cider si  la  prudence  ne  demande  pas  que  vous  descendiez. 

Je  m'y  étais  attendu,  et ,  au  lieu  d'insister,  je  m'inclinai ,  et  m'éloi- 
gnai du  gaillard  d'arrière  comme  pour  obéir.  —  Quand  il  ne  me  verra 
plus,  il  ne  pensera  plus  à  moi,  me  dis-je  en  moi-même  ;  il  sera  bien 
assez  temps  de  descendre  quand  j'aurai  vu  le  commencement  de 


A.  L'autour  revient  continuellement  et  avec  une  sorte  de  complaisance  sur  ce  contraste.  Sans 
doute  à  la  suite  de  la  grande  tourmente  révolutionnaire ,  la  discipline  fléchit  un  moment  à  l)ord 
de  nos  bàtimenls,  et  les  causes  n'en  seraient  pas  difficiles  à  indiquer.  Mais  ce  relâchement  no  fut 
que  passaser.  L'ordre  ne  tarda  pas  à  se  rétablir  dans  la  marine,  comme  partout  dans  le  pays;  et 
aujourd'hui  nulle  part  au  monde  on  ne  trouverait  de  matelot,  non-seulement  plus  brave  et  plus 
intrépide,  —  l'auteur  en  convient  tout  le  premier,  —  mais  plus  soumis,  plus  patient,  plus  silen- 
cieux même,  que  le  matelot  français. 

I Noie  du  Ttaducleur.) 
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j'affaire.  Sur  le  passavant,  je  passai  devant  les  soldats  de  marine  en 
grande  tenue,  que  leur  officier  se  donnait  autant  de  peine  à  aligner 
que  si  la  victoire  eût  dépendu  de  cette  circonstance.  Sur  le  gaillard 
d'avant,  je  trouvai  Neb,  les  mains  dans  ses  poches,  qui  suivait  les 
manœuvres  des  Français  comme  le  chat  guette  les  mouvements  de 
la  souris  ;  on  voyait  qu'il  y  prenait  le  plus  vif  intérêt,  et  il  ne  fallait 
pas  songer  à  l'envoyer  en  bas.  Quant  aux  officiers,  ils  avaient  pris 
leçon  sur  le  capitaine,  et  ils  se  bornèrent  à  sourire  d'un  air  de  bonne 
humeur  quand  je  passai  devant  eux.  Le  premier  lieutenant  seul  fit 
exception  ;  il  n'avait  jamais  paru  bien  disposé  à  notre  égard  ;  et 
sans  l'accueil  empressé  qui  nous  était  fait  dans  la  chambre,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  nous  eût  donné  plus  tôt  un  échantillon  de  son 
humeur. 

—  Voilà  un  drôle  qui  est  trop  bien  bâti  pour  rester  à  ne  rien 
faire  dans  un  moment  comme  celui-ci ,  dit-il  d'un  ton  sec  en  mon- 
trant Neb. 

—  Nous  sommes  des  neutres  par  rapport  à  la  France,  monsieur 
Cléments,  lui  répondis-je,  et  il  ne  serait  pas  bien  à  nous  de  prendre 
part  à  vos  querelles.  Cependant  j'ai  été  trop  bien  reçu  à  bord  du 
Breton  pour  ne  pas  éprouver  un  vif  désir  de  partager  vos  dangers  ;  il 
se  peut  faire  que  je  trouve  quelque  occasion  de  me  rendre  utile, 
ainsi  que  Neb. 

M.  Cléments  me  lança  un  regard  perçant,  murmura  quelque  chose 
entre  ses  dents,  et  se  dirigea  vers  l'arrière,  où  il  se  rendait  quand  je 
l'avais  rencontré;  je  le  suivis  des  yeux,  et  je  vis  qu'il  parlait  d'un  air 
sombre  au  capitaine.  Le  vieillard  jeta  un  regard  de  mon  côté ,  me 
montra  le  doigt ,  puis  il  sourit  avec  sa  bonté  ordinaire,  et  se  retourna 
pour  parler  à  un  des  aspirants  qui  était  auprès  de  lui.  Dans  ce  mo- 
ment, la  frégate  française  donna  vent  devant,  envoyant  toute  sa 
bordée  à  mesure  que  les  canons  portaient.  Deux  des  boulets  attei- 
gnirent la  mâture;  c'en  fut  assez  pour  faire  diversion  aux  pensées 
du  capitaine,  et  je  fus  oublié.  Quant  à  Neb ,  il  se  rendit  sur-le-champ 
utile  :  un  boulet  avait  coupé  le  faux  étai  du  grand  mât ,  juste  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  et  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  parler,  il  saisit 
une  bosse,  empoigna  un  des  bouts  de  l'étai,  et  s'évertua  à  bosser 
promptement  la  manœuvre.  Le  maître  d'équipage  applaudit  à  son 
activité,  et  envoya  deux  ou  trois  matelots  de  l'avant  pour  l'aider.  A 
partir  de  ce  moment,  Neb  ne  quitta  plus  les  agrès  ;  il  était  empressé 
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comme  une  abeille:  il  se  montrait  tantôt  sur  une  vergue,  tantôt  sur 
l'autre,  selon  les  besoins  du  service  ;  et  on  pouvait  juger,  à  la  largeur 
de  la  grimace  qui  dilatait  sa  figure,  de  l'importance  de  la  besogne  à 
laquelle  il  se  livrait.  Il  est  possible  que  le  Breton  ait  eu  ce  jour-là 
dans  ses  agrès  des  matelots  plus  âgés  ou  ayant  plus  d'expérience, 
mais  aucun  ne  se  montra  plus  alerte,  plus  résolu,  plus  infatigable. 
La  gaieté  de  cœur  avec  laquelle  ce  nègre  semblait  se  multiplier  au 
milieu  de  cette  scène  de  carnage,  s'est  toujours  présentée  à  mon 
esprit  comme  essentiellement  caractéristique.  .  i 

Le  capitaine  ne  changea  rien  à  sa  route,  et  ne  tira  pas  un  coup  de 
canon  en  réponse  au  salut  qu'il  avait  reçu,  quoique  les  deux  bâti- 
ments fussent  à  peine  à  une  encablure  l'un  de  l'autre  quand  les 
Français  avaient  commencé.  Le  Breton  s'avança  hardiment,  et  deux 
minutes  plus  tard,  quand  il  n'était  qu'à  une  portée  de  pistolet,  il 
lâcha  toute  sa  bordée  de  tribord  ;  ce  fut  vraiment  le  commencement 
de  l'affaire,  et  elle  fut  chaude  pendant  une  demi-heure.  Le  Breton 
vira  aussitôt  après  avoir  tiré,  et  les  deux  frégates  furent  bientôt  bord 
à  bord,  en  courant  presque  vent  arrière.  Je  ne  sais  comment  cela  se 
fit,  mais  quand  il  fallut  changer  les  vergues  de  l'avant,  il  se  trouva 
que  je  halais  sur  les  bras  de  toutes  mes  forces.  L'aide-master  qui 
dirigeait  cette  manœuvre  me  remercia,  en  me  disant  d'une  vois 
enjouée  :  «  Dans  une  heure  nous  les  aurons  brossés  d'importance, 
capitaine  WaUingford!  »  Ce  fut  le  premier  moment  où  je  m'aperçus 
que  mes  mains  n'étaient  pas  restées  inactives. 

J'eus  alors  occasion  de  reconnaître  combien  il  est  différent  d'être 
spectateur  ou  acteur  dans  une  scène  semblable;  honteux  du  moment 
d'oubli  auquel  je  m'étais  laissé  aller,  je  me  dirigeai  vers  le  gaillard 
d'arrière  où  le  sang  coulait  déjà  abondamment.  Tout  le  monde, 
excepté  moi,  était  à  l'œuvre.  En  1803,  la  caronade,  ou  canon  bâ- 
tard, était  devenue  d'un  usage  général ,  et  celles  qui  étaient  sur  le 
gaillard  d'arrière  àw.  Breton  venaient  d'être  tournées,  et  regardaient 
leurs  maîtres  en  face  après  avoir  vomi  leur  charge.  Le  capitaine,  le 
master  et  le  premier  lieutenant  étaient  tous  là,  les  deux  premiers 
s'occupant  de  la  voilure ,  et  le  lieutenant,  un  peu  de  la  batterie  et  un 
peu  de  tout  le  reste.  Il  se  passait  à  peine  une  minute  sans  qu'un 
boulet  frappât  quelque  part,  quoique  ce  fût  principalement  dans  les 
agrès  ;  et  les  gémissements  des  blessés,  cette  partie  déplorable  de 
tout  combat  sérieux,  commencèrent  à  se  mêler  au  fracas  du  canon. 
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J'observai  que  les  Anf^lnis  se  battaient  dans  un  morne  silenro,  quoi- 
qu'ils se  battissent  de  tout  leur  cœur;  parfois  une  acclamation  soli- 
taire s'élevait  de  quelque  coin  du  bûtiment;  mais,  en  général, 
excepté  le  bruit  du  combat,  on  n'entendait  guère  que  les  cris  des 
blessés  ou  la  voix  de  quelque  officier  donnant  un  ordre  ou  adressant 
un  mot  d'encouragement. 

—  Chaude  journée  ,  Wallingford  !  dit  le  capitaine  en  me  voyant 
tout  à  coup  près  de  lui  dans  la  fumée.  Vous  n'avez  pas  afl'aire  ici  ; 
mais  néanmoins  on  aime  h  voir  la  figure  d'un  ami.  Vous  nous  avez 
regardés  ;  comment  Irouvez-vous  que  cela  aille  ? 

—  Cette  frégate  ne  peut  manquer  de  l'emporter,  capitaine;  son 
ordre  et  sa  tenue  sont  admirables. 

—  J'aime  à  vous  l'entendre  dire  ;  car  je  sais  que  vous  êtes  un  vrai 
marin.  Descendez,  je  vous  prie,  dans  la  batterie,  et  voyez  un  peu 
ce  qui  s'y  passe.  Vous  viendrez  me  dire  comment  on  s'y  comporte. 

Je  me  trouvais  donc  enrôlé  comme  aide  de  camp.  Je  descendis, 
et,  certes,  jamais  je  n'avais  été  témoin  d'un  tel  spectacle.  Quoique  la 
saison  fût  avancée,  la  moitié  des  hommes  s'étaient  déshabillés;  car 
c'est  une  rude  tâche  de  manœuvrer  de  lourds  canons  longtemps  de 
suite.  On  peut,  dans  l'ardeur  du  combat,  ne  pas  s'apercevoir  de  la 
fatigue ,  mais  on  s'en  ressent  longtemps  après.  La  plupart  n'avaient 
conservé  que  leurs  culottes;  leurs  longues  queues  dures  pendaient 
sur  leurs  dos  nus;  on  eût  dit  autant  d'athlètes  prêts  à  descendre  dans 
le  cirque.  Le  pont  était  rempli  de  fumée  ;  c'étaient  les  amorces 
brûlées  à  bord  qui  produisaient  cet  effet;  et  la  poudre,  en  faisant 
explosion ,  s'échappait  des  sabords  pour  se  diriger  en  longues  co- 
lonnes blanchâtres  vers  l'ennemi.  Le  lieu  où  je  me  trouvais  me 
semblait  une  sorte  de  pandsemonium.  Je  voyais  dos  canonniers 
s'agiter  au  milieu  de  la  fumée ,  leurs  éponges  et  leurs  refouloirs  à  la 
main;  leurs  pièces  repoussées  en  arrière,  sautant  même  du  pont 
par  la  violence  du  recul;  les  officiers  faisant  leurs  signaux  avec  leurs 
épées,  pour  donner  plus  de  force  à  leurs  commandements;  les 
mousses  courant  de  tous  côtés  dans  la  direction  des  soutes  ;  les 
boulets  passés  de  main  en  main;  et  enfin,  pour  donner  le  dernier 
trait  à  ce  tableau ,  les  morts  et  les  mourants  nageant  dans  leur  sang 
au  milieu  du  bâtiment. 

Je  ne  saurais  rien  dire  des  manœuvres  de  ce  combat.  Mon  atten- 
tion était  concentrée  sur  ce  qui  se  passait  à  bord  ;  car,  n'ayant  rien  à 
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faire ,  j'examinais  la  manière  dont  les  Anglais  répondaient  au  feu  de 
leurs  ennemis.  Pendant  que  j'étais  près  du  grand  mât ,  dans  la  bat- 
terie qui  n'était  pas  engagée ,  Marbre  me  découvrit  au  milieu  de  la 
fumée ,  et  vint  me  parler, 

—  Ces  Français  se  battent  comme  des  lions,  me  dit-il  ;  un  boulet 
vient  de  traverser  la  marmite  du  cuisinier  ;  en  voilà  un  autre  qui 
perce  la  chaloupe  de  part  en  part.  Dieu  me  pardonne  !  si  ces  gail- 
lards-ci ne  se  remuent  pas  vivement,  nous  pourrions  bien  être  frits; 
et  vous  conviendrez.  Miles,  que  ce  serait  bien  dur,  quand  c'est  un 
Français  qui  tient  la  queue  de  la  poêle.  La  petite  Kitty  elle-même 
me  montrerait  au  doigt. 

—  Songez ,  Moïse,  que  nous  ne  sommes  que  des  passagers  :  et  que 
peu  nous  importe  la  défaite  ou  la  victoire ,  puisque  l'honneur  de 
notre  pavillon  n'y  est  pas  intéressé. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien ,  Miles  :  passager  tant  que  vous  voudrez, 
je  ne  me  soucie  pas  d'être  battu.  —  Tenez  !  regardez  donc  !  —  encore 
quelques  dragées  comme  celles-là,  et  la  moitié  de  nos  canons  seront 
réduits  au  silence. 

Deux  boulets  avaient  porté  en  même  temps ,  au  moment  où  Marbre 
s'était  interrompu;  l'un  d'eux  avait  fracassé  le  contour  d'un  sabord, 
tandis  que  l'autre  étendait  sur  le  pont  quatre  des  hommes  qui  ser- 
vaient la  pièce.  Un  officier  arracha  la  mèche  de  la  main  d'un  des 
matelots  tombés,  souffla  dessus  pour  la  ranimer  et  la  mit  sur  l'amorce. 
Au  moment  où  le  canon  bondit  en  arrière ,  l'officier  tourna  la  tête 
pour  voir  où  il  pourrait  trouver  des  hommes  pour  remplacer  ceux 
qui  avaient  été  tués  ou  blessés.  Ses  regards  tombèrent  sur  nous.  Il 
ne  dit  rien  ,  mais  il  avait  été  compris. 

—  Me  voilà ,  me  voilà ,  Monsieur ,  dit  Marbre  en  étant  précipi- 
tamment sa  veste  et  en  jetant  sa  chique  ;  je  suis  à  vous. 

J'hésitais  si  je  lui  ferais  quelques  remontrances  ;  mais  il  était  déjà 
5  l'ouvrage  ;  et ,  ravi  de  son  zèle  ,  l'officier  lui  frappa  sur  l'épaule  et 
l'installa  en  qualité  de  chef  de  pièce.  Craignant  que  la  contagion  ne 
me  gagnât,  je  me  hâtai  de  remonter  l'échelle,  et  je  me  retrouvai  sur 
le  gaillard  d'arrière.  Le  vieux  capitaine  félicitait  son  équipage  en 
agitant  son  chapeau.  Le  grand  mât  de  hune  des  Français  venait  de 
tomber.  Ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  mon  rapport,  et  il  n'en  fut 
pas  question.  J'allai  donc  jusqu'à  la  lisse  de  couronnement,  pour  ne 
pas  gêner  les  mouvements,  et  pour  faire  mes  observations  aussi  loin 
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de  la  fumée  que  possible.  Ce  fut  la  seule  occasion  que  j'eus  de  noter 
les  positions  respectives  aussi  bien  que  l'état  des  deux  bfttimenls. 

Le  Breton  avait  considérablement  souffert  dans  son  grécment  ;  mais 
ses  mâts  principaux  étaient  encore  debout.  Son  adversaire  avait 
perdu  son  grand  miÀt  de  hune  et  son  mât  de  perroquet  de  fougue  ; 
et  son  feu  s'était  sensiblement  ralenti  depuis  un  quart  d'heure. 
Comme  il  arrive  ordinairement  pendant  une  forte  canonnade  et  par 
une  brise  modérée,  le  vent  était  complètement  tombé.  Les  deux 
frégates  étaient  venues  au  plus  près  quelques  instants  auparavant, 
les  Anglais  un  peu  par  la  hanche  du  vent  des  Français.  ISi  les  uns 
ni  les  autres  ne  bougèrent  plus  guère  de  la  position  qu'ils  occupaient. 
Cependant  les  vergues  du  Breton  étaient  brassées  avec  une  préci- 
sion admirable,  tandis  que  celles  de  ses  ennemis  étaient  dans  le 
plus  grand  désordre.  Dans  des  circonstances  pareilles ,  il  n'était 
pas  difficile  de  prévoir  le  résultat  de  rengagement,  d'autant  plus 
que  l'ardeur  des  Anglais  semblait  augmenter  à  mesure  que  le  combat 
se  prolongeait. 

J'étais  toujours  à  la  même  place,  quand  j'entendis  le  bruit  d'un 
boulet  et  le  craquement  d'une  planche  sur  la  partie  antérieure  du 
gaillard  d'arrière.  On  s'empressait  autour  d'un  homme  qui  venait  de 
tomber,  et  je  crus  entrevoir  l'uniforme  et  les  épaulettes  du  capitaine 
Rowley.  En  un  instant  j'étais  près  du  blessé.  C'était  bien  mon  vieil 
ami.  Cléments  était  là.  Il  me  dit  en  me  voyant  : 

—  Comme  vous  ne  faites  rien.  Monsieur,  voulez-vous  aider  à  des- 
cendre le  capitaine? 

Je  n'aimais  pas  la  manière  dont  cette  demande  m'était  faite,  ni  le 
regard  qui  l'accompagna  ;  il  me  semblait  qu'on  me  disait  :  A  présent 
je  vais  commander  ce  bâtiment,  et  il  faudra  bien  qu'on  m'obéisse. 
Néanmoins  je  ne  répondis  rien;  et,  aidé  de  deux  domestiques,  je 
portai  le  pauvre  vieillard  dans  la  sainte-barbe.  Dès  que  le  chirurgien 
eut  jeté  les  yeux  sur  la  blessure,  je  vis  à  l'expression  de  sa  figure 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Ses  paroles  confirmèrent  bientôt  cette 
triste  nouvelle. 

—  Le  capitaine  ne  peut  vivre  une  demi-heure,  me  dit-il  à  part, 
et  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  ne  lui  rien  refuser.  A 
présent,  par  suite  de  la  secousse  qu'il  a  éprouvée,  il  est  anéanti  ; 
mais  dans  quelques  minutes  il  demandera  probablement  de  l'eau  ou 
du  vin.  Veuillez,  Monsieur,  puisque  aucun  service  ne  peut  vous  ap- 
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pelersurlepont,  lui  donner  ce  qu'il  deniandera.  Voilà  une  heureuse 
chance  pour  Cléments,  qui  recueillera  presque  tout  l'honneur  d'un 
combat  qui  peut  être  considéré  comme  terminé. 

En  effet,  le  feu  dura  encore  quelque  temps,  mais  presque  uni- 
quement de  la  part  du  Breton.  Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé, 
que  nous  entendîmes  retentir  les  cris  de  victoire.  A  ces  acclamations 
le  blessé  parut  se  ranimer. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Wallingford?  demanda-t-il  d'une  voix  plus 
forte  que  je  ne  l'aurais  cru  possible.  Que  veulent  dire  ces  cris,  mon 
jeune  ami? 

—  Ils  veulent  dire,  capitaine,  que  vous  êtes  vainqueur,  que  vous 
êtes  maître  de  la  frégate  française. 

—  Maître?  —  Suis-je  maître  de  ma  propre  vie?  Que  me  sert  la 
victoire  à  présent?  je  vais  mourir,  —  mourir  bientôt ,  Wallingford, 
et  tout  sera  dit  !  Ma  pauvre  femme  !  ce  sera  pour  elle  une  triste 
victoire. 

Hélas  !  que  pouvais-je  dire?  Tout  cela  n'était  que  trop  vrai.  Il  mou- 
rut en  ma  présence,  et  cela  avec  calme,  avec  toute  sa  raison.  Il  était 
évident  que  ce  petit  rayon  de  gloire  qui  brillait  sur  son  lit  de  mort 
ne  lui  semblait  pas  remplir  tout  le  but  de  sa  destinée.  L'approche 
de  la  mort  place  l'homme  sur  une  sorte  d'éminence  morale,  d'où 
il  embrasse  d'un  coup  d'oeil  tout  le  drame  de  sa  vie,  depuis  la  pre- 
mière scène  jusqu'à  la  dernière.  La  foule  insouciante,  qui  ne  regarde 
que  la  surface  des  choses ,  a  bien  pu  l'applaudir,  quelquefois  môme 
lorsqu'il  le  méritait  le  moins  ;  mais  alors  il  est  pour  lui-môme  un 
juge  juste  et  sévère ,  et  il  sait  apprécier  mieux  que  personne  la  ma- 
nière dont  il  a  rempli  son  rôle. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  des  dix  jours  qui  suivirent.  Le  premier 
acte  d'autorité  que  fit  M.  Cléments  à  mon  égard  fut  de  me  transférer 
de  la  chambre  à  la  sainte-barbe.  Au  surplus,  il  ne  manquait  pas  de 
place  dans  mon  nouvel  appartement.  Il  avait  fallu  armer  la  prise; 
et  les  vides  furent  remplis  par  les  prisonniers  français.  Le  corps  du 
pauvre  capitaine  fut  conservé  dans  de  l'esprit  de  vin  ;  et  les  choses 
reprirent  à  peu  près  leur  cours  ordinaire ,  si  ce  n'est  que  notre  bâti- 
ment était  trop  endommagé  et  notre  équipage  trop  réduit  pour  que 
nous  fussions  très-jaloux  de  faire  de  nouvelles  rencontres.  Je  dirai 
ici  que,  une  fois  sorti  de  cette  espèce  d'enivrement  qui  l'avait  saisi. 
Marbre  fut  profondément  humilié  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'af- 
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faire.  Il  s'était  battu  encore  une  fois  sous  le  pavillon  anglais,  et 
quoique  j'évitasse  avec  soin  toute  allusion  à  cette  circonstance,  je 
suis  sûr  que  jusqu'à  son  dernier  jour  il  déplora  amèrement  ce  qu'il 
avait  fait.  Quant  à  Neb,  sa  conduite  lui  semblait  toute  simple  et 
toute  naturelle;  car,  quoiqu'il  comprît  bien  les  distinctions  de  pavil- 
lons et  de  pays,  il  regardait  toujours  comme  son  devoir  de  défendre 
le  bord  sur  lequel  il  se  trouvait  être. 

Il  y  avait  dix  jours  que  nous  vivions  sous  notre  nouveau  maître, 
quand,  à  l'entrée  de  la  Manche,  nous  rencontrâmes  une  frégate  avec 
laquelle  on  échangea  des  signaux.  Qu'on  juge  de  ma  mortification 
et  de  celle  de  Marbre,  quand  nous  apprîmes  que  le  bâtiment  qui 
s'avançait  à  toutes  voiles  était  le  Rapide!  Il  n'y  avait  point  de  remède, 
il  était  déjà  à  portée  de  canon,  et  le  Breton  avait  mis  en  panne. 
Quelques  minutes  après,  lord  Harry  Dermond,  en  personne,  venait 
le  long  du  bord  dans  sa  chaloupe ,  pour  montrer  ses  instructions  au 
capitaine  Rowley,  et  lui  faire  son  rapport ,  comme  à  l'officier  le  plus 
ancien.  La  prudence  aurait  dû  m'engager  à  me  retirer;  mais  j'avais 
un  tel  désir  d'apprendre  ce  qu'étaient  devenus  Sennit  et  ses  compa- 
gnons ,  que  je  ne  pus  me  résoudre  à  quitter  le  gaillard  d'arrière. 

Cléments  alla  recevoir  le  jeune  lord  à  l'entrée  du  passavant,  et, 
s'escusantsur  le  mauvais  état  de  ses  embarcations  de  ne  pas  s'être 
rendu  à  bord  dn  Rapide,  il  raconta  la  dernière  affaire  et  ses  résultats. 
Lord  Ilarry  se  trouvait  alors  le  plus  ancien  en  grade,  et  il  commença 
immédiatement  son  interrogatoire.  Il  était  au  milieu  de  ses  ques- 
tions ,  quand  ses  yeux  tombèrent  sur  moi.  Il  se  promenait  avec 
Cléments  sur  le  gaillard  d'arrière ,  et  je  m'étais  glissé  dans  le  pas- 
savant pour  l'éviter,  quand  cette  funeste  reconnaissance  eut  lieu. 
Ils  étaient  alors  si  près  de  moi  que  je  ptis  entendre  ce  qu'ils  dirent 
entre  eux. 

—  Quelle  est  donc  cette  personne  qui  est  appuyée  contre  le  cutter, 
monsieur  Cléments?  demanda  le  capitaine  du  llapide;  c'est  une 
figure  qui  ne  m'est  pas  inconnue.  Il  a  dû  servir  sur  mon  bord. 

—  Je  ne  crois  pas,  Milord;  c'est  un  Yankee  que  nous  avons  re- 
cueilli en  mer,  un  capitaine  Wallingford,  du  bâtiment  américain 
V Aurore.  Son  bâtiment  a  coulé  bas  dans  une  tempête,  et  tout  l'équi- 
page a  péri,  sauf  son  lieutenant,  son  nègre  et  lui.  Voilà  trois  uiuis 
que  nous  les  avons  à  bord. 

Lord  liarry  Dermond  silïla  entre  ses  dents;  puis,  venant  à  moi , 
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il  m'ôta  son  chapeau ,  et  coramença  une  conversation  qui  n'était 
nullement  de  mon  goût,  en  me  disant  : 

—  Votre  serviteur,  monsieur  Wallingford.  Nos  rencontres  ont 
lieu  dans  des  circonstances  bien  extraordinaires ,  n'est-ce  pas?  et 
elles  deviennent  assez  fréquentes.  La  dernière  fois,  c'était  dans  un 
moment  assez  intéressant  pour  moi ,  et  où  j'étais  si  occupé  que  je 
n'ai  pas  eu  le  loisir  de  vous  présenter  mes  respects  comme  je  l'aurais 
voulu.  —  Monsieur  Cléments,  j'ai  une  petite  affaire  à  régler  avec 
monsieur,  et  je  vous  prierai  de  m'accompagner  un  moment  avec  lui 
dans  votre  chambre. 

Il  n'y  avait  point  d'objection  possible  à  cette  demande,  et  je  suivis 
les  deux  officiers  dans  la  chambre  du  Breton. 


CHAPITRE  XXV. 


Oh  !  j'ai  à  peine  où  reposer  ma  tôte ,  moi  qui  me  suis 
vu  possesseur  de  si  vastes  domaines,  mais  le  maltieur 
ne  m'abattra  jamais. 

Chanson  écossaise. 


L'air  calme  et  fioid  de  lord  Harry  Dermond  me  convainquit  que 
j'allais  avoir  à  passer  par  une  épreuve  difficile,  et  je  me  préparai  en 
conséquence.  H  s'assit  avec  Clémenîs  sur  le  sopha,  et  me  fit  signe  de 
prendre  un  siège.  Alors  il  commença  d'une  manière  plus  sérieuse 
que  je  ne  l'aurais  désiré. 

—  Monsieur  Wallingford,  me  dit-il ,  il  n'est  guère  besoin  de  pré- 
ambule entre  vous  et  moi.  J'ai  reconnu  votre  bâtiment,  il  y  a  trois 
mois,  quand  le  Prince-Noir  et  le  Rapide  attaquèrent  les  frégates 
françaises,  et  vous  trouverez  sans  doute  à  propos  d'expliquer  com- 
ment vous  vous  trouviez  là  ? 

—  Rien  de  plus  simple,  Milord.  Convaincu  que  vous  n'aviez  pas 
le  droit  de  m'envoyer  dans  un  port  d'Angleterre  ,  et  sachant  qu'une 
détention  de  quelque  durée  serait  ma  ruine,  j'ai  saisi  la  première 
occasion  qui  s'est  offerte  de  reprendre  possession  de  mon  bâtiment. 

—  Voilà  du  raoitis  de  iu  franchise,  Monsieur.  Vous  voulez  me  faire 
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comprendre  ,  sans  doute ,  que  vous  vous  êtes  révolté  pendant  la 
nuit,  que  vous  avez  massacré  mon  équipage,  et  que  si  vous  avez  en- 
suite perdu  votre  bâtiment,  c'est  que  vous  n'aviez  pas  assez  de  bras 
pour  le  conduire.  N'est-ce  pas  cela? 

—  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  supposition  ,  Milord ,  c'est  que 
je  n'aurais  certainement  pas  perdu  mon  bâtiment ,  si,  dans  la  tem- 
pête où  il  a  péri ,  j'avais  eu  autant  de  monde  à  bord  qu'à  mon  départ 
des  Etats-Unis  ;  et  j'aurais  eu  autant  de  monde  à  bord,  si  nous  n'a- 
vions jamais  rencontré  le  Rapide. 

—  Ce  qui  est  une  manière  implicite  de  dire  que  votre  naufrage 
doit  nous  être  imputé. 

—  Oui ,  Milord ,  et  c'est  très-explicitement  que  je  le  dis ,  quoique 
vous  n'en  ayez  été  que  la  cause  indirecte. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  c'est  un  point  sur  lequel  il  est  probable 
que  nous  ne  nous  accorderons  jamais.  Vous  ne  pouvez  supposer 
que  les  serviteurs  du  roi  d'Angleterre  se  soumettent  à  votre  manière 
américaine  d'interpréter  le  droit  des  gens  ;  mais  vous  comprendrez 
sans  peine  que  ce  sont  des  questions  que  nous  laissons  à  résoudre  à 
nos  juges  de  l'Amirauté.  Ce  qui  m'importe  le  plus  pour  le  moment , 
c'est  de  savoir  ce  que  sont  devenus  les  officiers  et  les  matelots  que 
nous  avons  rais  sur  votre  bord.  Je  vous  ai  vu  quelque  temps  après 
en  possession  du  bâtiment  ;  nos  longues-vues  ne  nous  ont  pas  trom- 
pés ,  j'en  suis  sûr,  et  vous-même  vous  convenez  du  fait.  Qu'est 
devenu  l'équipage  de  prise  ? 

Je  racontai  brièvement  la  manière  dont  nous  avions  repris  V Au- 
rore. Les  deux  officiers  anglais  écoutaient  attentivement ,  et  je 
surpris  un  sourire  d'incrédulité  sur  la  figure  de  Cléments.  Le  capi- 
taine du /?api^e  semblait  loin  d'être  satisfait,  mais  il  n'était  pas  aussi 
disposé  à  laisser  percer  son  opinion  véritable. 

—  Voilà  une  histoire  bien  inventée,  et  débitée  avec  adresse,  Mi- 
lord ,  dit  le  premier  en  ricanant  ;  mais  je  doute  qu'il  se  trouve  beau- 
coup de  personnes  pour  y  croire  dans  la  marine  anglaise. 

—  La  marine  anglaise,  Monsieur,  répliquai-je  froidement,  est, 
comme  toutes  les  autres ,  sujette  à  des  erreurs  comme  à  des  revers. 

—  Des  erreurs  de  cette  nature  ne  sont  guère  probables,  Monsieur, 
et  vous  en  conviendrez  vous-même,  après  réflexion.  Mais  je  vous 
demande  pardon,  Milord;  c'est  votre  affaire  et  non  la  mienne,  et 
j'ai  été  indiscret  en  prenant  la  parole. 
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A  la  manière  dont  lord  Harry  Dermond  reçut  cette  excuse ,  il 
était  évident  qu'il  était  du  même  avis.  Il  joignait  au  degré  ordinaire 
l'orgueil  du  rang  à  celui  de  la  naissance;  et  il  n'aimait  pas  qu'un 
homme,  qui  était  son  inférieur  sous  ce  double  rapport,  s'entremît 
dans  une  affaire  qui  lui  était  toute  personnelle.  Il  inclina  froidement 
la  tête  en  guise  de  réponse  ,  et  s'arrêta  un  moment ,  comme  pour 
réfléchir,  avant  de  reprendre  la  conversation. 

—  Vous  devez  savoir,  monsieur  Wallingford,  dit-il  enfln  ,  qu'il 
est  de  mon  devoir  de  prendre  des  informations  précises  sur  cette 
affaire.  Je  ne  fais  que  de  sortir  du  port,  où  nous  sommes  restés 
pendant  plusieurs  semaines  pour  nous  radouber;  et  si  un  de  mes 
officiers  était  revenu  en  Angleterre ,  il  n'eût  pas  manqué  de  venir 
me  faire  son  rapport. 

—  Il  est  très-probable  en  effet,  Milord,  qu'ils  ne  sont  pas  encore 
de  retour.  Je  les  ai  vus,  de  mes  propres  yeux,  recueillis  à  bord  d'un 
bâtiment  qui  paraissait  se  diriger  vers  les  grandes  Indes. 

Dans  ce  moment,  Cléments  passa  à  lord  Harry  Dermond  un  papier, 
sur  lequel  il  avait  écrit  quelque  chose  au  crayon.  Le  capitaine  y 
jeta  un  coup  d'oeil,  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment,  et  le 
lieutenant  quitta  la  chambre.  Pendant  qu'il  était  absent,  mon  com- 
pagnon fut  assez  aimable  pour  me  donner  des  détails  sur  le  combat 
dont  j'avais  été  témoin,  et  il  poussa  même  l'attention  jusqu'à  me 
mettre  entre  les  mains  un  journal  qu'il  avait  apporté  pour  le  mon- 
trer au  capitaine  Uowley  ,  et  qui  contenait  le  récit  officiel  de  toute 
l'affaire.  En  y  jetant  les  yeux,  je  vis  que  la  présence  de  l'Aurore, 
dans  cette  occasion,  y  était  signalée  ;  le  nom  du  bâtiment  était  donné 
en  toutes  lettres ,  avec  une  Ilusion  qui  pouvait  n'être  pas  très-bien 
comprise  de  la  masse  des  lecteurs,  mais  qui  pour  moi  était  assez 
claire.  Cependant  Cléments  ne  arda  pas  à  rentrer;  et,  sans  beaucoup 
de  cérémonie,  il  me  dit  qu'on  m'attendait  dans  la  sainte-barbe  pour 
se  mettre  à  table.  Sur  cette  insinuation ,  je  me  levai  ;  je  pris  congé 
du  capitaine  ;  et,  en  sortant,  j'eus  le  temps  d'apercevoir  Marbre  qui 
allait  entrer  à  son  tour,  et  Neb,  debout  près  du  charnier,  qui  sem- 
blait gardé  par  la  sentinelle. 

Le  dîner  dura  près  d'une  heure  ,  et  lord  Harry  Dermond  attendit 
poliment  tout  ce  temps-là  avant  de  me  rappeler.  Je  fus  surpris  de 
trouver  Marbre  dans  la  chambre  de  conseil ,  Neb  près  de  la  porte , 
qui  attendait,  et  les  deux  officiers ,  avec  de  l'encre ,  du  papier  et  des 
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plumes,  dans  la  chambre  du  capitaine,  à  l'endroit  où  je  les  avais 
laissés. 

—  Monsieur  Wallingford  ,  dit  lord  Ilarry  en  commençant ,  je  ne 
vous  cacherai  pas  que  votre  lieutenant  raconte  tout  autrement  que 
vous  la  manière  dont  l'équipage  du  Bapide  a  quitté  l'Aurore.  Voici 
son  récit  que  j'ai  écrit  littéralement  sous  sa  dictée  ;  je  vais  ,  si  vous 
voulez ,  vous  en  donner  lecture. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  M.  Marbre  pourrait  me  contredire  en 
disant  la  vérité,  Milord  ;  mais  je  vous  écoute. 

—  «J'étais  premier  lieutenant  de  l'Aurore,  de  New- York,  Miles 
Wallingford,  armateur;  capturé  par  le  Rapide,  comme  on  sait; 
M.  Sennit  installé  comme  maître  de  prise.  Trois  jours  après  nous 
être  séparés  de  la  frégate ,  le  capitaine  et  moi ,  nous  commen- 
çâmes à  raisonner  M.  Sennit,  pour  lui  faire  comprendre  qu'il 
n'était  pas  bien  d'arrêter  des  neutres,  et  d'interrompre  un  voyage 
qui  se  rattachait  à  de  graves  intérêts;  ce  qui  bouleversa  les  idées  du 
susdit  lieutenant ,  à  tel  point  qu'il  consentit  à  prendre  la  yole  du 
bâtiment,  et  à  nous  remettre  le  navire.  En  conséquence,  la  chaloupe 
fut  mise  à  la  mer ,  arrimée  avec  le  plus  grand  soin  ;  toutes  les  pré- 
cautions furent  prises  pour  que  rien  ne  manquât  à  ceux  qui  allaient 
y  passer,  et  les  Anglais  prirent  congé  de  nous,  en  faisant  mille  vœux 
pour  notre  heureuse  arrivée  à  Hambourg.  » 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  me  dites,  lord  Harry  Dermond, 
que  mon  Heutenant  vous  a  raconté  ainsi  l'affaire? 

—  Très-sérieusement,  Monsieur.  Je  crois  même  qu'il  a  offert  de 
prêter  serment  pour  attester  la  vérité  de  son  récit,  quoique  je  l'aie 
dispensé  de  cette  cérémonie.  Voici  maintenant  la  déposition  du 
nègre  ;  désirez-vous  en  prendre  aussi  communication? 

—  Comme  vous  voudrez,  Milord. 

—  «  Neb  Clawbonny  faisait  partie  de  l'équipage  de  V Aurore;  il  y 
fut  laissé  lors  de  la  capture  du  bâtiment  par  le  Bapide,  et  il  était  à 
bord  lors  du  naufrage.  Le  capitaine  Wallingford  ordonna  à  M.  Sennit 
de  quitter  son  bâtiment ,  ou  qu'il  saurait  bien  l'y  forcer,  et  M.  Sennit 
obéit  à  maître  Miles,  comme  de  juste.  «  Mais  je  n'en  dirai  pas 
davantage,  car  la  déposition  d'un  esclave  n'est  guère  digne  de  con- 
fiance ;  peut-être  même  n'aurions-nous  pas  dû  la  recevoir,  monsieur 
Cléments? 

—  Pardonnez-moi,  Milord;  il  est  de  notre  devoir  d'employer 
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tous  les  moyens  possibles  pour  protéger  les  sujets  de  Sa  Majesté. 

—  Cela  peut  être  vrai ,  Monsieur,  mais  il  est  pourtant  de  grands 
principes  d'équité  que  nous  ne  devons  jamais  oublier,  même  en  fai- 
sant notre  devoir.  Vous  voyez ,  monsieur  Wallingford,  que  vos  com- 
pagnons sont  en  dissidence  complète  avec  vous  ;  on  ne  peut  se 
défendre  des  soupçons  les  plus  fâcheux.  Je  manquerais  à  tous  mes 
devoirs  si  je  négligeais  de  vous  arrêter  et  de  vous  traduire  tous  en 
justice. 

—  Si  mes  compagnons  ont  été  assez  malavisés  pour  faire  les  dépo- 
sitions que  vous  avez  lues,  je  ne  puis  que  le  déplorer;  je  vous  ai  dit 
la  vérité,  et  je  n'ajouterai  rien  de  plus.  Quant  à  ce  que  vous  voulez 
faire  de  nous,  comme  je  suppose  que  toutes  mes  représentations 
seraient  inutiles,  je  préfère  m'en  abstenir. 

—  Vous  êtes  fier,  Monsieur;  et  je  désire  que  votre  innocence 
paraisse  aussi  claire  à  vos  juges.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  peut  pas 
prendre  impunément  la  vie  des  sujets  du  roi. 

—  Pas  plus  que  la  propriété  d'un  citoyen  américain ,  sans  doute; 
Milord.  Quand  même  j'aurais  employé  la  force  pour  reprendre  mon 
bâtiment,  quand  j'aurais  jeté  l'équipage  de  prise  à  la  mer,  je  crois 
que  je  n'aurais  rien  fait  de  plus  que  mon  devoir. 

—  Très-bien,  Monsieur;  tout  ce  que  je  désire  pour  vous,  c'est 
qu'un  jury  anglais  envisage  l'affaire  sous  le  même  point  de  vue. 
Pour  le  moment,  préparez-vous  à  passer  sur  le  Rapide^  car  il  ne 
faut  pas  que  vous  soyez  séparé  des  témoins  importants  que  nous 
pouvons  y  trouver.  Quant  aux  citoyens  dont  vous  parlez,  ils  sont 
tenus  de  se  soumettre  à  la  décision  des  cours  de  l'Amirauté,  et  ils  ne 
peuvent  refaire  la  loi  suivant  leurs  caprices. 

—  Nous  verrons,  Milord  ;  quand  cette  affaire  sera  connue  dans 
mon  pays,  nous  en  entendrons  parler. 

Je  prononçai  ces  paroles  avec  une  certaine  emphase  ;  j'étais  jeune 
alors,  —  je  n'avais  pas  encore  vingt-trois  ans,  —  et  j'avais  pour  mon 
pays,  pour  son  indépendance,  pour  sa  justice,  pour  sa  ferme  volonté 
de  faire  le  bien  et  de  ne  se  soumettre  à  aucun  outrage  ,  enfin  de  ne 
jamais  sacrifier  un  seul  principe  à  l'intérêt,  cette  admiration  aveugle 
que  la  plupart  des  jeunes  gens  ont  pour  des  parents  chéris.  Suivant 
les  idées  de  presque  tous  les  citoyens  américains  de  mon  âge,  le 
nom  même  qu'ils  portaient  devait  être  pour  eux  une  protection  dans 
toutes  les  parties  du  monde  sous  peine  d'encourir  la  juste  indigna- 
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tion  de  la  république.  On  verra  bientôt  jusqu'à  quel  point  mon 
attente  fut  réalisée,  et  je  prie  le  lecteur  américain  en  particulier  de 
modérer  son  impatience  naturelle  jusqu'à  ce  que  les  faits  aient  été 
mis  sous  ses  yeux.  Je  puis  lui  promettre  que  s'il  ne  veut  envisager 
que  la  vérité,  sans  se  payer  de  théories  boursouflées  et  insoute- 
nables, son  instruction  y  gagnera  en  môme  temps  que  sa  modestie. 
Quaptà  lord  Harry  Dermond,  l'indignation  de  la  grande  nation  amé- 
ricaine, dont  on  le  menaçait,  parut  l'inquiéter  fort  peu  ;  il  eût  sans 
doute  redouté  beaucoup  plus  un  simple  froncement  de  sourcil  de 
l'amiral  qui  commandait  à  Plymouth  que  le  terrible  ressentiment 
du  président  et  du  congrès  des  États-Unis, 

L'ordre  de  me  préparer  à  quitter  le  Breton  me  fut  répété,  et  je  fus 
envoyé  dans  la  chambre  du  conseil  où  était  Marbre.  M.  Cléments 
poussa  la  porte  qui  nous  séparait  ;  mais  elle  était  restée  entre-bâillée, 
et  j'entendis  la  conversation  suivante  : 

—  J'espère,  Milord,  dit  Cléments,  que  vous  ne  songez  pas  à 
emmener  le  lieutenant  et  le  nègre;  ce  sont  d'excellents  marins,  et 
qui  conviennent  parfaitement  pour  le  service  de  Sa  Majesté  ;  le 
nègre  s'est  signalé  dans  les  agrès  pendant  la  dernière  affaire,  et  le 
lieutenant  a  servi  une  pièce  avec  un  courage  de  lion  pendant  plus 
d'une  heure.  Nous  sommes  à  court  de  bras,  et  je  me  propose  d'en- 
gager ces  hommes  à  devenir  des  nôtres.  Vous  savez ,  Milord,  qu'il  y 
a  des  parts  de  prise  à  partager,  par  suite  de  la  capture  de  ce  bâtiment 
français,  et  je  suis  à  peu  près  sûr  de  réussir. 

—  Je  regrette,  Cléments ,  que  mon  devoir  m'oblige  à  les  emmener 
tous  les  trois  ;  mais  je  tiendrai  bon  compte  de  ce  que  vous  me  dites, 
et  nous  pourrions  bien  les  employer  à  bord  du  Rapide. 

Dans  ce  moment ,  M.  Cléments  s'aperçut  que  la  porte  n'était  pas 
bien  fermée,  et  il  s'empressa  de  réparer  sa  négligence,  ce  qui  m'em- 
pêcha d'en  entendre  davantage.  Je  me  tournai  alors  du  côté  de 
Marbre,  qui  était  tout  contrit  du  mal  qu'il  avait  fait  par  son  mala- 
droit artifice.  Je  ne  lui  fis  pas  de  reproches,  et  je  lui  serrai  même  la 
main  pour  lui  montrer  que  je  lui  pardonnais  ;  mais  je  vis  clairement 
que  le  pauvre  homme  ne  se  pardonnait  pas  si  facilement  à  lui 
même. 

La  conférence  entre  lord  Harry  Dermond  et  M.  Cléments  dura  une 
demi-heure  ;  au  bout  de  ce  temps,  ils  traversèrent  tous  deux  la  pre- 
mière chambre,  et  je  vis,  à  la  mine  du  dernier,  qu'il  n'avait  pas 
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réussi  dans  sa  demande.  Quant  à  nous,  nous  fûmes  transférés,  avec 
notre  bagage,  à  bord  du  Rapide^  où  notre  arrivée  produisit  à  peu 
près  toute  la  sensation  que  la  discipline  d'un  bâtiment  de  guerre 
pouvait  permettre. 

A  mon  arrivée  sur  le  gaillard  d'arrière,  je  fus  mis  aux  fers  et  conGé 
à  la  garde  d'une  sentinelle,  près  de  la  porte  de  la  chambre.  On  eut 
pourtant  quelques  égards  pour  moi  ;  ainsi  on  disposa  une  sorte  de 
paravent  en  toile  derrière  lequel  je  prenais  mes  repas  et  je  dormais 
avec  une  sorte  de  liberté.  Mes  fers  étaient  si  larges,  que  je  pouvais 
les  enlever  et  les  remettre  à  volonté.  J'eus  tout  lieu  de  croire  que  les 
onîciers  en  étaient  instruits,  et  qu'on  n'avait  voulu  que  sauver  les 
apparences. 

A  part  cette  détention  et  le  tort  fait  à  mes  affaires,  je  n'eus  pas 
grand  sujet  de  me  plaindre,  quoique  ma  captivité  ait  duré  jusqu'au 
mois  d'avril  1804,  c'est-à-dire  pendant  cinq  grands  mois.  Pendant 
ce  temps,  le  Rapide  s'était  avancé  au  sud  jusqu'à  la  ligne;  alors,  en 
revenant,  il  croisa  quelque  temps  auprès  des  Canaries  et  des  Açores, 
cherchant  en  vain  quelque  autre  bâtiment  français.  On  me  permet- 
tait de  prendre  l'air  deux  fois  par  jour:  une  fois  sur  le  passavant, 
et  l'autre  fois  sur  le  premier  pont,  et  j'étais  servi  de  la  table  du 
capitaine. 

Pendant  les  cinq  mois  que  je  restai  prisonnier,  je  ne  parlai  ni  à 
Marbre,  ni  à  Neb.  Je  les  voyais  parfois  travailler  comme  les  autres, 
et  nous  échangions  alors  des  regards  significatifs,  mais  jamais  une 
parole.  Quelquefois  un  des  officiers  venait  me  rendre  visite  ;  on  par- 
lait de  choses  et  d'autres,  on  cherchait  évidemment  à  me  faire  oublier 
les  ennuis  de  ma  captivité;  mais  jamais  on  ne  faisait  aucune  allusion 
à  la  cause  qui  l'avait  amenée.  Je  ne  puis  dire  que  ma  santé  fût 
altérée,  ce  que  je  dus  sans  doute  à  la  propreté  du  bâtiment  et  à  la 
manière  admirable  dont  il  était  aéré.  Enfin  nous  entrâmes  au  port, 
amenant  avec  nous  une  prise  que  le  Rapide  avait  faite  au  nord  des 
Açores;  c'était  un  bâtiment  français,  et  Marbre  et  Neb  avaient  été 
sur  leur  demande  envoyés  à  bord ,  comme  faisant  partie  de  l'équi- 
page de  prise.  Ce  jour-là,  je  reçus  la  visite  du  commis  aux  vivres,  qui 
était  le  plus  attentif  de  tous  mes  visiteurs.  Je  pris  la  liberté  de  lui 
demander  s'il  était  possible  que  mes  deux  compagnons  fussent  entrés 
au  service  de  l'Angleterre? 

—  Pas  précisément,  me  dit-il,  quoiqu'ils  semblent  s'aiïectionner 
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à  nous,  et  nous  pensons  qu'ils  finiront  par  là  plutôt  que  de  perdre  la 
part  de  prise  qu'ils  peuvent  obtenir  pour  leurs  services  à  bord  du 
Breton.  Il  paraît  que  votre  ancien  lieutenant  est  un  maître  homme; 
Milord,  pensant  que  nous  pourrions  rencontrer  quelques  croiseurs 
français  auprès  de  la  Manche,  a  cru  devoir  faire  passer  vos  deux 
compagnons  sur  la  prise,  de  peur  qu'ils  ne  prissent  la  mouche  et  ne 
refusassent  de  combattre.  Ils  font  leur  service,  disent-ils,  pour  se 
maintenir  en  bonne  santé;  et,  à  vous  parler  franchement,  nous  fai- 
sons ce  qu'ils  veulent ,  dans  l'espoir  que  bientôt  ils  nous  aimeront 
tant  qu'ils  ne  voudront  plus  nous  quitter. 

J'eus  alors  l'explication  de  leur  conduite,  et  je  me  sentis  plus  tran- 
quille. Jamais  je  n'avais  supposé  un  instant  que  Marbre  eût  conçu 
l'idée  de  servir  sous  le  pavillon  anglais;  mais  il  était  capable  de  faire 
quelque  nouvelle  bévue  pour  réparer  celle  qui  avait  eu  de  si  fatales 
conséquences,  et  d'empirer  le  mal  en  voulant  y  remédier.  Quant 
à  Neb,  je  savais  qu'il  ne  m'abandonnerait  jamais,  et  si  j'avais  quel- 
que inquiétude  à  son  égard,  c'était  qu'on  n'abusât  de  sa  sim- 
plicité. 

Le  jour  où  nous  jetâmes  l'ancre  dans  la  baie  de  Plymouth,  le 
temps  était  brumeux,  et  il  fraîchissait  du  sud-ouest  ;  le  bâtiment  vint 
mouiller  au  coucher  du  soleil  ;  sa  prise  était  à  peu  de  distance  en 
terre  de  lui ,  comme  je  le  vis  par  le  sabord,  qui  formait  une  sorte  de 
fenêtre  pour  ma  petite  chambre  en  toile.  Pendant  qu'on  amarrait 
le  navire,  lord  Harry  Dermond  passa  dans  la  chambre,  accompagné 
de  son  premier  lieutenant,  et  j'entendis  qu'il  lui  disait  : 

—  A  propos,  monsieur  Powlet,  il  faudra  songer  à  mettre  ailleurs 
ce  prisonnier  ;  maintenant  que  nous  sommes  si  près  de  la  terre ,  il  ne 
serait  pas  prudent  de  le  laisser  à  portée  d'un  sabord. 

Je  méditais  ces  paroles  quand  j'entendis  le  bruit  d'une  embarca- 
tion qui  venait  le  long  du  bord  ;  en  regardant  par  le  sabord,  je  vis  que 
c'était  le  maître  de  prise  du  bâtiment  français  qui  venait  nous  rendre 
visite,  et  que  Marbre  et  Neb  étaient  au  nombre  des  rameurs.  Marbre 
me  vit ,  et  me  fit  un  signe  d'intelligence,  quoiqu'il  fît  assez  obscur  pour 
qu'on  distinguât  à  peine  les  objets.  Je  répondis  à  ce  signe  par  un 
geste  expressif,  et  c'en  fut  assez  pour  décider  Marbre  à  ne  point 
quitter  le  canot  et  à  garder  Neb  avec  lui  ;  leurs  deux  compagnons 
étaient  si  accoutumés  depuis  quelque  temps  à  partager  le  service 
avec  les  Américains,  qu'ils  ne  se  firent  aucun  scrupule  de  monter  à 
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bord  de  la  frégate,  à  la  suite  de  leur  officier,  pour  causer  un  moment 
avec  leurs  anciens  camarades.  Presque  au  même  instant  l'officier  de 
quart  s'écria  : 

—  Faites  passer  à  l'arrière  l'embarcation  de  la  Minerve,  pour  faire 
place  au  canot  du  capitaine  qu'on  va  mettre  à  l'eau. 

L'embarcation  était,  il  est  vrai,  à  bâbord;  mais  comme  la  mer 
battait  avec  quelque  vivacité  le  flanc  de  tribord ,  lord  Harry  était 
disposé  à  brûler  la  cérémonie  plutôt  que  de  mouiller  son  uniforme. 
Je  ne  saurais  trop  dire  quelle  fut  la  série  de  raisonnements  qui  me 
et  prendre  le  parti  auquel  je  m'arrêtai.  Sans  doute  les  remarques 
que  je  venais  d'entendre,  et  qui  me  rappelaient  si  vivement  tout  le 
danger  de  ma  position ,  y  furent  pour  beaucoup.  Mais  peu  importe 
le  mobile  ;  voici  quelle  fut  ma  conduite. 

Je  détachai  mes  fers,  et  je  me  glissai  par  le  sabord,  où  je  restai 
suspendu  par  les  mains  contre  le  flanc  du  navire.  Je  courais  grand 
risque  d'être  découvert ,  mais  le  bonheur  voulut  que  Marbre  et  Neb 
fussent  les  seuls  qui  me  virent.  Le  premier  me  saisit  par  les  jambes 
au  moment  où  l'embarcation  passait  sous  le  sabord  ;  et,  m'aidant  à 
descendre,  il  me  dit  tout  bas  de  me  coucher  au  fond  du  canot.  L'in- 
stant d'après  nous  étions  à  l'arrière ,  et  Neb  se  tenait  accroché  avec 
la  gaffe  à  l'une  des  chaînes  du  gouvernail.  Nous  y  restâmes  immo- 
biles jusqu'au  moment  où  le  canot  du  capitaine  passa  près  de  nous, 
conduisant  lord  Harry  au  lieu  de  débarquement  ordinaire. 

En  deux  minutes  le  canot  était  hors  de  vue,  et  Marbre  dit  à  Neb 
de  retirer  la  gaffe.  Aussitôt  notre  embarcation,  favorisée  par  le  vent 
et  par  la  marée ,  commença  à  s'éloigner  du  Rapide.  Personne  ne  fit 
attention  à  nous.  On  était  trop  occupé  des  détails  de  l'arrivée  et  du 
désir  d'aller  à  terre.  Une  circonstance  qui  nous  était  particulièrement 
favorable,  c'était  le  départ  du  capitaine.  Lord  Harry  Dermond  était 
un  officier  plein  de  vigilance  et  d'activité  ;  mais  son  premier  lieu- 
tenant était  ce  qu'on  appelle  à  bord  un  pauvre  diable  ;  phrase  assez 
significative  par  elle-même  pour  n'avoir  pas  besoin  de  commentaire. 
Or,  du  moment  qu'un  capitaine  a  le  dos  tourné,  il  y  a  plus  de  négli- 
gence et  de  laisser  -aller  à  bord  du  bâtiment,  surtout  lorsque  le  lieu- 
enant  a  peu  d'influence.  Il  semble  que  chacun  soit  plus  libre  de  faire 
ce  qu'il  lui  plaît.  En  un  mot,  l'équipage  met  en  action  le  proverbe: 
«  Quand  le  chat  est  dehors ,  les  souris  dansent  sur  la  table.  )> 

Dès  que  nous  fûmes  à  cinquante  pieds  du  Rapide  y  je  me  levai,  et 
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je  pris  en  main  la  direction  des  affaires.  Il  y  avait  dans  l'embarcation 
un  mût  et  une  voile  de  lougre.  Certains  que  du  bûtiment  on  ne 
pouvait  plus  nous  voir,  nous  établîmes  l'un  et  l'autre  ;  puis,  mettant 
la  barre  au  vent,  je  cinglai  droit  en  pleine  mer.  Tout  cela  fut  ac- 
compli en  moins  de  cinq  minutes ,  au  moyen  de  ce  que  les  Français 
appellent  une  inspiration  soudaine. 

A  vrai  dire,  quoique  nous  eussions  acquis  un  simulacre  de  liberté, 
notre  situation  était  assez  critique.  Nul  de  nous  n'avait  un  schelling 
dans  sa  poche ,  ni  d'autres  vêtements  que  ceux  qu'il  avait  sur  le 
corps.  11  n'y  avait  pas  un  biscuit,  pas  même  un  goutte  d'eau  dans  le 
canot.  La  nuit  s'épaississait  de  plus  en  plus,  et  le  vent  soufflait  avec 
plus  de  violence  qu'il  n'était  désirable  pour  une  frêle  embarcation. 
Mais  nous  n'en  persévérâmes  pas  moins  dans  notre  entreprise,  et 
nous  débordâmes  hardiment  de  la  terre,  nous  conGant  à  la  Provi- 
dence. J'espérais  rencontrer  quelque  bâtiment  américain.  Si  cette 
ressource  nous  manquait,  nous  pouvions,  avec  du  bonheur,  atteindre 
les  côtes  de  France  en  moins  de  quarante-huit  heures. 

Il  n'y  avait  rien  dans  notre  situation  qui  fût  de  nature  à  diminuer 
nos  angoisses.  Nous  ne  pouvions  voir  à  cent  pieds  de  distance;  nous 
n'avions  pas  de  boussole,  pas  d'autre  guide  que  la  direction  du  vent, 
pas  môme  le  moindre  abri.  Cependant  nous  nous  arrangeâmes  pour 
dormir  à  tour  de  rôle,  chacun  de  nous  ayant  la  plus  grande  confiance 
dans  l'habileté  des  deux  autres.  La  nuit  se  passa  ainsi.  Les  ténèbres 
étaient  trop  épaisses  pour  que  nous  eussions  la  crainte  d'être  pour- 
suivis. 

Quand  le  jour  revint,  nous  ne  découvrîmes  rien.  Il  esc  vrai  que 
le  temps  était  trop  couvert  pour  que  nous  pussions  voir  à  une  grande 
distance.  Toute  la  matinée  nous  continuâmes  à  gouverner  au  nord- 
est,  sous  notre  seule  voile  de  lougre  au  bas  ris,  en  trouvant  moyen, 
par  des  manœuvres  habiles,  d'éviter  les  lames  qui  menaçaient  de 
nous  envahir.  Manger,  il  n'en  pouvait  être  question  :  mais  nous 
commençâmes  à  faire  quelques  petites  provisions  pour  étancher 
notre  soif,  en  exposant  nos  mouchoirs  au  brouillard,  a6n  de  les 
tordre  dès  qu'ils  seraient  imprégnés  d'eau.  Cependant  la  fraîcheur 
de  l'air  nous  empêcha  de  souffrir  beaucoup,  et  je  dois  dire  que  jus- 
qu'au milieu  de  la  journée,  la  faim  ni  la  soif  ne  se  firent  trop  impé- 
rieusement sentir.  Nous  venions  de  nous  mettre  à  causer  en  plaisantant 
du  dîner,  quand  Neb  s'écria  tout  à  coup  ;  Une  voile, 
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C'était  en  effet  un  bâtiment  qui  venait  à  nous,  ayant  les  amures 
à  bâbord  et  se  dirigeant  vers  l'Angleterre.  II  me  semble  que  je  le 
vois  encore.  Il  avait  deux  ris  pris  à  ses  huniers,  son  grand  foc,  sa 
brigantine,  et  ses  deux  basses  voiles.  La  direction  qu'il  suivait  devait 
le  faire  passer  à  deux  cents  brasses  sous  notre  vent,  et  mon  premier 
mouvement  fut  de  lofïer.  Un  second  coup  d'oeil  nous  montra  que 
c'était  une  frégate  anglaise,  et  nous  larguâmes  notre  voile  en  toute 
bâte.  Les  cinq  minutes  qui  suivirent  furent  pleines  d'anxiété.  Mes 
regards  ne  quittaient  pas  la  frégate,  lorsqu'elle  passa  près  de  nous, 
tantôt  s'élevantsur  le  sommet  d'une  lame,  tantôt  descendant  gra- 
cieusement dans  le  creux,  en  ne  nous  laissant  voir  que  le  haut  de  sa 
mâture.  Je  respirai  enfin  quand  la  frégate  eut  assez  gagné  de  l'avant 
pour  nous  placer  par  sa  hanche  du  vent;  mais  je  n'osai  déployer  de 
nouveau  notre  voile  que  lorsque  sa  coque  sombre  et  luisante  et  ses 
sabords  menaçants  eurent  disparu  dans  le  brouillard. 

A  peine  sortis  de  ce  danger  imminent ,  nous  fîmes  enfin  une  ren- 
contre d'une  nature  plus  agréable.  Nous  signalâmes  à  notre  arrière 
un  bâtiment  qui  remontait  la  Manche  vent  arrière,  et  qui  portait  des 
bonnettes  de  hune.  C'était  un  navire  américain!  Nous  fûmes  tous 
d'accord  sur  ce  point  ;  et  comme  son  sillage  était  double  du  nôtre , 
nous  gouvernâmes  droit  devant  lui,  certains  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
nous  rejoindre.  En  eflet,  vingt  minutes  après,  il  passait  contre  nous, 
son  équipage  semblant  très-curieux  de  savoir  qui  nous  pouvions  être. 
Marbre  dirigea  le  canot  avec  tant  d'adresse ,  que  nous  saisîmes  un 
cordage  et  fûmes  halésle  long  du  bord,  sans  que  le  navire  eût  dû  ra- 
lentir sa  marche,  quoiqu'il  nous  entraînât  presque  sous  l'eau  en  nous 
remorquant.  Dès  que  nous  pûmes,  nous  sautâmes  sur  le  pont,  aban- 
donnant le  canot  à  sa  destinée. 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  C'était  un  bâtiment  venant  de 
James'  River,  chargé  de  tabac  et  allant  à  Amsterdam.  Le  capitaine 
entendit  avec  intérêt  le  récit  de  nos  aventures,  et  nous  témoigna 
beaucoup  de  sympathie  ;  toutefois  nous  ne  restâmes  avec  lui  qu'une 
semaine.  Arrivés  sur  les  côtes  de  Hollande,  nous  débarquâmes  pour 
aller  à  Hambourg,  où  j'espérais  qu'on  m'avait  adressé  mes  lettres, 
et  d'où  je  savais  que  nous  pourrions  également  regagner  notre  pays. 
A  Ilam'oourg  je  devais  éprouver  un  nouveau  désappointement.  Il  n'y 
avait  pas  une  ligne  pour  moi ,  et  nous  nous  trouvions  sans  argent 
dans  une  ville  étrangère.  Je  ne  crus  pas  prudent  de  raconter  notre 


LUCIE  HACDIINGE.  239 

histoire  ;  mais  nous  résolûmes  de  nous  embarquer  à  bord  de  quelque 
navire  américain,  et  de  payer  notre  passage  en  nous  rendant  utiles. 
Après  avoir  cherché  quelque  temps ,  la  nécessité  nous  força  d'entrer 
dans  le  premier  navire  qui  s'offrit  à  nous  :  c'était  un  bâtiment  de 
Philadelphie  appelé  leSchuilhill,  à  bord  duquel  je  fus  reçu  comme 
second  lieutenant,  et  Marbre  et  Neb  comme  matelots  du  gaillard 
d'avant.  Personne  ne  nous  questionna  sur  le  passé.  Nous  nous  étions 
promis  de  faire  notre  service  sans  révéler  qui  nous  étions.  Et,  en 
effet,  on  ne  sut  jamais  que  nos  noms,  mais  pas  un  mot  de  nos 
aventures. 

Je  trouvai  un  peu  dur  de  redescendre  d'autant  de  degrés  l'échelle 
sociale  ;  mais  j'avais  fait  mon  apprentissage  de  trop  bonne  heure 
et  avec  trop  de  soin  pour  ne  pas  m'acquitter  de  mes  nouvelles 
fonctions  à  mon  honneur;  et,  avant  que  le  bûtiment  eût  mis  à  la 
voile,  le  premier  lieutenant  ayant  été  renvoyé  pour  ivrognerie,  je 
pris  sa  place.  Marbre  me  succéda  ;  et  pendant  les  cinq  mois  qui 
suivirent ,  les  choses  allèrent  assez  bien  ;  je  dis  cinq  mois,  car  avant 
de  retourner  aux  États-Unis,  le  bâtiment  alla  en  Espagne  prendre 
une  cargaison  de  barilles  qu'il  porta  à  Londres,  où  il  prit  du  fret 
pour  Philadelphie.  Nous  ne  fûmes  pas  très-contents  de  lire  notre 
histoire  dans  les  journaux  anglais  avec  une  foule  d'exagérations  et  de 
broderies.  Mais  elle  fut  bien  vite  oubliée  dans  cette  foule  de  nou- 
velles qui  se  succédaient  à  chaque  instant  à  cette  époque  si  mémo- 
rable de  l'histoire. 

Néanmoins  ce  fut  avec  un  véritable  bonheur  que  je  quittai  l'An- 
gleterre et  que  je  remis  à  la  voile  pour  mon  pays.  Ma  paie  m'avait 
permis,  ainsi  qu'à  Marbre  et  à  Neb,  de  m'équiper  des  pieds  h  la 
tète,  et  en  partant  pour  Philadelphie  j'avais  du  moins  une  garde-robe 
convenable.  C'était  tout  ce  qui  me  restait  d'un  bûtiment  et  d'une 
cargaison  qui  pouvait  valoir  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-dix  mille 
dollars. 

La  traversée  fut  très-longue,  mais  enûn  nous  atteignîmes  le  cap 
Delaware.  Le  7  septembre  180i-,  lorsqu'il  ne  s'en  fallait  que  de 
quelques  semaines  que  je  n'eusse  vingt-tiois  ans,  je  débarquai  sur 
les  quais  de  ce  qu'on  appelait  la  plus  grande  ville  des  États-Unis,  ne 
possédant  plus  rien,  mais  conservant  toute  mon  énergie.  Nous  res- 
tâmes quelques  jours  pour  décharger  la  cargaison,  et  alors  nous 
fûmes  congédiés.  Neb,  qui  avait  passé  à  bord  du  Sclndlkill  j'our  un 
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nègre  libre ,  m'apporta  sa  paie ,  et  quand  nous  eûmes  tout  mis  dans 
le  môme  sac,  il  s'y  trouva  cent  trente-deux  dollars.  Ce  fut  avec  cet 
argent  que  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  nord,  Marbre  pour  em- 
brasser sa  mère  et  la  petite  Kitty,  Neb  pour  revoir  Chloé,  et  moi  pour 
aller  trouver  mon  principal  créancier  Jacques  Wallingford,  et  avoir 
des  nouvelles  de  M.  Hardinge  et  de  Lucie. 


CHAPITRE  XXVÏ. 


Vous  croyez  que  je  verserai  des  larmes!  Non,  je  n'en 
verserai  pas.  —  Je  n'en  ai  que  trop  sujet  ;  mais  ce  cœur 
se  déchirera  en  lambeaux  ,  avant  qu'une  seule  larme 
tombe  de  mes  yeux. 

Le  roi  Léar. 


Je  ne  dirai  rien  de  la  manière  dont  nous  fîmes  la  route  entre  Phi 
ladelphie  et  New-York,  ni  du  temps  que  nous  y  mîmes;  ce  sont  des 
histoires  d'un  autre  âge,  qui  paraîtraient  fabuleuses  aujourd'hui; 
rien  que  d'y  penser,  je  me  sens  encore  les  os  tout  brisés.  Enfin  j'ar- 
rivai à  South-Amboy,  où  je  montai  à  bord  d'un  paquebot  qui  me 
débarqua  près  de  Whitehall  ;  nous  présidions  au  placement  de  nos 
bagages  sur  une  charrette,  quand  quelqu'un  me  prit  la  main ,  et 
s'écria  : 

—  Eh!  Dieu  me  pardonne,  voilà  le  capitaine  Wallingford  res- 
suscité ! 

C'était  le  vieux  Jared  Jones,  le  meunier  de  Clawbonny;  je  le 
croyais  toujours  en  activité  de  service:  mais  le  regard  qu'il  me  jeta, 
les  larmes  qui  s'échappaient  malgré  lui  de  ses  yeux  ;  toutes  ses  ma- 
nières, en  un  mot ,  m'annoncèrent  qu'il  avait  dû  se  passer  du  nou- 
veau. Mon  air,  plutôt  que  mes  paroles,  semblait  demander  une  expli- 
cation ;  Jared  me  comprit,  et,  laissant  Marbre  et  Neb  escorter  nos 
bagages  au  modeste  hôtel  où  je  comptais  rester  incognito  jusqu'à 
ce  que  j'eusse  eu  le  temps  de  me  reconnaître,  nous  descendîmes 
ensemble  du  côté  de  la  Batterie. 

—  Vous  pouvez  voir,  Jared ,  que  je  ne  reviens  pas  précisément 
dans  l'état  où  j'étais  parti  ;  mon  bâtiment,  ma  cargaison  sont  perdus, 
et  c'est  un  homme  qui  n'a  plus  rien  qui  revient  au  milieu  de  vous. 
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—  Nous  savions  bien  qu'il  vous  était  arrivé  de  grandes  catastrophes. 
Imaginez-vous  que  quelques-uns  de  vos  matelots  sont  revenus  il  y  a 
plusieurs  mois  :  ils  ont  raconté  comme  quoi  V Aurore  avait  été  cap- 
turée par  les  Anglais.  Depuis  ce  moment,  le  bon  M.  Hardinge  a  cru 
que  tout  était  fini.  Que  voulez-vous?  Tous  les  malheurs  à  la  fois! 
D'abord  cette  malheureuse  hypothèque  sur  Clawbonny... 

—  Comment,  cette  hypothèque  !  Est-ce  qu'on  y  a  donné  suite? 

—  Si  on  y  a  donné  suite  !  Je  ne  saurais  vous  dire  tout  ce  qu'on  n'a 
pas  fait  de  formalités  ;  tant  et  si  bien  que  la  vente  a  été  affichée  il  y 
a  trois  mois  ;  et  quand  elle  a  eu  lit^u,  devinez  un  peu  ce  que  le  bien 
a  rapporté,  le  moulin  compris  et  tout?  Devinez,  Monsieur. 

—  La  vente  !  Clawbonny  est  donc  vendu ,  et  je  ne  possède  plus  la 
maison  de  mon  père? 

—  Oui,  Monsieur,  et  nous  avons  été  tous  congédiés,  nègres  et 
tout.  On  a  dit  aux  nègres  les  plus  âgés  qu'en  vertu  des  lois  sur  la 
liberté,  ils  seraient  bientôt  leurs  maîtres;  et  quant  aux  jeunes,  vos 
créanciers  devaient  les  vendre  pour  le  temps  qui  restait  à  courir. 
Mais  M.  Hardinge  a  recueilli  les  pauvres  créatures;  il  les  a  fait 
admettre  dans  des  maisons  qui  sont  près  du  presbytère,  et  ils  tra- 
vaillent en  attendant  que  les  affaires  soient  réglées.  C'est  bien  à  leur 
honneur,  monsieur  Miles,  que  pas  un  d'eux  n'ait  seulement  eu  l'idée 
de  s'enfuir;  avec  ces  idées  qui  fermentent  dans  tout  le  pays  au  sujet 
des  noirs,  sans  maître  pour  veiller  sur  eux  ils  auraient  très-bien  pu 
prendre  leurs  jambes  à  leur  cou. 

—  Et  Chloé,  la  servante  de  ma  sœur,  qu'est-elle  devenue,  Jared? 

—  Je  crois  que  miss  Lucie  l'a  prise  à  son  service.  Miss  Lucie  est 
prodigieusement  riche,  allez  ;  et  son  père  a  racheté  tout  ce  qui  pou- 
vait s'emporter.  Ce  qui  avait  vie  a  été  mis  à  la  ferme  de  Wright  ; 
et  tout  cela  attendait  son  ancien  maître,  s'il  revenait  jamais. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  miss  Hardinge  a  eu  la  bonté  de  louer 
cette  ferme? 

—  On  dit  comme  ça  qu'elle  l'a  achetée  avec  une  partie  de  ses 
épargnes;  il  paraît  qu'elle  a  la  disposition  de  son  revenu,  bien 
qu'elle  soit  encore  mineure. 

—  Je  croyais  la  trouver  mariée  ;  sa  main  semblait  promise  à 
M.  Drevett ,  quand  je  suis  parti  ? 

—  Oui ,  on  en  a  beaucoup  parlé  dai.s  le  temps  ;  mais  on  dit  encore 
que  miss  Lucie  ne  se  mariera  qu'après  sa  majorité,  afin  de  faire 


292  LUCIt  HARDÏNGE. 

ce  qu'elle  voudra  de  son  argent,  avant  qu'un  mari  mette  la  main 
dessus.  Vous  savez  sans  doute  que  M.  Rupert  est  marié,  Monsieur; 
il  est  logé  comme  un  nabab  dans  une  des  plus  belles  maisons  de 
New- York  ;  on  dit  comme  ça  qu'il  a  droit  à  une  partie  de  la  fortune 
de  mistress  Bradford ,  mais  qu'il  ne  doit  en  jouir  que  quand  miss 
Lucie  sera  majeure. 

C'était  un  baume  pour  mes  blessures  que  tout  ce  qu'il  me  disait  de 
Lucie  ;  mais  c'était  un  sujet  trop  sacré  pour  le  profaner  plus  long- 
temps avec  un  pareil  interlocuteur,  et  je  mis  la  conversation  sur 
Clawbonny  et  sur  les  bruits  qui  avaient  pu  circuler  à  mon  égard. 
Voici  ce  que  j'appris  de  Jared. 

Il  paraît  que  le  second  lieutenant  et  quelques-uns  des  matelots 
qui  avaient  été  transportés  à  bord  du  lîapide,  et  qui  avaient  eu  le 
bonheur  d'échapper  à  la  presse,  avaient  regagné  les  Étals-Unis,  où 
ils  avaient  apporté  la  nouvelle  de  la  prise  du  bûtiment,  de  son  appa- 
rition inattendue  près  du  lieu  du  combat,  entre  les  quatre  frégates, 
et  de  leurs  efl'orls  impuissants  pour  me  rejoindre.  Cette  dernière  cir- 
constance, en  particulier,  avait  fait  quelque  bruit  dans  les  journaux. 
Des  Américains  avaient-ils  le  droit  de  s'enfuir  sur  la  chaloupe  d'un 
bâtiment  de  guerre  anglais?  Une  vive  discussion  s'était  engagée  sur 
ce  point.  Tout  ce  que  faisait  l'Angleterre  était  parfait  aux  yeux  des 
fédéralistes  ;  les  démocrates,  au  contraire,  auraient  trouvé  moyen  de 
justifier  tous  les  abus  que  la  politique  de  Napoléon  le  portait  à  com- 
mettre. Cependant,  pour  être  juste,  j'ajouterai  que  le  parti  anglo- 
américain  était  encore  plus  exagéré  que  le  parti  français;  il  avait 
repris  toute  sa  dépendance  primitive  ;  il  ne  pensait  que  par  la  métro- 
pole, et  son  opinion  lui  arrivait  toute  faite  d'Angleterre.  Ce  parti  devait 
son  existence  à  l'admiration  profondément  enracinée  de  la  colonie 
pour  l'ancien  siège  du  pouvoir,  tandis  que  l'autre  parti  élait  né  de 
l'opposition.  L'alliance  de  1778  avait  bien  exercé  quelque  inllueiice 
i,ur  des  hommes  assez  âgés  pour  avoir  pris  une  part  active  aux  événe- 
ments de  la  révolution,  mais  c'étaient  des  exceptions.  En  un  mot, 
cette  dernière  opinion  était  jusqu'à  un  certain  point  factice,  tandis 
que  l'autre  était  naturelle  et  d'une  grande  vivacité. 

Les  discussions  pubUques  qui  s'étaient  engagées  à  propos  de  l'Au- 
rore avaient  donné  lieu,  parmi  mes  connaissances,  à  beaucoup  de 
conjectures  sur  ce  que  j'étais  devenu  moi-mônie.  Les  mois  se  succé- 
dant sans  qu'on  rerùl  de  mes  nouvelles,  l'oninion  que  le  bàliniciit 
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avait  péri  s'c'iail  accréditéo  de  plus  en  plus;  ennn  un  navire  delà 
Jamaïque  apporta  une  version  plus  ou  moins  brodée  de  la  manière 
dont  j'avais  repris  à  Sennit  mon  bâtiment  ;  et  quand  on  sut  que  nous 
n'étions  restés  ([ue  quatre  à  bord ,  on  en  vint,  de  conjectures  en  con- 
jectures, à  regarder  comme  un  fait  parfaitement  établi  que  nous 
avions  fait  naufrage ,  et  je  ne  fus  plus  compté  au  nombre  des 
vivants. 

Peu  de  temps  aprôs  que  cette  opinion  avait  pris  quelque  consis- 
tance, Jacques  Wallingford  se  montra  à  Clawbonny;  il  ne  fit  aucun 
changement,  parla  avec  bonté  à  tout  le  monde,  et  l'on  resta  con- 
vaincu que  les  choses  allaient  rester  sur  l'ancien  pied;  il  était  mon 
héritier,  et  il  ne  semblait  y  avoir  aucune  raison  de  supposer  qu'il  en 
dût  être  autrement. 

Mais  deux  mois  après  la  visite  de  Jacques  Wallingford ,  la  nouvelle 
que  Clawbonny  avait  été  hypothéquée  vint  fondre  comme  un  coup 
de  foudre  sur  tous  ceux  qui  l'habitaient.  Les  formalités  prescrites 
furent  remplies,  et  la  vente  eut  lieu,  par  autorité  de  justice,  pour 
cinq  mille  dollars,  c'est-à-dire  moins  du  sixième  de  sa  valeur.  M.  Har- 
dinge  était  venu  à  la  vente  pour  faire  des  représentations  à  mon 
cousin  ,  plutôt  que  pour  se  porter  adjudicataire;  il  risqua  une  en- 
chère, mais  n'osa  pas  aller  plus  loin.  De  son  côté,  Jacques  Walling- 
ford ne  parut  pas,  et  le  bien  fut  adjugé  à  un  de  ses  parents  du  coté 
de  sa  femme,  à  un  nommé  M.  Daggett.  Celui-ci  prit  immédiatement 
possession  du  bien ,  renvoya  les  nègres,  et  mit  de  nouveaux  servi- 
teurs dans  la  ferme  et  au  moulin.  A  la  surprise  générale,  aucun  tes- 
tament ne  fut  produit,  et  l'on  n'entendit  point  parler  de  mon 
cousin.  M.  Daggett  était  un  homme  froid  et  réservé,  de  qui  il  n'était 
point  facile  de  tirer  des  explications;  son  droit  à  la  propriété  était 
incontestable.  M.  Hardingc,  après  avoir  consulté  des  hommes  de  loi 
habiles,  avait  été  obligé  de  le  reconnaître.  Tels  furent  en  substance 
les  renseignements  que  je  recueillis  de  la  bouche  du  meunier  dans 
une  conversation  à  bâtons  rompus  qui  dura  plus  d'une  heure  ;  sans 
doute  il  me  restait  beaucoup  d'éclaircissements  à  obtenir,  mais  j'en 
avais  appris  assez  pour  savoir  que  j'étais  complètement  ruiné. 

En  quittant  Jared,  je  lui  donnai  mon  adresse,  et  je  l'engageai  à 
venir  me  voir  le  lendemain  ;  le  vieillard  me  témoignait  un  intérêt 
qui  me  faisait  du  bien,  et  j'étais  bien  aise  de  l'interroger  pins  lon- 
guement, surtout  sur  ce  qui  concernait  Lucie  et  M.  ïlardinge.  Je 
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suivis  alors  Marbre  et  Neb  à  notre  modeste  hôtel  ;  et  nous  passâmes 
le  reste  de  la  journée  à  nous  installer  dans  nos  chambres  et  à  nous 
équiper  de  notre  mieux.  Ma  garde-robe  n'était  pas  très-bien  fournie; 
je  n'avais  pas  d'habit  à  étaler,  mais  pourtant  quand  j'eus  mis  mon 
pantalon  de  matelot,  une  chemise  blanche  toute  propre,  une  cravate 
de  soie  noire,  et  une  veste  bleue  qui  ne  m'allait  pas  mal ,  je  n'aurais 
rougi  de  me  montrer  nulle  part. 

Après  le  dîner,  nous  nous  disposions,  Marbre  et  moi,  à  aller  faire 
un  tour  à  Broadway,  quand  je  vis  une  espèce  de  squelette  ambu- 
lant, à  la  figure  hâve  et  livide,  qui  s'approchait  du  comptoir,  sans 
doute  pour  demander  quelqu'un.  Le  garçon  m'ayant  montré  du 
doigt ,  le  nouveau  venu  s'approcha,  et  avec  une  assurance  qui  sem- 
blait proclamer  que  les  journaux  étaient  le  grand  besoin  de  la  vie,  et 
que  ceux  qui  s'occupaient  de  les  rédiger  étaient  des  êtres  privi- 
légiés ,  il  m'annonça  qu'il  était  le  colonel  Warbler ,  l'éditeur  du 
Repuhlican  Freeman  de  New-York.  Je  le  priai  de  passer  dans  la 
pièce  voisine,  et  alors  s'engagea  entre  nous  la  conversation  sui- 
vante : 

—  Nous  venons  d'apprendre  votre  arrivée,  capitaine  Wallingford , 
dit  en  débutant  le  colonel  ;  —  il  paraît  que  c'est  le  grade  de  rigueur 
pour  les  éditeurs  de  New- York  d'un  certain  calibre;  ils  sont  tous 
colonels  ipso  facto,  —  et  nous  sommes  impatients  de  vous  placer 
rectus  in  curia,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte,  devant  la  nation. 
Votre  histoire  a  fait  grande  sensation  il  y  a  quelques  mois,  et  l'es- 
prit public  est  préparé  à  en  apprendre  tous  les  détails,  et  à  recevoir 
par  là  une  nouvelle  impulsion.  Si  vous  avez  la  bonté  de  m'en  donner 
la  plus  légère  ébauche,  Monsieur,  —  et  tirant  tranquillement  de  sa 
poche  un  crayon  et  du  papier,  il  se  disposa  à  écrire ,  —  vous  pouvez 
compter  que  la  relation  complète  de  vos  aventures  paraîtra  dans  le 
numéro  de  demain,  présentée  d'une  manière  dont  vous  n'aurez  pas 
à  vous  plaindre.  L'histoire  de  la  capture  est  déjà  rédigée,  et,  si  vous 
voulez,  je  vais  vous  en  donner  lecture  avant  d'aller  plus  loin. 

Et  sans  attendre  ma  réponse  pour  savoir  si  je  le  voulais  ou  non , 
le  colonel  commença  incontinent  à  me  lire  son  article  : 

a  Au  nombre  des  passagers  du  Schuilkill,  arrivé  récemment  à 
Philadelphie ,  se  trouve  notre  estimable  concitoyen ,  le  capitaine 
Miles  Wallingford  ;  nous  avons  déjà  mis  ses  griefs  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs.  Nous  avons  recueilU  de  sa  propre  bouche  les  détails 
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suivants  sur  la  manière  outrageante  et  illégale  dont  il  a  été  traité  par 
le  bâtiment  de  guerre  anglais  le  Rapide,  commandé  par  un  rejeton 
de  la  noblesse,  lord  —  j'ai  laissé  du  blanc  pour  le  nom,  —  et  le 
cœur  de  tout  véritable  Américain  se  soulèvera  d'horreur  et  d'indi- 
gnation à  cette  nouvelle  preuve  de  la  mauvaise  foi  et  de  l'insolence 
britannique  ;  on  verra  que,  non  satisfait  de  presser  tous  les  hommes 
de  l'équipage  du  capitaine  Wallingford,  et  de  leur  faire  subir  un 
traitement  atroce  à  tous  égards,  cet  orgueilleux  aristocrate  a  violé, 
en  ce  qui  concerne  le  capitaine  lui-même,  tous  les  articles  du  traité 
qui  lie  entre  eux  les  deux  pays,  qu'il  a  forfait  à  l'honneur;  en  un 
mot,  qu'il  a  foulé  aux  pieds  tous  les  commandements  de  Dieu. 
Nous  avons  une  ferme  conûance  qu'il  ne  se  trouvera  pas  chez  nous 
un  seul  homme  pour  défendre  une  conduite  aussi  indigne,  et  que 
les  créatures  mêmes  de  l'Angleterre,  qu'emploie  la  presse  fédérale, 
se  joindront  à  nous  dans  cette  occasion  pour  repousser  l'agression  et 
l'usurpation  britanniques.»  — Eh!  bien.  Monsieur,  j'espère  que 
vous  êtes  content? 

—  C'est  peut-être  ne  présenter  qu'un  côté  des  faits ,  colonel , 
attendu  que  j'ai  à  me  plaindre  des  Français  tout  autant  que  des 
Anglais  ;  car  si  j'ai  été  capturé  par  une  frégate  anglaise,  je  l'ai  été 
aussi  par  un  corsaire  français.  Si  je  fais  tant  que  de  parler,  il  vaut 
mieux  dire  tout. 

—  Comment  donc.  Monsieur,  cela  va  sans  dire;  nous  voulons 
raconter  toutes  les  atrocités  dont  ces  Anglais  arrogants  se  sont 
rendus  coupables. 

—  Sans  doute,  en  capturant  mon  bâtiment ,  le  commandant  anglais 
commit  un  acte  injuste  et  fut  cause  de  ma  ruine... 

—  Arrêtez  un  moment,  Monsieur,  s'il  vous  plaît,  interrompit  le 
colonel  Warbler  en  écrivant  avec  rapidité  —  «  et  causa  ainsi  la  ruine 
d'un  homme  d'honneur,  »  —  oui,  cela  finit  bien  la  période.  —  A 
présent,  veuillez  continuer.  Monsieur. 

—  Mais  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  personnellement  de  mauvais 
traitements;  et  l'acte  commis  par  les  Français  eut  précisément  le 
môme  caractère;  car  je  venais  de  me  débarrasser  de  l'équipage  de 
prise  anglais,  quand  le  corsaire  français  nous  captura  à  son  tour,  et 
nous  empêcha  d'aborder  en  France  où  j'allais  chercher  un  abri  et 
quelques  matelots. 

Le  colonel  Warbler  m'écouta  avec  une  froide  indifférence;  il  ne 
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voulait  pas  écrire  une  seule  ligne  contre  les  Français  ;  il  appartenait 
à  cette  classe  très-nombreuse  de  propagateurs  de  nouvelles,  qui 
regardent  comme  une  partie  importante  de  la  mission  qu'ils  sont 
appelés  à  remplir,  de  ne  dire,  d'un  fait  quelconque,  que  ce  qui  peut 
favoriser  les  vues  de  leur  parti.  J'insistai  d'autant  plus  vivement  sur 
les  griefs  dont  j'avais  eu  à  me  plaindre  de  la  part  des  Français,  que 
mon  colonel  montrait  plus  de  répugnance  à  les  rendre  publics;  mais 
ce  fut  inutilement.  Le  lendemain  matin,  le  nepublican  Freeman 
contenait  une  relation  de  l'affaire,  rédigée  au  point  de  vue  de  ce 
journal  indépendant;  on  ne  disait  pas  un  mot  du  corsaire  français, 
tandis  que  la  conduite  de  la  frégate  anglaise  était  racontée  tout  au 
long,  avec  une  foule  d'embellissements  que  le  colonel  avait  dû 
tirer  de  son  magasin  général ,  attendu  que  je  n'y  étais  absolument 
pour  rien. 

Dès  que  je  fus  délivré  de  cette  visite ,  qui  fut  considérablement 
abrégée  quand  on  vit  que  je  m'attaquais  aux  Français ,  je  sortis  avec 
Marbre  pour  aller  faire  un  tour  de  promenade ,  comme  nous  l'avions 
projeté.  Nous  étions  à  peine  au  bout  de  la  rue,  que  je  sentis  une 
main  qui  me  frappait  sur  l'épaule ,  et ,  en  me  retournant,  je  vis  un 
monsieur  dont  la  figure  m'était  tout  à  fait  inconnue ,  et  qui  était 
hors  d'haleine  d'avoir  couru  après  moi. 

—  Pardon,  Monsieur  ;  le  garçon  de  l'hôtel  où  vous  logez  vient  de 
me  dire  que  vous  êtes  le  capitaine  Wallingford? 

J'inclinai  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

— Vous  excuserez ,  je  l'espère ,  Monsieur ,  la  liberté  que  je  prends 
en  faveur  du  motif.  Je  représente  le  public  ,  qui  est  toujours  pressé 
d'obtenir  les  renseignements  les  plus  exacts  sur  tous  les  faits  d'un 
intérêt  général ,  et  j'ai  pris  la  confiance  de  me  présenter  moi-même 
■—  le  colonel  Positif ,  éditeur  du  journal  fédéral  le  Truth  Tdler  (  le 
Véridique),  journal  auquel  votre  honoré  père  voulut  bien  s'abonner 
autrefois.  —  Nous  venons  d'apprendre  les  atrocités  commises  envers 
vous  par  CCS  pillards,  ces  vagabonds,  ces  jacobins  français;  atrocités 
qui  sont  de  isature  à  éveiller  l'indignation  de  tout  Américain  bien 
pensant,  et  qui  ne  peuvent  trouver  de  défenseurs  que  dans  cette 
classe  d'hommes  qui,  ne  possédant  rien,  ne  manquent  jamais  de 
manifester  leur  sympathie  pour  les  succès  du  Grand  Brigand,  quoi- 
que ces  succès  soient  autant  d'empiétements  sur  nos  droits,  autant 
d'atteintes  portées  à  la  propriété  des  États-Unis. 
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Le  colonel  Positif  me  lisait  son  article  à  son  tour,  et ,  après  celte 
phrase  ronflante,  il  s'arrôta  pour  me  regarder,  s'attendant  à  quelque 
explosion  de  contentement. 

—  J'ai  soufl'ert  un  acte  d'agression,  souverainement  illégal  suivant 
moi,  de  la  part  d'une  frégate  française,  répondis-je  ;  mais,  colonel, 
cet  acte  n'aurait  pas  eu  lieu ,  si  je  n'en  avais  éprouvé  précédemment 
un  autre,  tout  aussi  illégal,  de  la  part  de  la  frégate  anglaise  le  Ra- 
pide, commandée  par  le  capitaine  lord  Harry  Dermond,  fils  du 
marquis  de  Thole. 

—  En  vérité.  Monsieur,  voilà  qui  est  bien  extraordinaire!  Une 
frégate  anglaise,  dites-vous?  Comment  une  nation  si  juste  pourrait- 
elle  commettre  une  agression  contre  nous,  quand  nous  avons  même 
langue,  même  origine,  mêmes  intérêts  ;  tandis  que,  je  regrette  de 
devoir  le  dire  ,  il  ne  se  passe  pas  un  jour  où  nous  n'apprenions  quel- 
que nouvelle  atrocité  des  mirmidons  de  ce  parvenu  qui  se  pavane 
sur  le  trône  de  France  ;  un  homme,  Monsieur,  qui  n'a  pas  eu  son 
pareil  dans  l'histoire,  depuis  les  Néron,  les  Caligula  ,  et  tous  les 
tyrans  de  l'antiquité.  Si  vous  voulez  bien  me  donner  quelques  détails 
sur  ce  dernier  méfait  de  Bonaparte,  capitaine  Wallingford ,  je  vous 
promets  qu'ils  seront  répandus  à  profusion,  et  qu'ils  seront  présentés 
de  manière  à  défier  toutes  les  attaques  de  la  corruption  et  de  la 
mauvaise  foi. 

J'eus  la  cruauté  de  refuser  ma  coopération;  mais  il  n'en  résulta 
aucune  différence  ;  car,  le  lendemain,  le  journal  fédéral  avait  une 
relation  tout  aussi  exacte  de  l'affaire  que  si  j'avais  fourni  moi-même 
les  matériaux,  et  tout  aussi  vraie  que  la  plupart  des  réclames  qui 
paraissent  dans  les  journaux.  Elle  fut  lue  avec  avidité  par  tous  les 
fédéralistes  des  États-Unis  ;  pendant  que  l'autre  version ,  reproduite 
par  toutes  les  gazettes  démocratiques,  était  dévorée  avec  le  même 
appétit  par  tout  le  parti  contraire.  Je  retrouvai  la  même  partialité 
dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Si  je  parlais  à  un  fédéraliste  ,  il 
m'eût  écouté  un  jour  entier,  répétant  toujours  l'histoire  de  ma  cap- 
ture par  le  corsaire  français;  mais  il  me  tournait  le  dos  dès  que 
j'entamais  mon  autre  récit.  Avec  les  démocrates,  c'était  tout  le 
contraire  ;  si  bien  que  je  finissais  par  me  faire  des  ennemis  des  deux 
côtés.  Mais  les  fédéralistes,  avec  lesquels  je  me  trouvais  surtout  en 
relations ,  étaient  les  plus  acharnés  contre  moi.  On  ne  tarda  pas  à 
faire  courir  le  bruit  que  j'étais  un  déserteur  anglais,  moi,  Miles, 
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cinquième  du  nom,  à  Clawbonny  !  On  eût  trouvé  des  gens  prêts  à 
jurer  que  Marbre  avait  volé  son  capitaine  ,  et  qu'il  avait  été  obligé 
de  s'enfuir  du  bâtiment  anglais  où  il  servait ,  il  y  avait  quatre  ans. 
On  sait,  en  un  mot,  tout  ce  qui  s'accumule  de  noirceurs  sur  la  tête 
du  pauvre  malheureux  qui  a  perdu  sa  popularité ,  et  je  ne  sais  ce 
qui  serait  advenu  si  je  ne  m'étais  pas  condamné  au  silence  ;  trop 
heureux  de  parvenir  à  faire  oublier  une  affaire  qui  m'avait  enlevé 
toute  ma  fortune. 

J'avoue  qu'en  revenant  chez  moi,  je  m'étais  figuré  que  je  trou- 
verais appui  et  protection  dans  le  pays  où  j'étais  né,  pour  lequel 
j'avais  combattu ,  et  auquel  je  payais  des  taxes  ;  mais  je  n'avais  que 
vingt-trois  ans,  et  je  ne  comprenais  pas  encore  le  mécanisme  des 
lois ,  surtout  dans  un  état  de  société  où  les  intérêts  les  plus  impor- 
tants sont  placés  sous  le  contrôle  d'une  influence  étrangère.  Si  je 
n'avais  été  lésé  que  par  les  Français,  ou  bien  par  les  Anglais,  j'aurais 
eu  du  moins  un  parti  pour  me  soutenir  ;  mais  j'avais  eu  autant  à 
me  plaindre  deâ  uns  que  des  autres  ;  c'était  me  mettre  les  deux 
partis  à  dos  ;  et,  loin  de  songer  à  m'adresser  aux  autorités  de  mon 
pays  pour  me  faire  rendre  justice ,  je  reconnus  combien  il  est  dan- 
gereux parfois  d'avoir  trop  raison. 

Marbre  entrait  dans  une  rage  comique  en  voyant  ces  preuves 
de  l'absence  complète  de  tout  sentiment  national  chez  ses  compa- 
triotes. Il  n'était  pas  homme  à  mettre  sa  langue  dans  sa  poche,  quand 
il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur  ;  aussi  allait-il  répétant  partout 
qu'il  faudrait  bientôt  sans  doute  qu'un  Américain  allât  remercier  les 
Anglais,  quand  ils  auraient  la  bonté  de  lui  prendre  son  bâtiment  et 
sa  cargaison.  Quant  à  moi ,  j'acceptai  mon  sort  ;  et  si  je  reviens  au- 
jourd'hui sur  ce  sujet,  c'est  qu'il  en  est  des  maladies  qui  gangrènent 
le  corps  politique ,  comme  de  toutes  celles  qui  attaquent  le  système 
physique  :  c'est  par  un  traitement  prompt  et  énergique  qu'on  par- 
vient à  les  guérir.  On  ne  gagne  jamais  rien  à  étouffer  la  vérité.  C'est 
en  réfléchissant  sur  le  passé  qu'on  s'éclaire  sur  l'avenir  ;  et  il  serait 
bien  temps  que  la  grande  association  politique  de  notre  pays  réalisât 
un  des  grands  bienfaits  de  toute  association,  en  assurant,  en  réalité, 
au  citoyen  américain  quelques-uns  de  ces  droits  que  nous  nous 
vantons  tant  de  posséder. 

Après  le  départ  du  colonel  n"  2,  je  continuai  ma  promenade  avec 
Marbre.  Je  passai  à  côté  de  plusieurs  personnes  de  ma  connaissance. 
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mais  aucune  ne  me  reconnut  dans  mon  costume  actuel.  Je  n'en  fus 
pas  fâché,  car  il  eût  fallu  recommencer  chaque  fois  mon  histoire, 
et  j'étais  bien  aise  de  garder  pendant  quelques  jours  une  sorte  d'in- 
cognito. 

Nous  remontâmes  jusqu'au-delà  de  Saint-Paul ,  quartier  alors  à  la 
mode,  où  quelques  maisons  avaient  été  construites  dans  ce  qu'on 
appelait  alors  le  goût  moderne.  Sur  le  perron  de  l'une  de  ces  rési- 
dences patriciennes ,  —  pour  rae  servir  d'une  expression  qui  est 
devenue  très  en  usage, —  je  vis  un  monsieur  mis  avec  beaucoup 
d'élégance  ,  qui  avait  l'air  du  propriétaire  de  la  maison.  J'étais  déjà 
passé  quand  une  exclamation  qui  lui  échappa  ,  et  le  nom  de  mon 
lieutenant  qu'il  prononça ,  me  firent  tourner  la  tête.  C'était  Rupert  ! 

—  Eh  bien.  Marbre!  mon  brave  lieutenant,  comment  cela  va-t-il? 
dit  notre  ancien  compagnon ,  avec  un  ton  d'insolence,  moitié  cor- 
dial ,  moitié  familier,  et  en  descendant  les  degrés  pour  lui  présenter 
la  main,  que  Marbre  secoua  de  tout  son  cœur.  —  Votre  vue  me 
rappelle  l'ancien  temps,  et  l'eau  salée  ! 

—  l^Ionsieur  Hardinge ,  répondit  Moïse ,  qui  ne  connaissait  des 
défauts  de  Rupert  que  son  peu  d'aptitude  pour  le  métier  de  marin , 
je  suis  ravi  de  vous  rencontrer.  Est-ce  que  votre  père  et  votre  char- 
mante sœur  demeurent  ici? 

—  Non,  mon  vieux,  reprit  Rupert,  toujours  sans  jeter  les  yeux 
de  mon  côté.  Cette  maison  est  à  moi,  et  je  serai  charmé  de  vous  y 
recevoir,  et  de  vous  présenter  à  ma  femme ,  qui  est  aussi  une  de 
vos  anciennes  connaissances,  —  miss  Emilie  Merton,  la  fille  du  gé- 
néral Merton,  de  l'armée  anglaise. 

—  Au  diable  l'armée  anglaise,  et  la  marine  anglaise  avec  elle! 
s'écria  Marbre  avec  plus  d'énergie  que  d'usage  du  monde.  Sans  cette 
marine,  notre  ami  Miles,  que  voici,  serait  encore  riche  à  l'heure 
qu'il  est. 

—  Miles  î  répéta  Rupert  avec  un  étonnement  qui  n'avait  rien 
d'affecté.  —  Il  est  donc  vrai  ;  vous  n'avez  point  péri  sur  mer ,  Wal- 
lingford? 

—  Mais ,  comme  vous  voyez ,  monsieur  Hardinge  ;  et  je  suis  heu- 
reux de  trouver  cette  occasion  d'avoir  des  nouvelles  de  votre  père 
et  de  votre  sœur. 

—  Ils  vont  bien ,  merci  ;  et  mon  père  surtout  sera  enchanté  de 
vous  voir.  Il  a  pris  une  part  bien  vive  à  votre  malheur  ,  et  il  a  fait 


300  LUCIE  HARDINGE. 

tout  ce  qui  aepcniîait  de  lui  pour  prévenir  la  tataslroplie  ;  mais 
impossible!  Cinq  mille  dollars  pour  le  pauvre  cher  homme,  c'est 
une  somme  énorme,  qu'il  n'aurait  jamais  pu  trouver ,  et  Lucie,  qui 
est  encore  mineure,  ne  pouvait  toucher  à  son  capital,  tandis  que 
ses  épargnes  étaient  insuffisantes.  Nous  avons  !ait  tout  ce  que  nous 
pouvions,  Wallingford,  je  puis  vous  l'assurer.  Moi,  je  commençais 
une  maison  de  banque,  et,  pour  le  moment,  j'avais  besoin  d'argent 
comptant.  Vous  savez  ce  que  c'est.  Pauvre  Clawbonny  !  cela  m'a 
fendu  le  cœur,  quand  je  l'ai  appris;  quoiqu'on  prétende  que 
M.  Daggett,  votre  successeur,  va  y  opérer  des  prodiges.  On  dit  que 
c'est  un  capitaliste,  et  qu'il  a  les  moyens  de  réaliser  tous  ses  plans. 

—  Je  suis  bien  aise  que  Clawbonny  soit  tombé  en  bonnes  mains, 
puisque,  de  toute  manière,  il  est  sorti  des  miennes.  Bonsoir,  mon- 
sieur Hardinge  ;  je  profiterai  du  premier  moment  de  liberté  pour 
aller  voir  monsieur  votre  père. 

—  Oui ,  le  cher  homme  sera  charmé  de  vous  embrasser,  Walling- 
ford, et  vous  pouvez  compter  que  je  serai  toujours  disposé  5  vous 
obliger  par  tous  les  moyens  qui  seront  en  mon  pouvoir.  Je  crains 
que  chez  vous  les  eaux  ne  soient  très-basses  dans  ce  moment  ? 

—  Je  n'en  disconviens  pas;  mais  je  suis  jeune,  j'exerce  une 
noble  profession,  et  je  ne  me  décourage  pas. 

—  Eh  bien  ,  vous  avez  raison  !  Je  suis  sûr  qu'un  jour  ou  l'autre 
vous  ferez  votre  chemin,  Wallingford,  répondit  Rupert  d'un  ton  de 
protection.  Vous  avez  toujours  été  entreprenant,  et  vous  saurez  vous 
tirer  d'affaire.  Je  ne  vous  propose  pas  de  venir  voir  mistress  Har- 
dinge, dans  le  négligé  où  vous  êtes;  non  que  vous  ne  paraissiez  mer- 
veilleusement bien  avec  cette  petite  veste  ;  mais  je  sais  combien  les 
jeunes  gens  regardent  de  près  à  leur  toilette,  quand  il  est  question 
de  dames  ;  et  puis  Emilie  est  assez  difficile  sur  ce  chapitre ,  comme 
vous  savez. 

—  Mistress  Hardinge  m'a  souvent  vu  dans  ce  costume ,  et  jamais 
elle  n'a  eu  l'air  d'en  être  effarouchée. 

—  Oui,  sur  mer.  —  On  s'accoutume  à  toui  sur  mer.  Bonsoir;  je 
ne  vous  oublierai  pas,  Wallingford.  Comptez  sur  moi.  Je  connais 
les  chefs  de  toutes  les  grandes  maisons  de  commerce ,  et  très-certai- 
nement je  penserai  à  vous.  Bonsoir  ,  Wallingford.  —  Ah  !  Marbre, 
un  mot ,  je  vous  prie. 

Je  souris  avec  amertume ,  et  je  m'éloignai  fièrement  de  !a  porte 
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de  Rupcrt.  J'étais  loin  de  soupçoDiier  que  ,  dans  ce  moment  môme, 
Lucie  était  assise  à  trente  pas  de  moi,  causant  avec  André  Drewctt. 
Que  se  disaient-ils?  c'est  ce  que  le  lecteur  pourra  savoir  bientôt. 
Marbre  ne  tarda  pas  à  me  rejoindre.  Rupert  l'avait  arrêté  pour  lui 
demander  mon  adresse,  marque  d'attention  dont  j'eus  la  mauvaise 
grâce  de  ne  pas  lui  savoir  gré. 


CHAPITRE  XXVII. 


Le  tolell  fatigué  se  couche  dans  un  ciel  dur,  Is  trace 
brillante  qu'a  laissée  son  cbor,  annonce  pour  di'rualn  un 
Jouf  glorieux. 

Shaespearu. 


Je  fus  tout  aussi  surpris  de  ma  manière  d'être  h  l'égard  de  Rupert, 
qu'il  put  l'être  lui-même.  Sans  doute  il  l'attribua  à  mon  changement 
de  fortune;  car,  au  commencement  de  l'entrevue,  il  était  assez 
confus  ,  et  sa  confiance  augmenta  à  mesure  qu'il  lui  semblait  que  la 
mienne  diminuait.  Mais  la  modération  que  je  montrai  devait  être 
attribuée  tout  entière  à  Lucie,  dont  l'influence  sur  mes  sentiments 
n'avait  jamais  cessé.  Quanta  Marbre,  il  trouva  que  tout  avait  été 
le  mieux  du  monde,  et  il  était  enchanté  du  ton  et  des  manières  de 
Rupert. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  un  bon  marin  ,  Miles ,  dit-il  ; 
car  c'est  un  don  qui  nous  vient  naturellement,  comme  de  chanter 
ou  de  danser  sur  la  corde.  Comme  gentleman  ,  Rupert  doit  être  à 
merveille  à  terre,  quoique  ce  soit  un  triste  sire  sur  mer,  comme  en 
conviendront'  tous  ceux  qui  ont  navigué  avec  lui.  Le  garçon  ne 
manque  point  d'étoile,  mais  ce  n'est  pas  de  l'étoffe  dont  nous 
sommes  faits  nous  autres.  Je  suis  sûr  que  ce  général  Bonaparte,  tout 
empereur  qu'il  est,  ferait  le  plus  triste  des  patrons  de  navire,  si  on 
le  mettait  à  l'épreuve. 

Je  Ile  répondis  rien,  et  nous  nous  promenâmes  jusqu'à  la  nuit.  Je 
rentrai  alors  et  je  me  couchai.  Le  lendemain  matin,  après  déjeuner, 
j'allais  sortir  pour  me  mettre  en  quête  d'un  homme  de  loi,  afin  de  le 
consulter  au  sujet  de  mon  assurance,  nuoique  j'eusse  peu  d'espoir 
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de  jamais  rien  recouvrer,  quand  on  me  dit  que  deux  messieurs  de-! 
siraient  me  parler.  Au  premier  coup  d'oeil ,  je  crus  que  c'étaient 
encore  des  éditeurs  à  la  recherche  de  nouvelles;  mais  nous  ne  fûmes 
pas  plus  tôt  seuls  qu'une  de  ces  personnes  me  fit  connaître  le  secret 
de  sa  mission ,  avec  des  formes  qui  étaient  assez  bien ,  quant  au 
suaviter  in  modo,  tandis  que  le  fond  ne  laissait  rien  à  désirer  sous  le 
rapport  é\ifortiter  in  re.  —  Je  suis  confus  d'avoir  à  vous  dire ,  capi- 
taine Wallingford,  dit  ce  personnage,  que  je  suis  porteur  d'une 
prise  de  corps,  pour  une  somme  qui  exigera  une  caution  très- 
respectable  ;  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  soixante  mille 
dollars. 

—  A  merveille,  mon  vertueux  cousin  !  murmurai-je,  c'est  ne  pas 
perdre  de  temps  en  vérité.  Je  conviens,  Monsieur,  que  je  dois  la 
moitié  de  cette  somme ,  s'il  est  vrai ,  comme  on  me  le  donne  à  en- 
tendre ,  que  mon  bien  ne  se  soit  vendu  que  cinq  mille  dollars.  Je 
présume  que  c'est  à  cause  de  l'obligation  que  j'ai  souscrite  que  je 
suis  arrêté.  Mais  pourrais-je  savoir  à  la  requête  de  qui  on  me  pour- 
suit? 

Le  second  individu  intervint  alors.  Il  était,  dit-il,  le  procureur 
du  plaignant,  et  il  n'était  venu  que  dans  l'espoir  de  trouver  quelques 
moyens  d'arranger  l'affaire  à  l'amiable.  Mon  client  est  M.  Thomas 
Daggett,  de  Clawbonny,  qui  est  porteur  de  votre  obligation,  comme 
administrateur  de  la  fortune  de  feu  Jacques  Wallingford,  qui  était, 
je  crois,  votre  parent. 

—  Feu  Jacques  Wallingford  !  Est-ce  que  mon  cousin  serait  mort? 

—  Il  a  quitté  cette  vie  il  y  a  huit  mois,  tout  à  fait  inopinément. 
Comme  il  est  décédé  intestat,  M.  Daggett,  qui  est  fils  de  la  sœur  de 
sa  mère,  et  principal  héritier,  a  été  chargé,  comme  je  vous  le  disais, 
de  l'administration  de  ses  biens.  C'est  grand  dommage  que  la  loi 
vous  exclue  de  la  succession,  vous  qui  portez  le  même  nom. 

—  Mon  parent  m'a  donné  tout  sujet  de  croire  que  je  serais  son 
héritier;  mon  testament  en  sa  faveur  était  même  déposé  entre 
ses  mains. 

—  Nous  le  savons,  Monsieur,  et  comme  on  vous  a  cru  mort  pen- 
dant longtemps,  on  pensait  que  vos  propres  nous  reviendraient, 
du  moins  en  partie,  ce  qui  nous  eût  épargné  la  nécessité  de  faire  la 
démarche  pénible  à  laquelle  nous  sommes  contraints  aujourd'hui. 
Mais  qui  était  mort  le  premier  de  vous  ou  de  votre  cousin?  C'était  un 
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lait,  vous  le  comprendrez  sans  peine,  que  nous  n'avions  aucun 
moyen  d'établir.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  devoir  de  l'administrateur 
l'oblige  à  se  mettre  en  règle  sans  délai. 

—  Alors  je  n'ai  point  d'autre  alternative  que  de  me  rendre  en 
prison.  Je  ne  connais  personne  au  monde  à  qui  je  puisse  demander 
de  me  servir  de  caution  pour  une  somme  aussi  considérable  que 
celle  qu'on  réclame. 

—  J'en  suis  désolé,  capitaine  Wallingford ,  dit  M.  Meekly  le  pro- 
cureur, du  ton  le  plus  contrit.  Nous  allons  partir  ensemble,  peut- 
être  l'affaire  pourra-t-elle  s'arranger  à  l'amiable. 

—  Très-volontiers,  Monsieur.  Mais,  avant  de  partir,  il  faut  que  je 
règle  mon  compte  ici ,  et  j'ai  aussi  deux  amis  à  prévenir,  qui  m'at- 
tendent dans  le  corridor. 

Neb  était  un  de  ces  amis  ;  car,  dans  ma  position,  l'amitié  même  de 
mes  esclaves  m'était  précieuse.  Ce  brave  garçon  vint  me  rejoindre 
avec  Moïse ,  et  je  leur  appris  ce  qui  m'arrivait. 

—  Arrêté  !  s'écria  Moïse  en  dévisageant  l'ofUcier  du  shérif  , 
quoique  ce  fût  un  gaillard  solide  qui  ne  semblait  pas  d'un  caractère 
à  se  laisser  intimider  aisément;  —  arrêté!  Mais,  Miles,  d'un  tour 
de  main  jetez-moi  ces  misérables  à  la  porte;  ou  bien,  si  vous  voulez, 
Neb  et  moi  nous  allons  les  mettre  en  capilotade. 

—  Doucement,  mon  ami  ;  il  faut  respecter  la  loi.  N'ayant  pas  de 
caution  à  fournir,  je  dois  aller  en  prison.  Je  vous  prie.  Moïse,  de 
payer  ici  ce  que  je  dois.  Vous  donnerez  à  Neb  le  petit  sac  qui  contient 
mes  effets,  pour  qu'il  me  l'apporte  à  la  prison.  Vous,  Moïse,  vous 
viendrez  me  voir  de  temps  en  temps,  n'est-ce  pas?  Mais  je  vous 
défends  de  me  suivre  en  ce  moment. 

Je  sortis  alors  avec  une  rapidité  qui  ne  laissa  pas,  je  crois,  de 
causer  quelque  inquiétude  à  l'officier  de  justice.  Une  fois  dans  la 
rue,  je  ralentis  le  pas;  le  procureur,  tout  essoufflé,  me  rejoignit, 
et  nous  nous  mîmes  à  causer  de  la  possibilité  d'un  arrangement,  et 
d'en  discuter  les  bases. 

—  A  vous  parler  franchement,  capitaine,  dit  M.  Meekly,  mon 
client  ne  s'attend  pas  à  recouvrer  jamais  l'intégralité  de  sa  créance. 
Sans  doute  il  a  entre  les  mains  des  valeurs  qui  en  éteindront  une 
partie  ;  mais  il  n'en  restera  pas  moins  un  reliquat  considérable. 

—  Comme  M.  Daggett  a  déjà  pour  se  couvrir  des  biens  qui  valent 
trente-cinq  mille  dollars ,  et  qui  en  rapportent  au  moins  deux  mille, 
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et  qu'il  a  cii  or.lrc  entre  les  mains  des  titres  et  des  obligations 
pour  une  valeur  de  plus  de  vingt  mille  dollars,  je  conçois  qu'il  lui 
soit  facile  de  faire  le  généreux. 

—  Vous  n'avez  pas  bien  saisi  l'affaire ,  mon  cher  Monsieur. 
M.  Daggett  administre  Clawbonny,  non  pas  comme  héritier,  mais 
comme  acquéreur,  ou  plutôt  comme  représentant  de  l'acquéreur; 
car  c'est  un  de  ses  neveux  qui  s'est  porté  adjudicataire,  et  qui  lui  a 
donné  sa  procuration.  Le  montant  de  la  vente,  —  cinq  mille  deux 
cent  cinquante  dollars,  —  a  été  porté  en  déduction  de  votre  dette. 
Si  les  enchères  ne  se  sont  pas  élevées  plus  haut,  ce  n'est  la  faute  do 
personne. 

—  Non ,  sans  doute.  Je  sais  très-bien  comment  les  choses  se 
passent,  quand  il  y  a  de  ces  ventes  par  expropriation  forcée,  en 
l'absence  du  propriétaire.  Mais,  enfin,  quelle  est  la  nature  de  la  pro- 
position que  vous  comptez  me  faire? 

—  M.  Daggett  a  entendu  dire  que  vous  possédiez  des  perles  d'un 
certain  prix,  une  belle  argenterie,  sans  parler  du  reste  de  votre 
mobilier;  si  vous  voulez  les  lui  donner  en  garantie,  il  suspendra 
toute  poursuite;  en  un  mot ,  il  vous  donnera  du  temps. 

—  Et  à  quelle  somme  M.  Daggett  estime-t-il  ce  mobilier? 

—  Gomme  il  veut  être  généreux ,  il  pense  qu'on  pourrait  convenir 
d'une  somme  de  quatre  mille  dollars. 

—  A  merveille  ;  c'est  tout  au  plus  la  moitié  de  la  valeur.  Eh  bien  ! 
Monsieur,  si  M.  Daggett  n'a  point  d'autre  proposition  à  faire,  je  pré- 
fère rester  en  prison,  et  voir  quel  parti  je  pourrai  tirer  de  ce  qui  me 
reste  par  des  ventes  partielles  et  volontaires.  Les  valeurs  qu'il  a  entre 
les  mains  représentent  une  somme  de  vingt-deux  mille  dollars  ;  ajou- 
lez-y  les  cinq  mille  dollars  du  prix  de  la  vente;  c'est  une  balance  de 
treize  mille  dollars  dont  je  reste  débiteur,  et  que  je  ne  conteste  pas. 

—  Nous  voici  bientôt  à  la  prison,  Monsieur;  peut-être  la  vue 
des  murs... 

—  N'en  parlons  plus.  Quand  M.  Daggett  voudra  faire  une  propo- 
sition raisonnable,  il  me  trouvera  disposé  à  l'écouter.  Jusque-là» 
toute  discussion  ultérieure  est  inutile.  Ainsi  donc,  adieu.  Monsieur, 
il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  m'accompagniez  plus  loin. 

J'étais  décidé  à  me  tenir  d'autant  plus  sur  mes  gardes,  qu'il  était 
évident  que  j'avais  alî'aire  à  des  fripons.  M.  Daggett  craignait  que  je 
ne  trouvasse  moyen  de  me  défaire  de  mes  biens  meubles  avant  qu'il 
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eût  eu  le  temps  d'obtenir  un  jugement  régulier,  et  il  voulait  m'cf- 
fraycr  pour  conclure  avec  moi  un  arrangement  plus  favorable.  C'était 
une  satisfaction  que  j'étais  bien  résolu  à  ne  pas  lui  donner  ;  et  je  pris 
un  air  d'assurance  qui  décida  bientôt  mon  compagnon  à  s'éloigner. 
Quelques  minutes  après,  la  porte  de  la  prison  pour  dettes  se  refer- 
mait sur  moi.  J'avais  un  peu  d'argent,  et,  éprouvant  une  vive  répu- 
gnance à  être  enfermé  avec  la  compagnie  que  je  trouvai  réunie  dans 
la  grande  salle ,  je  parvins  à  me  faire  donner  une  petite  chambre 
assez  mal  meublée. 

Ces  préliminaires  étaient  à  peine  terminés,  que  Neb  arriva  avec 
mon  petit  bagage.  Le  pauvre  garçon  était  tout  en  larmes,  non-seu« 
lement  à  cause  de  moi ,  mais  à  cause  du  déshonneur  et  de  l'infortune 
qui  semblaient  peser  sur  Clawbonny.  Il  avait  encore  à  apprendre  que 
la  maison  ne  m'appartenait  plus,  et  je  n'avais  pas  le  courage  de  le 
lui  dire  ;  car  je  savais  que  pour  ce  cœur  simple  et  aimant,  ce  serait 
comme  arracher  l'âme  de  son  corps.  Tous  les  nègres  se  considéraient 
comme  faisant  partie  intégrante  de  Clawbonny,  et  il  leur  semblait 
qu'ils  n'en  pouvaient  être  séparés  que  par  quelque  convulsion  de  la 
nature.  Neb  m'apportait  une  lettre.  Elle  était  cachetée  avec  de  la 
cire,  et  portait  les  armes  des  Hardinge.  Il  y  avait  aussi  une  enve- 
loppe, et  l'adresse  était  de  la  main  de  Rupert.  En  un  mot,  tout 
annonçait  qu'on  avait  pris  son  temps  pour  observer  toutes  les  for- 
malités d'usage.  Je  la  lus  aussitôt;  eu  voici  la  copie  textuelle: 

Broadway,  mercredi  matio. 

«Cher  Wallingford, 

«Je  viens  de  penser  que  le  papier  ci-inclus  pourrait  vous  être 
utile,  et  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  songé  à  vous  l'offrir  quand  je 
vous  ai  vu.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  engager  à  venir  dîner 
avec  nous  en  famille;  mais  mistrcss  lïardingc  a  du  monde,  et  nous 
avons  des  invitations  pour  tous  les  autres  jours  de  cette  semaine. 
Je  tûcherai  d'aller  vous  voir  dès  que  j'aurai  un  moment  de  libre. 
Lucie  vient  d'apprendre  votre  arrivée,  et  elle  est  allée  écrire  un  mot 
à  mon  père,  qui  sera  charmé  d'apprendre  que  vous  êtes  encore  nu 
nombre  des  vivants.  Le  général,  qui  demeure  avec  nous,  se  rappelle 
à  votre  souvenir;  il  espère  que,  quand  il  retournera  on  Angleterre, 
"^  sera  comme  votrf}  passager.  Adieu,  cher  Waliingfo.'-d  ;  je  n'oublierai 
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jamais  nos  folies  d'enfance,  qui,  j'en  suis  siir,  vous  font  encore 
sourire  quelquefois. 
0  Votre ,  etc. 

«  RCPERT   HARDINGE.  » 

Cette  lettre  contenait  un  billet  de  banque  de  vingt  dollars.  L'homme 
à  qui  j'en  avais  donné  vingt  raille  m'envoyait  dans  ma  détresse 
ce  généreux  présent.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  Je  renvoyai  à 
l'instant  même  le  billet  par  Neb,  en  me  bornant  à  le  remercier  froi- 
dement. Je  pouvais  encore  me  passer  de  sa  charité. 

Une  heure  s'était  écoulée  depuis  le  départ  de  Neb  dans  de  solitaires 
et  pénibles  réflexions,  quand  on  vint  m'annoncer  qu'un  monsieur  et 
une  dame  étaient  au  parloir,  et  demandaient  à  me  voir.  Le  monsieur, 
me  disait-on ,  avait  l'air  d'un  ecclésiastique.  Ce  ne  pouvait  être  que 
M.  Hardinge;  et  cette  dame  qui  l'accompagnait,  serait-ce  Lucie? 
J'étais  trop  impatient  pour  perdre  une  minute ,  et  je  courus  au  par- 
loir; c'était  bien  Lucie  et  son  père.  Neb  avait  vu  Chloé,  en  passant 
chez  Rupert ,  et  Dieu  sait  tout  ce  qu'ils  avaient  eu  à  se  raconter  ! 
M.  Hardinge  s'apprêtait  à  sortir  pour  me  chercher;  mais  apprenant 
où  j'étais,  il  n'avait  donné  à  sa  fille  que  le  temps  de  mettre  son  châle 
et  son  chapeau ,  et  il  venait  avec  elle  me  voir  dans  ma  prison.  Je  vis 
du  premier  coup  d'oeil  que  Lucie  était  livrée  à  la  plus  vive  agitation  ; 
que,  malgré  sa  pâleur,  elle  était  plus  jolie  que  jamais;  enfin,  sous 
tous  les  rapports,  c'était  toujours  Lucie. 

—  Miles ,  mon  cher  enfant  !  s'écria  le  bon  ministre  en  me  serrant 
dans  ses  bras.  Que  Dieu  soit  béni  de  tant  de  miséricordes!  Tout  le 
monde  vous  croyait  mort  ;  mais  Lucie  et  moi ,  nous  n'avons  jamais 
voulu  croire  que  nous  ne  vous  reverrions  jamais. 

Pendant  que  mon  tuteur  me  tenait  toujours  étroitement  embrassé, 
je  m'aperçus  que  la  chère  Lucie  pleurait  à  chaudes  larmes ,  comme 
si  son  cœur  allait  se  briser.  Alors  elle  leva  la  tête  et  s'efforça  de  sou- 
rire, pour  ne  point  m'afïliger  davantage.  Je  saisis  la  main  qu'elle  me 
présentait,  et  je  la  baisai  mille  et  mille  fois,  et  la  pauvre  enfant 
tremblait  de  tous  ses  membres.  —  Ah  !  m'écriai-je  !  tous  mes  malheurs 
sont  oubliés,  puisque  je  vous  retrouve  ainsi,  toujours  la  môme, 
toujours  Lucie  Hardinge  ! 

Je  savais  à  peine  ce  que  je  disais ,  ce  qui  ne  m'empêcha  pns  de 
remarquer  que  les  joues  de  Lucie  se  couvraient  de  rougeur,  et  qu'un 
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sourire  qui,  cette  fois,  n'avait  rien  de  forcé,  venait  d'éclore  sur  ses 
lèvres.  A  bien  dire,  il  s'écoula  dix  à  douze  minutes  pendant  lesquelles 
on  eût  pu  croire  qu'aucun  de  nous  n'avait  toute  sa  raison.  Lucie  riait 
et  pleurait  à  la  fois ,  et,  à  travers  ses  larmes  et  son  sourire,  perçait 
une  vive  impatience  d'apprendre  ce  qui  était  arrivé ,  et  comment  je 
pouvais  me  trouver  en  prison.  Enfin,  quand  je  pus  rassembler  mes 
idées,  je  racontai  la  manière  dont  j'avais  perdu  mon  bâtiment,  la 
raison  qui  avait  fait  vendre  Clawbonny,  et  le  motif  présumé  de  mon 
arrestation. 

—  Je  suis  bien  aise  du  moins  que  mon  cousin  Jacques  Walling- 
ford  ne  soit  pour  rien  dans  cette  affaire  ,  tout  en  déplorant  sa  mort. 
Il  m'eût  été  pénible  de  penser  qu'un  parent  eût  ourdi  une  trame  si 
noire  pour  me  ruiner. 

— Ce  que  je  n'aime  point,  reprit  M.  Ilardin^c,  c'est  qu'il  ait  promis 
de  vous  nommer  son  héritier,  et  qu'il  n'en  ait  rien  fait.  Quand  on 
promet ,  on  doit  tenir.  Cela  me  paraît  suspect. 

Lucie  n'avait  pas  dit  un  seul  mot  pendant  tout  le  temps  que 
j'avais  parlé  ;  son  regard  limpide  attaché  sur  moi  exprimait  seul 
l'intérêt  qu'elle  éprouvait;  mais  dans  ce  moment  elle  intervint  à 
son  tour. 

—  Il  ne  nous  intéresse  guère  à  présent,  dit-elle,  de  savoir  quel  a 
pu  être  le  motif  de  M.  Jacques  Wallingford.  J'ai  toujours  cru,  comme 
Miles,  que  c'était  un  homme  bizarre,  mais  loyal.  II  pouvait  avoir 
l'intention  de  remplir  sa  promesse,  quand  la  mort  l'a  surpris.  Mais, 
mon  cher  père ,  ce  dont  il  faut  nous  occuper  pour  le  moment ,  c'est 
de  tirer  Miles  de  ce  vilain  endroit  le  plus  tôt  possible. 

—  Sans  doute,  ce  cher  enfant;  il  ne  faut  pas  qu'il  passe  la  nuit 
ici.  Mais  comment  allons-nous  nous  y  prendre? 

—  Je  crains,  mon  cher  Monsieur,  que  votre  bonne  volonté  ne 
soit  stérile.  Je  ne  dois  réellement  que  treize  mille  dollars;  mais  la 
prise  de  corps  a  été  décernée  sans  doute  pour  la  totalité  de  la  créance. 
Comme,  en  me  faisant  arrêter,  on  n'a  eu  d'autre  but  que  de  me  faire 
consentir  à  un  arrangement  qui  consommerait  ma  ruine ,  il  n'est 
pas  probable  qu'on  se  contente  d'une  caution  donnée  pour  une 
somme  moindre  que  celle  que  la  loi  permet  d'exiger.  Je  ne  connais 
personne  qui  puisse  la  fournir  pour  moi. 

—  Eh  bien  î  moi ,  j'en  connais ,  —  Rupert  et  moi. 

L'idée  de  contracter  cette  obligation  envers  Rupert  m'était  odieuse. 
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et  je  vis,  j'i  l'expression  de  la  figure  de  Lucie,  qu'elle  comprenait 
mes  sentiments. 

—  Je  crains,  Monsieur,  dis-je  en  serrant  vivement  la  main  de 
M.  Hardinge  pour  le  remercier,  que  vous  ne  soyez  pas  assez  riche 
pour  cela.  L'olTicier  de  justice  m'a  dit  qu'il  a  ordre  de  se  montrer 
rigide  à  l'égard  de  la  caution  ;  et  ni  vous  ni  Rupert ,  ne  sauriez 
répondre  sous  serment  d'une  somme  de  cinquante  mille  dollars. 

—  Bon  Dieu!  est-ce  que  cela  est  nécessaire? 

—  On  est  en  droit  de  l'exiger,  et  on  l'exigera  sans  doute.  Malgré 
le  train  que  paraît  mener  Rupert,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  disposé  à 
prendre  un  pareil  engagement. 

Le  front  de  M.  Hardinge  s'assombrit,  et  il  s'arrêta  un  moment 
avant  de  répondre. 

—  Je  ne  suis  pas  au  courant  des  affaires  de  Rupert,  dit-il  enfin , 
et  Lucie  pas  plus  que  moi.  J'espère  que  tout  est  pour  le  mieux  ;  et 
cependant  la  pensée  qu'il  jouait  peut-être  a  quelquefois  traversé 
malgré  moi  mon  esprit.  Il  a  épousé  miss  Merton  ;  il  a  acheté  et 
meublé  une  des  plus  belles  maisons  de  New-York,  et,  comme 
vous  dites,  il  mène  grand  train.  Quand  je  lui  ai  parlé  à  ce  sujet,  il 
m'a  demandé  si  je  croyais  que  les  grandes  familles  anglaises  n'eussent 
rien  à  donner  h  leurs  enfants  quand  ils  se  mariaient?  —  Je  ne  sais 
ce  qui  en  est,  mon  cher  Miles,  mais  je  m'étais  toujours  figuré 
que  les  Merton  n'avaient  pour  toute  ressource  que  les  appointements 
du  colonel. 

—  Le  major  Merton ,  et  j'appuyai  involontairement  sur  le  grade 
véritable  du  digne  gentleman ,  —  le  major  Merton  me  l'a  dit  plusieurs 
fois  lui-même. 

M.  Hardinge  poussa  un  profond  soupir,  et  Lucie  devint  pâle 
comme  la  mort:  le  bon  ministre  ne  soupçonnait  pas  le  véritable 
caractère  de  son  fils  ;  mais  il  avait  ces  vagues  inquiétudes  qu'un  père 
ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  en  pareil  cas.  Il  y  aurait  eu  de  l'in- 
humanité à  le  tirer  de  son  erreur. 

I  —  Vous  me  connaissez  trop  bien ,  mon  excellent  tuteur,  ma 
bonne  Lucie,  pour  croire  q'^e  je  voudrais  vous  tromper;  ce  que  je 
vais  vous  dire  est  pour  emp^jcher  que  Rupert  ne  soit  jugé  trop  légè- 
rement. Je  sais  qu'il  a  recueilli  avant  mon  départ  une  somme  consi- 
dérable; il  l'a  obtenue  légitimement;  je  ne  dis  pas  qu'elle  soit  suffi- 
sante pour  qu'il  puisse  toujours  tenir  le  même  état  de  maison ,  mais 


LUCIE  HAUDINGE.  300 

elle  ne  saurait  ôtre  encore  épuisée.  Vous  n'avez  donc  pas  à  craindre 
qu'il  ait  cherché  des  ressources  dans  le  jeu  ou  par  quelque  autre  voie 
répréhensible. 

—  Dieu  en  soit  loué  I  s'écria  le  ministre  avec  ferveur  ;  j'avais  fini 
par  m'effrayer  moi-même  avec  mes  craintes  ridicules.  Ainsi  donc, 
maître  Rupert,  vous  gagnez  de  l'argent,  et  vous  ne  dites  rien! 
Eh  !  bien  ,  j'aime  cette  modestie  ;  Rupert  a  du  talent,  Miles,  et  j'es- 
père qu'un  jour  ou  l'autre  il  occupera  un  rang  honorable  au  bar- 
reau. Peut-être  aurait-il  dû  attendre  pour  se  marier  qu'il  eût  un 
état;  mais  je  me  sens  tout  ragaillardi  depuis  que  je  sais  qu'il  trouve 
moyen  de  gagner  de  l'argent  par  des  voies  justes  et  conformes  à 
l'honneur. 

Je  n'avais  point  parlé  d'honneur ,  mais  quelle  faiblesse  est  plus  res- 
pectable que  celle  qui  provient  de  l'amour  paternel?  Quant  à  Lucie, 
elle  semblait  avoir  deviné  la  vérité;  jamais  je  n'avais  vu  ses  traits, 
ordinairement  si  calmes  et  si  doux,  prendre  une  expression  d'humi- 
liation si  profonde.  Pendant  un  moment,  cette  expression  alla  jus- 
qu'à l'angoisse;  toutefois,  recouvrant  son  sang-froid,  elle  fut  la 
première  à  ramener  la  conversation  sur  le  terrain  dont  elle  s'était 
écartée. 

—  Pendant  ce  temps,  nous  oublions  Miles,  dit-elle.  Il  paraîtrait, 
mon  père,  qu'il  ne  vous  trouve  assez  riche,  ni  vous  ni  Rupert,  pour 
lui  servir  de  caution  :  est-ce  que  je  ne  puis  rien  sous  ce  rapport? 

Lucie  parlait  avec  fermeté  et  du  ton  d'une  personne  qui  commen- 
çait à  croire  qu'elle  pouvait  placer  son  mot  dans  les  affaires  d'argent  ; 
mais  une  vive  rougeur  couvrit  son  front,  quand  elle  se  vit  obligée  de 
sortir  ainsi  de  son  caractère  si  modeste  pour  se  mettre  en  avant. 

—  Mille  fois  merci ,  ma  bonne  Lucie,  répondis-je  vivement ,  mais 
quand  vous  pourriez  devenir  ma  caution,  je  ne  le  souffrirais  jamais; 
c'est  bien  assez  que  vous  veniez  me  visiter  ici,  sans  associer  encore 
votre  nom  à  mes  dettes;  mais,  en  tout  cas,  une  mineure  ne  saurait 
s'engager.  M.  Daggett  va  me  tenir  ici  quelques  semaines;  quand  il 
apprendra  que  je  cherche  à  vendre  mes  effets  mobiliers,  trop  peu 
délicat  lui-môme  pour  croire  à  la  délicatesse  dans  les  autres,  il 
craindra  que  l'argent  que  je  pourrais  retirer  de  cette  vente  ne  lui 
échappe,  et  il  entrera  en  arrangement  ;  une  fois  en  liberté,  je  puis 
toujours  m'embarquer,  sinon  comme  capitaine,  du  moins  comme 
second. 
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—  Si  nous  avions  été  aussi  fiers  que  vous,  Miles,  nous  n'aurions 
pas  été  si  longtemps  vos  hôtes  à  Clawbonny. 

—  Ce  n'est  point  de  l'orgueil,  Lucie,  c'est  uniquement  pour  vous 
empêcher  de  faire  une  démarche  qui  serait  inutile  et  qui  pourrait 
vous  exposer  à  des  remarques  impertinentes.  Non ,  je  vais  m'occuper 
sur-le-champ  de  la  vente  de  mon  mobilier  ;  c'est  le  moyen  d'amener 
vite  M.  Daggett  à  composition. 

—  Si  une  mineure  ne  peut  servir  de  caution ,  tout  est  dit ,  répondit 
Lucie  ;  autrement  je  vous  prouverais,  Miles,  qu'au  besoin  je  puis  être 
aussi  obstinée  que  vous.  Dans  tous  les  cas,  en  attendant  ma  majo- 
rité, je  puis  acheter  quelques  bijoux  sans  doute;  justement  j'ai 
presque  une  année  de  revenus  devant  moi.  Vous  voyez,  Miles, 
ajouta-t-elle  en  rougissant  de  nouveau,  mais  avec  un  charmant  sou- 
rire, vous  voyez  que  je  commence  à  faire  des  économies,  mais  je 
veux  les  placer  sur-le-champ  en  achetant  vos  perles;  je  les  ai  déjà  en 
dépôt,  et  Dieu  sait  combien  de  regards  d'envie  j'ai  jetés  sur  elles  !  Vous 
les  estimiez,  je  crois.  Miles,  trois  mille  dollars,  et  mon  père  voudra 
bien  vous  compter  cette  somme  pour  moi.  Envoyez  alors  chercher 
l'homme  d'affaires  de  votre  persécuteur,  car  je  ne  saurais  lui  don- 
ner un  autre  nom,  et  offrez-lui  de  la  lui  donner  à  compte  sur  sa 
créance,  pourvu  qu'il  accepte  mon  père  pour  caution;  si  c'est  l'espèce 
d'homme  que  vous  vous  imaginez,  et  ses  actes  prouvent  assez  que 
vous  ne  vous  êtes  pas  trompé ,  il  acceptera  avec  empressement. 

Quelles  ressources  ingénieuses  Lucie  ne  trouvait-elle  pas  dans  son 
amitié  pour  l'ancien  compagnon  de  son  enfance  !  Mais  je  me  serais 
regardé  comme  le  plus  coupable  des  hommes  d'abuser  ainsi  de  son 
bon  cœur. 

—  C'est  impossible,  Lucie,  lui  répondis-je,  tandis  que  mes  regards 
exprimaient  toute  ma  reconnaissance;  je  ne  souffrirai  jamais  que 
vous  vous  dépouilliez  ainsi,  n'en  parlons  plus.  Laissez-moi  ici  quel- 
ques jours,  et  M.  Daggett  sera  le  premier  à  me  faire  des  propositions 
pour  me  rendre  la  liberté. 

—  J'y  suis  !  s'écria  M.  Hardinge  en  sautant  en  l'air  et  en  saisissant 
son  chapeau;  Lucie,  je  serai  de  retour  dans  un  quart  d'heure,  alors 
nous  emmènerons  Miles  en  triomphe;  oui,  oui,  le  projet  est  infail- 
lible avec  un  procureur  qui  se  respecte  un  peu. 

—  Pourrais-je  savoir  en  quoi  il  consiste,  mon  cher  papa  ?  de- 
manda Lucie  en  me  jetant  un  regard  expressif. 
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—  Le  voici.  Je  vais  aller  trouver  l'évéque,  qui  ferait  tout  pour 
m'obliger,  et  nous  nous  rendrons  ensemble  auprès  du  procureur 
pour  engager  notre  parole  que  Miles  comparaîtra  devant  le  tribunal 
dès  qu'il  en  sera  requis.  J'entrerai  en  passant  chez  Richard  Harrison 
pour  le  consulter. 

—  C'est  une  excellente  idée,  mon  cher  Monsieur.  Richard  Har- 
rison peut  nous  donner  un  très-bon  conseil  ;  si  vous  pouviez  le  prier 
de  venir  me  voir  un  moment,  je  vous  en  serais  reconnaissant.  J'al- 
lais prendre  son  avis  au  sujet  de  l'assurance  quand  j'ai  été  arrêté,  et 
je  serais  bien  aise  que  ce  point  fût  éclairci. 

M.  Hardinge  m'écouta  attentivement;  puis  il  sortit,  après  avoir 
répété  qu'il  ne  tarderait  pas  à  revenir.  C'eût  été  une  situation  déli- 
cate pour  beaucoup  de  jeunes  personnes,  que  de  rester  ainsi  seule 
avec  un  prisonnier  ;  mais  Lucie  avait  trop  de  conflance  en  moi  pour 
éprouver  le  moindre  embarras.  Quand  son  père  nous  quitta,  elle 
semblait  plongée  dans  une  profonde  rêverie,  qui  se  prolongea  quel- 
que temps  encore  après  son  départ.  J'avais  conduit  M.  Hardinge 
jusqu'à  la  porte,  et  je  me  promenais  lentement  en  long  et  en  large 
pour  ne  point  la  troubler,  quand  la  chère  enfant  se  leva  enfin,  vint 
à  moi ,  prit  une  de  mes  mains  dans  les  siennes,  et  me  regarda  quel- 
que temps  avec  anxiété  avant  de  parler. 

—  Miles,  dit-elle  enfin ,  il  ne  sera  plus  question  de  perles  ni  de 
mon  argent,  ni  de  l'intervention  de  Rupert^  si  vous  voulez  accepter 
la  caution  que  je  puis  vous  procurer.  Je  connais  une  personne  qui  se 
contentera  de  ma  parole  pour  garantie,  qui  est  assez  riche  pour  être 
acceptée,  et  qui  vous  a  de  grandes  obligations,  car  je  le  lui  ai  en- 
tendu dire  à  lui-même;  donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne 
refuserez  pas  son  appui,  quand  même  ce  serait  un  étranger  pour 
vous  ? 

—  Mais,  Lucie,  vous  vous  faites  illusion  sans  doute;  et  je  suis  bien 
sûr... 

—  Oh  !  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je  commence  à  m'en- 
tendre  en  affaires!  Si  je  pouvais  vous  servir  de  caution,  vous  m'ac- 
cepteriez, n'est-ce  pas?  Eh  !  bien,  promettez-moi  d'agréer  les  ser- 
vices de  la  personne  que  je  vous  enverrai  ;  nos  cœurs  se  briseraient 
en  pensant  que  vous  restez  ici  en  prison  pendant  que  nous  vivons 
dans  l'abondance.  Je  ne  quitterai  point  votre  main  que  vous  ne 
m'ayez  donné  votre  parole. 
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—  Voilà  un  regard  qui  lève  tous  mes  scrupules,  Lucie  ;  je  promets 
tout  ce  que  vous  pouvez  demander. 

L'émotion  de  la  chère  enfant  était  devenue  si  vive  qu'elle  fondit 
en  larmes  dès  que  son  esprit  fut  soulagé,  et  elle  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains.  Ce  ne  fut  cependant  qu'une  impression  passa- 
gère, et  un  radieux  sourire  dissipa  bientôt  toute  trace  de  chagrin. 

—  A  présent,  Miles,  je  suis  sûre  que  vous  ne  resterez  pas  long- 
temps dans  cet  horrible  lieu  ;  et  une  fois  dehors,  nous  aurons  le 
temps  de  prendre  des  arrangements  convenables.  Je  ne  tarderai  plus 
longtemps  à  atteindre  ma  majorité,  et  vous  consentirez  bien  du 
moins  à  ce  que  je  devienne  votre  créancière  à  la  place  de  cet  odieux 
M.  Daggett. 

—  Chère  Lucie,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  sois  disposé  à  vous  devoir, 
de  préférence  à  toute  autre  créature  au  monde,  sans  en  excepter 
votre  respectable  et  bien-aimé  père. 

Une  expression  de  vive  satisfaction  se  peignit  dans  les  traits  de 
Lucie  ;  et  je  vis  encore  un  de  ces  sourires  inexplicables  que  j'avais 
déjà  remarqués  plusieurs  fois  se  jouer  autour  de  ses  lèvres  char- 
mantes. Mais  tout  à  coup  un  air  de  tristesse  se  répandit  sur  sa  phy- 
sionomie, et  elle  me  dit  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Miles,  je  crains  d'avoir  compris  votre  allusion  quand  vous  avez 
parlé  de  Rupert  et  de  sa  fortune.  Je  connaissais  trop  bien  la  bonne, 
l'excellente  Grâce,  pour  que  rien  m'étonne  de  sa  part ,  et  je  sais  aussi 
que  vous  auriez  donné  jusqu'à  votre  dernier  dollar  pour  remplir  ses 
intentions.  Je  m'étonne  que  cette  idée  ne  me  soit  pas  venue  plus 
tôt,  mais  il  est  si  pénible  de  penser  mal  d'un  frère  !  Je  ne  vous  fais 
point  de  questions,  car  je  vois  que  vous  n'y  répondriez  pas  ;  mais  je 
ne  pourrais  vivre  sous  l'impression  d'une  pareille  honte ,  et  le  jour 
où  j'aurai  vingt  et  un  ans  il  faudra  que  cette  dette  sacrée  soit 
acquittée.  Je  sais  que  la  fortune  de  Grâce  montait  à  plus  de  vingt 
mille  dollars;  cette  somme  suffira  pour  payer  tout  ce  que  vous 
devez,  et  vous  fournira  encore  les  moyens  de  faire  quelque  nouvelle 
entreprise. 

—  Et  quand  môme  ce  que  vous  vous  imaginez  serait  vrai,  me 
croiriez-vous  l'âme  assez  vile  pour  accepter? 

—  Et  moi ,  pourrais-je  jamais  supporter  la  pensée  qu'un  membre 
de  notre  famille  a  votre  argent  pendant  que  vous  êtes  en  prison  et 
poursuivi  pour  dettes?  Non ,  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  pourrait 
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m'cmpôchcr  de  vous  restituer  la  fortune  de  Grâce  le  Jour  môme  de 
^vna  majorité ,  et  cette  chose,  vous  la  saurez ,  Miles. 

Je  vis  reparaître  alors  sur  la  figure  de  Lucie  ce  sourire  étrange, 
dont  j'allais  lui  demander  enfin  l'explication,  quand  le  bruit  des 
pas  de  M.  Hardinge  se  lit  entendre  dans  le  corridor. 

—  M.  Harrison  n'est  pas  chez  lui ,  s'écria  le  ministre  en  entrant; 
mais  je  lui  ai  laissé  un  mot  pour  lui  dire  que  son  ancienne  connais- 
sance, le  capitaine  Wallingford ,  avait  un  besoin  pressant  de  ses  ser- 
vices. Il  est  allé  à  sa  maison  de  campagne  de  Greenwich,  mais  il 
reviendra  dans  la  journée ,  et  je  suis  sûr  que  sa  première  visite  sera 
pour  vous.  C'est  un  de  mes  vieux  camarades  de  classes,  et  il  sera 
empressé  de  m'obliger.  A  présent,  miss  Lucie,  il  est  temps  que  je 
vous  fasse  sortir  de  prison.  J'ai  vu  un  certain  M.  Drewett  qui  prenait 
la  direction  de  Wall-Street ,  et  j'ai  eu  la  charité  de  lui  dire  que  vous 
ne  tarderiez  pas  à  rentrer. 

Lucie  se  leva  avec  un  empressement  qui  ne  me  parut  que  trop 
significatif;  ses  joues  se  colorèrent  de  nouveau,  et  elle  entraîna  son 
père  avec  une  sorte  de  précipitation.  Cependant,  avant  de  sortir,  la 
chère  enfant  trouva  moyen  de  me  dire  à  voix  basse  :  —  Rappelez- 
vous,  Miles,  que  j'ai  votre  parole.  Dans  une  heure  vous  serez  libre  ! 


CHAPITRE  XXVIÏI. 


Elle  nie  fit  une  ceinture  de  ses  deux  bras,  me  pressa 
tendrement  contre  son  cœur,  juiis  rejetant  la  tète  en  ar- 
rière, elle  attacha  sur  moi  un  long  et  passionné  regard! 
Colehidge. 


Jf  fus  deux  heures  sans  voir  personne.  Une  fenêtre  du  parloir  où 
l'on  me  permit  de  rester,  donnait  sur  ce  qu'on  veut  bien  appeler  le 
parc,  et  je  ne  tardai  pas  h  voir  Neb  et  mon  lieutenant  qui  couraient 
des  bordées  autour  de  la  prison  ,  comrr'^  s'ils  voulaient  établir  une 
sorte  de  blocus  de  peur  qu'on  ne  voulût  me  transporter  dans 
quelques  régions  inconnu'es  ;  du  moins ,  je  ne  pouvais  donner  d'autre 
explication  à  leur  conduite.  A  la  fin  Neb  disparut,  et  fut  absent  une 
heure.  Quand  il  revint,  il  portait  sur  son  épaule  un  paquet  de  cordes  ; 
et  alors  les  deux  marins  s'éloignèrent  un  peu ,  et  se  mirent  à  mesurer 
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des  brasses  de  corde,  à  couper,  à  faire  des  nœuds  et  des  épissures. 
Je  m'amusai  de  leur  ardeur,  qui  ne  se  ralentit  pas  un  seul  instant, 
jusqu'au  moment  où  l'on  vint  m'interrompre.  C'était  une  nouvelle 
visite  qui  m'arrivait.  J'attendais  mon  homme  d'affaires,  ou  M.  Har- 
rison  ;  mais  le  lecteur  jugera  de  ma  surprise  quand  je  vis  entrer 
André  Drewett.  Il  était  accompagné  du  concierge  de  la  prison ,  qui 
tenait  une  lettre  à  la  main,  et  qui  me  rendit  stupéfait  en  me 
disant  : 

—  Capitaine  Wallingford ,  j'ai  ordre  de  vous  ouvrir  la  porte,  —  la 
caution  exigée  a  été  fournie. 

Puis  il  se  retira. 

—  Et  c'est  à  vous  que  j'en  suis  redevable,  monsieur  André 
Drewett  ? 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  pouvoir  le  dire ,  mon  cher  Mon- 
sieur, répondit  André  en  me  serrant  cordialement  la  main;  et 
j'aurais  eu  bien  peu  de  mérite,  lorsque  je  vous  dois  la  vie ,  à  venir 
vous  off"rir  de  vous  rendre  un  si  faible  service.  Mais  que  l'honneur 
en  revienne  à  qui  de  droit.  C'est  miss  Hardinge  qui  a  eu  l'idée  la 
première,  et  mon  bonheur  est  qu'elle  ait  bien  voulu  me  choisir  pour 
la  seconder. 

Ces  paroles  furent  prononcées  du  ton  le  plus  franc  et  le  plus 
ouvert,  et  jamais  je  n'avais  vu  André  Drewett  sous  un  jour  si  favo- 
rable. D'un  physique  agréable,  il  avait  en  même  temps  des  manières 
distinguées  et  un  air  aimable  et  spirituel.  Il  n'avait  qu'un  défaut  à 
mes  yeux,  c'était  la  préférence  que  Lucie  avait  pour  lui. 

—  Lucie  n'oublie  pas  nos  relations  d'enfance,  dis-je  un  peu  confus. 
En  me  quittant,  elle  m'a  annoncé  l'intention  de  faire  quelque  chose 
de  ce  genre,  quoique,  je  l'avoue,  je  ne  fusse  pas  exactement  pré- 
paré à  ce  qui  m'arrive.  Votre  sort  est  digne  d'envie ,  monsieur 
Drewett  ! 

André  parut  embarrassé.  Il  me  regarda ,  rougit,  tourna  la  tête  du 
côté  de  la  fenêtre ,  puis  faisant  un  grand  effort  sur  lui-même  pour 
reprendre  son  sang-froid  : 

—  Vous  croyez?  me  dit-il  ;  vous  supposez  peut-être ,  Wallingford, 
que  je  suis  encouragé  à  concevoir  quelques  espérances? 

—  Des  espérances  !  il  me  semble  que  tout  ce  que  j'apprends ,  tout 
ce  que  j'ai  vu,  le  fait  même  qui  vous  amène  ici  est  assez  significatif. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez.  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  pos- 
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séder  les  affections  de  miss  Hardinge  ;  et  personne  n'obtiendra 
jamais  sa  main  sans  avoir  d'abord  obtenu  son  cœur  —  et  son  cœur 
tout  entier. 

J'étais  confondu  !  Comment,  Lucie  n'était  pas  engagée  à  Drewett! 
elle  ne  l'aimait  pas ,  et  cela  de  l'aveu  de  Drewett  lui-même  !  Sans 
doute  André  comprit  la  nature  des  sentiments  qui  m'agitaient;  car, 
avec  une  loyauté  vraiment  remarquable ,  il  entra  dans  des  explica- 
tions propres  à  dissiper  tous  mes  doutes. 

—  Ce  n'est  que  tout  récemment  que  j'ai  acquis  la  certitude  que  je 
devais  renoncer  déOnitivement  à  l'illusion  dont  je  cherchais  depuis 
trop  longtemps  à  me  bercer.  Comme  vous  êtes  un  ancien  ami  de  la 
famille,  je  n'aurai  rien  de  caché  pour  vous,  Wallingford ,  et  je  cher- 
cherai du  moins  à  justifier  ma  conduite.  Vous  aviez  entendu  dire, 
m'apprenez-vous,  que  j'étais  engagé  à  miss  Hardinge? 

—  Sans  doute  ;  je  crois  môme  que  c'était  l'opinion  de  son  père, 
quoiqu'il  dût  bien  savoir  que  la  promesse  faite  par  sa  fille  était 
conditionnelle ,  puisque  jamais  Lucie  ne  se  serait  mariée  sans  son 
consentement. 

—  M.  Hardinge  s'est  donc  étrangement  abusé.  H  est  vrai ,  Walling- 
ford ,  que  j'ai  fait  pendant  longtemps  la  cour  à  miss  Hardinge,  et 
que  je  me  suis  même  déclaré  il  y  a  plusieurs  années.  Mais,  dès  la 
première  ouverture,  j'ai  été  refusé.  Néanmoins,  comme  Lucie  avait 
eu  la  franchise  d'avouer  que  son  cœur  était  libre ,  je  ne  me  décou- 
rageai point ,  malgré  ses  conseils ,  et  je  puis  même  dire,  ses  prières. 
Je  crois  qu'elle  a  de  l'estime  pour  moi,  et  je  sais  qu'elle  est  très- 
attachée  à  ma  mère ,  qui  l'aime  presque  autant  que  moi.  Je  me 
flattais  qu'avec  le  temps  cette  estime  se  changerait  en  amour,  et  ma 
présomption  a  été  bien  punie.  Il  y  a  six  mois  —  c'était  peu  de  temps 
après  que  le  bruit  avait  couru  de  votre  naufrage ,  —  j'eus  avec  elle 
une  dernière  conversation  à  ce  sujet,  et  je  me  convainquis  que  je 
ne  devais  conserver  aucune  espérance.  Depuis  ce  moment,  je  me 
'suis  efforcé  de  dompter  ma  passion ,  et  vous  voyez  que  ce  n'a  pas 
été  tout  à  fait  sans  succès,  puisque  j'ai  pu  vous  donner  ces  détails 
sans  que  mon  cœur  se  brisât.  Je  n'en  conserve  pas  moins  pour  miss 
Hardinge  le  plus  respectueux  dévouement,  et  il  ne  faudrait  qu'un 
mot  de  sa  bouche  pour  me  rappeler.  Mais  je  crois  que  son  intention 
est  de  ne  jamais  se  marier.  Je  m'aperçois  que  je  prolonge  ici  votre 
séjour  en  bavardant  ainsi.  Sortons  vite  de  ce  triste  lieu. 
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Jetais  dans  un  état  à  pouvoir  à  peine  me  conduire  moi-même. 
C'était  peu  pour  moi  d'être  libre  ;  mais  apprendre  si  inopinément 
que  Lucie  l'était  aussi  !  Lucie  dont  depuis  tant  d'années  je  croyais  la 
main  irrévocablement  promise  ;  Lucie  que  je  n'avais  jamais  cessé 
d'aimer,  quoique  sans  espérance!  Je  me  dis  qu'André  Drewett  ne 
l'avait  jamais  aimée  comme  moi  ;  que  son  amour  pour  Lucie  n'avait 
point  fait,  comme  le  mien,  depuis  son  enfance,  partie  essentielle 
de  son  existence,  autrement  il  n'aurait  jamais  pu  parler  comme  il 
venait  de  le  faire.  Pendant  que  ces  pensées  se  croisaient  dans 
mon  esprit,  je  pris  le  bras  d'André,  qui  m'entraîna  précipitamment 
hors  de  la  prison. 

J'avoue  que  je  respirai  plus  librement  quand  je  me  trouvai  au 
grand  air.  Je  me  dirigeai  vers  l'endroit  où  Marbre  et  Neb  étaient 
toujours  occupés  à  faire  des  nœuds  à  leur  corde.  Grande  fut  leur 
surprise  de  me  voir  en  liberté  ;  et  Marbre  en  parut  même  presque 
contrarié ,  quoique  la  présence  de  Drewett  lui  expliquât  ce  qui 
s'était  passé. 

—  Si  vous  aviez  seulement  attendu  jusqu'à  ce  soir,  Miles,  dit-il 
en  secouant  la  tête  d'un  air  de  menace ,  Neb  et  moi  nous  aurions 
appris  à  cette  infernale  prison  comment  un  marin  sait  s'y  prendre 
pour  la  quitter.  Je  suis  presque  fâché  que  l'occasion  soit  perdue  ; 
car  les  coquins  auraient  fait  une  jolie  grimace,  en  relevant  le  quart 
et  en  trouvant  la  cage  vide  1  II  ne  tient  à  rien  que  je  ne  vous  prie  d'y 
retourner,  mon  garçon  ! 

—  Bien  obligé  !  —  En  attendant,  Neb,  faites-moi  le  plaisir  de  repor- 
ter mon  bagage  à  notre  hôtel,  où  je  compte  bien  suspendre  de  nou- 
veau mon  hamac  ce  soir.  — Monsieur  Drewett,  je  cours  remercier 
celle  à  qui  je  dois  ma  liberté.  Ne  venez-vous  pas  avec  moi  ? 

André  s'excusa;  je  lui  renouvelai  mes  remerciements,  lui  serrai 
affectueusement  la  main,  et  nous  nous  séparâmes.  Je  courus  à  Wall- 
Street,  et  je  frappai  à  la  porte  de  Lucie,  sans  presque  savoir  com- 
ment je  m'y  trouvais  transporté.  L'heure  du  dîner  approchait ,  et  le 
domestique  hésitait  s'il  laisserait  entrer  un  matelot  qui  savait  h  peine 
ce  qu'il  disait,  quand  Chloé  accourut  au  son  de  ma  voix. 

—  Maître  Miles  !  maître  Miles  !  s'écria-t-elle.  Le  gars  ra'avoir  bien 
dit  vous  être  de  retour!  Oh!  maintenant  que  maître  être  ici,  les 
coquins  installés  à  Clawbonny  décamper  bien  vite  ! 

Ces  paroles,  malgré  la  confiance  qu'elles  respiraient,  calmèrent 
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un  peu  mon  ardeur  en  me  rappelant  que  j'étais  ruiné.  Cependant 
Chloé  m'introduisit,  et  je  fus  bientôt  dans  le  salon  en  présence  de  la 
jeune  maîtresse  de  la  maison.  Que  Lucie  me  parut  belle  alors!  Elle 
s'était  habillée  pour  le  dîner,  suivant  son  habitude  ;  sa  toilette  était 
simple,  mais  du  meilleur  fçoût.  Sa  figure  rayonnait  de  satisfaction, 
et  l'agitation  qu'elle  avait  éprouvée  avait  donné  un  nouvel  éclat  aux 
couleurs  naturellement  vives  de  ses  joues. 

—  Très-bien  ,  Miles,  dit-elle  en  étendant  les  deux  mains  pour  me 
recevoir,  je  vois  que  vous  m'avez  tenu  parole.  André  Drewett  a  été 
ravi  de  trouver  l'occasion  de  faire  quelque  chose  pour  son  sauveur, 
mais  je  craignais  un  peu  votre  mauvaise  tôte. 

—  Après  tout  ce  que  j'ai  appris  de  ce  clier  André ,  ne  craignez  pas 
que  je  prenne  jamais  en  mauvaise  part  rien  de  ce  qui  viendra  de  lui. 
Non-seulement  il  a  fait  sortir  mon  corps  de  prison  ;  mais  il  a  soulagé 
mon  ûmc  d'un  fardeau  immense ,  en  m'avouant  franchement  que 
vous  ne  l'aimiez  pas. 

Les  teintes  rosées  qui  se  jouent  le  soir  sur  un  ciel  d'automne  ne 
sont  pas  plus  charmantes  que  celles  qui  se  succédèrent  sur  le  visage 
de  Lucie.  Elle  ne  parla  pas  d'abord  ;  mais  le  regard  qu'elle  me  jeta, 
tout  modeste  et  tout  timide  qu'il  était,  me  parut  en  même  temps  si 
expressif  et  si  encourageant,  que  j'avais  à  peine  besoin  de  la  ques- 
tion qu'elle  finit  pourtant  par  réussir  à  m'adresser. 

—  Et  qu'en  concluez-vous.  Miles?  dit-elle  enfin  d'une  voix 
défaillante. 

—  Que  vous  me  permettrez  peut-être  de  garder  à  jamais  ces  deux 
mains  que  je  tiens  en  ce  moment  dans  les  miennes;  pas  une  seule  , 
Lucie;  oh!  non,  une  seule  ne  satisferait, pas  un  amour  comme  le 
mien ,  qui  s'est  incorporé  à  mon  existence ,  et  que  ni  l'absence ,  ni  le 
découragement,  ni  le  désespoir,  n'ont  jamais  pu  affaiblir  une  minute. 
Ce  sont  toutes  les  deux  que  je  demande. 

—  Eh  bien  !  toutes  les  deux  sont  à  vous ,  cher  Miles,  et  vous  pouvez 
les  garder  tant  qu'il  vous  plaira. 

Et  tout  en  disant  ces  mots,  ces  jolies  mains  m'étaient  retirées 
pour  cacher  un  visage  qui  se  baignait  de  pleurs.  Je  la  serrai  dans 
mes  bras  ,  et  pendant  un  quart  d'heure  nous  confondîmes  nos 
larmes,  larmes  de  joie  et  de  bonheur,  sans  pouvoir  nous  dire  un 
seul  mot. 

—  Comment  ne  m'en  avoir  jamais  rien  dit.  Miles?  demanda  enfin 


3ÎB  LUCTE  HARDINGE. 

Lucie  d'un  ton  de  reproclie  ;  vous  qui  avez  eu  tant  d'occasions  de 
vous  ouvrir  à  moi ,  et  qui  deviez  savoir  comment  vous  seriez  recul 
que  de  peines  vous  nous  auriez  épargnées  à  tous  deux  ! 

—  Celles  que  j'ai  pu  vous  causer,  je  ne  me  les  pardonnerai  de  ma 
vie  ;  mais  quant  aux  tourments  que  j'ai  endurés,  je  ne  les  ai  que  trop 
bien  mérités.  Que  voulez-vous?  J'étais  persuadé  que  vous  aimiez 
Drewett;  tout  le  monde  disait  que  vous  alliez  l'épouser;  votre  père 
lui-même  le  croyait  et  me  l'a  répété. 

—  Pauvre  père  !  il  connaissait  peu  mon  cœur.  Mais  cependant  il 
m'en  a  dit  assez  pour  m'empêcher  de  jamais  écouter  aucune  propo- 
sition de  mariage  tant  que  vous  auriez  vécu,  Miles. 

—  Que  Dieu  l'en  récompense!  comme  de  toutes  ses  bonnes  et 
charitables  actions.  —  Mais  comment  cela,  Lucie? 

—  Quand  le  bruit  courut  de  votre  mort ,  je  fus  la  seule  à  ne  pas  y 
croire.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'obstinais  dans  mon  incrédulité, 
quand  tous  ceux  qui  m'entouraient  étaient  convaincus.  Sans  doute 
c'était  un  bienfait  de  la  Providence,  qui  daignait  me  laisser  au  moins 
une  ombre  d'espérance.  Mais  enfin  mon  père ,  dans  la  conviction 
que  je  ne  vous  reverrais  jamais,  en  rappelant  toutes  vos  excellentes 
qualités.  Miles,  car  il  vous  aime  presque  autant  que  sa  fille... 

—  L'excellent  homme!  Mais  enfin,  que  vous  dit-il,  Lucie? 

—  Vous  ne  le  saurez  jamais,  si  vous  m'interrompez  toujours,  dit 
Lucie  en  me  faisant  une  petite  moue  charmante,  mais  sans  me  retirer 
ses  mains  dont  j'avais  repris  possession ,  et  que  je  couvrais  de  baisers. 
Mon  père  donc,  vous  croyant  mort,  m'apprit  l'aveu  que  vous  lui 
aviez  fait  de  l'attachement  que  vous  portiez  à  sa  fille.  Et ,  une  fois 
en  possession  d'un  pareil^ secret,  pouvais-je  écouter  André  Drewett, 
ou  personne  au  monde? 

Je  ne  révélerai  pas  ce  qui  suivit  ces  paroles;  mais,  lorsque  nous 
fûmes  un  peu  plus  calmes,  Lucie  me  gronda  doucement  d'avoir 
attendu  si  longtemps  pour  me  déclarer. 

—  Savez-vous  bien  que  j'ai  vu  le  moment  où  je  serais  obligée  de 
faire  les  avances?  ajouta-t-elle,  moitié  souriant,  moitié  rougissant, 
comme  pendant  presque  tout  le  reste  de  cette  délicieuse  journée. 
Le  joli  rôle  que  j'aurais  joué  là  !  Méchant  !  avoir  pu  supposer  que 
j'aimerais  jamais  un  autre  que  vous  !  —  Tenez ,  voyez  un  peu  ! 

Et  elle  tira  de  son  sein  le  médaillon  que  je  lui  avais  donné,  et  le 
mit  entre  mes  mains.  Je  couvris  de  baisers  ce  premier  gage  de  notre 
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amour,  puis  les  mains  qui  me  l'avaient  rendu,  puis  la  figure  qui  me 
souriait  si  tendrement.  Dans  ce  moment  un  léger  coup  se  fit  en- 
tendre à  la  porte,  et  Chloé  passa  la  tête ,  pour  demander  s'il  fallait 
servir.  Lucie  dînait  ordinairement  à  quatre  heures ,  et  il  en  était 
près  de  cinq. 

—  Est-ce  que  mon  père  est  rentré?  demanda  Lucie. 

—  Pas  encore ,  maîtresse  ;  mais  Monsieur  pas  beaucoup  songer  à 
dîner;  et  maître  Miles  devoir  être  pressé  —  marin,  toujours  bon 
appétit.  Et  lui  avoir  tant  souffert,  si  vous  saviez,  maîtresse  ! 

—  Ab  1  ah  !  je  vois  qu'on  a  causé  avec  Neb,  miss  Chloé,  m'écriai-je  ; 
et  il  vous  a  régalée  du  récit  de  ses  aventures,  qu'il  a  fait  bien  noir, 
bien  lugubre,  n'est-ce  pas,  pour  vous  attendrir? 

—  Le  gars!  s'écria  Chloé,  qui  rougit  sans  doute  sans  qu'on  pût 
s'en  apercevoir;  mais  toute  noire  qu'était  la  peau  de  cette  honnête 
créature,  elle  avait  un  cœur  aimant,  et  ses  traits  mêmes  exprimaient 
l'émotion  qu'elle  éprouvait. 

—  Eh  bien  !  soit  ;  qu'on  nous  serve  ,  dit  Lucie  en  souriant. 
M.  Hardinge  ne  tardera  sans  doute  pas  à  rentrer.  Nous  ne  serons 
que  trois  à  table. 

L'annonce  du  dîner  me  fit  jeter  un  regard  sur  ma  toilette  ;  et  mon 
costume  de  marin,  quoiqu'il  allât  assez  bien  à  ma  figure,  me  rap- 
pela ma  pauvreté,  et  me  fit  comprendre  la  distance  énorme  qui, 
aux  yeux  du  monde,  séparait  l'héritière  de  mistress  Bradfort,  d'un 
pauvre  capitaine  de  bâtiment  marchand  qui  ne  possédait  pas  un 
dollar  au  monde.  Lucie  devina  le  motif  de  l'altération  de  mes  traits; 
et  passant  son  bras  dans  le  mien  elle  me  dit  d'un  petit  air  malin,  en 
me  conduisant  à  la  bibliothèque  : 

—  Si  cette  veste  vous  déplaît.  Miles,  rien  de  plus  simple  que  de 
la  faire  allonger. 

—  Sans  doute,  Lucie,  avec  de  l'argent.  Mais  j'ai  été  tellement 
étourdi  de  mon  bonheur  que  j'avais  oublié  que  je  ne  possède  plus 
rien  ;  que  je  ne  suis  pas  un  parti  convenable  pour  vous  !  Si  du  moins 
Clawbonny  m'appartenait  encore,  je  serais  moins  humilié...  Claw- 
bonny  me  relèverait  à  mes  propres  yeux  ! 

Nous  étions  arrivés  dans  la  bibliothèque.  Lucie  me  regarda  un 
moment  fixement,  et  je  pus  voir  que  ma  réflexion  lui  avait  fait  de  la 
peine.  Elle  prit  dans  un  coffre  une  petite  clef,  ouvrit  un  tiroir,  et 
me  montra  les  mêmes  pièces  d'or  qui  avaient  été  autrefois  en  ma 
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possession,  et  que  je  lui  avais  rendues  au  retour  de  mon  premier 
voyage.  Je  vis  que  les  perles  qui  lui  avaient  été  données  en  souvenir 
de  Grâce ,  et  celles  qui  étaient  à  moi ,  —  si  toutefois  je  pouvais  dire 
que  quelque  chose  m'appartînt  encore,  —  étaient  placées  à  côté. 
Elle  mit  les  pièces  dans  la  paume  d'une  petite  main  aussi  douce  que 
le  velours,  aussi  blanche  que  l'ivoire,  et  elle  me  dit  : 

—  Il  fut  un  jour  où  vous  prîtes  tout  ce  que  j'avais,  Miles ,  et  alors 
vous  n'étiez  pour  moi  qu'un  frère  ;  pourquoi  hésiteriez-vous  à  en 
faire  autant,  maintenant  que  vous  désirez  devenir  mon  mari...? 

—  Chère  Lucie  !  vous  finirez  par  me  guérir  même  de  mon  sot  or- 
gueil. —  Puis,  prenant  les  perles,  je  les  passai  autour  d'un  cou  qui 
rivalisait  avec  elles  de  blancheur.  J'ai  toujours  dit ,  ajoutai-je,  que 
ce  collier  serait  un  présent  de  noce  à  ma  femme  ;  acceptez-le  donc 
aujourd'hui ,  en  dépit  de  Daggett. 

—  Merci,  Miles. — Vous  voyez  que  je  ne  me  fais  pas  prier,  moi, 
pour  accepter  vos  présents  ;  pourquoi  donc  seriez-vous  plus  difficile? 
Quant  à  ce  M.  Daggett,  n'y  pensez  pas;  nous  trouverons  bien 
moyen  de  le  désintéresser.  Un  peu  de  patience,  mon  ami,  et  rien 
ne  sera  plus  facile  à  Miles  Wallingford  que  de  payer  ses  dettes;  tout 
ce  que  j'ai  ne  luiappartiendra-t-il  pas  bientôt?  Non,  non,  monsieur 
Daggett ,  vous  ne  parviendrez  pas  à  me  ravir  mon  cher  collier  1 

—  Et  Rupert  ?  demandai-je  pour  éclaircir  tous  mes  doutes. 

—  Rupert  n'a  rien  à  voir  dans  mes  affaires,  et  c'est  moi  qui  insiste- 
rai pour  qu'il  rende  tout  ce  qu'il  a  eu  le  courage  de  recevoir,  au  nom 
de  notre  bien-aimée  Grâce.  Mais  j'entends  la  voix  de  mon  père.  Il 
parle  à  une  autre  personne.  J'avais  espéré  que  nous  dînerions  seuls. 

La  porte  s'ouvrit,  et  M.  Hardinge  entra  suivi  d'un  monsieur  d'un 
certain  Age,  dont  l'air  grave  et  posé  annonçait  qu'il  était  accoutumé 
à  se  mêler  d'affaires  importantes.  Je  le  reconnus  aussitôt  ;  c'était 
Richard  Harrison,  un  des  plus  habiles  jurisconsultes  des  États-Unis, 
celui-là  môme  chez  lequel  Jacques  Wallingford  m'avait  conduit 
quand  il  m'avait  si  fort  pressé  de  faire  mon  testament.  M.  Harrison 
me  secoua  cordialement  la  main,  après  avoir  salué  Lucie  qu'il 
connaissait  intimement.  Je  vis  du  premier  coup  d'œil  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'extraordinaire  dans  son  esprit.  Cet  homme  éminent 
procédait  toujours  avec  beaucoup  de  calme  et  de  sang-froid  en 
affaires  ,  et  il  entra  sur-le-champ  en  matière  sans  beaucoup  de  cir- 
conlocutions. 
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—  J'ai  été  surpris  d'apprendre  que  mon  digne  ami,  M.  Jacques 
Wallingford,  était  mort,  dit-il  en  commençant.  Je  ne  sais  comment 
l'annonce  de  sa  mort  dans  les  journaux  a  pu  m'échapper;  je  ne  puis 
l'attribuer  qu'à  une  grave  maladie  que  j'ai  faite  vers  la  môme  époque. 
Mon  bon  ami,  M.  Hardinge ,  vient  de  m'en  informer  pour  la  pre- 
mière fois,  il  n'y  a  qu'une  demi-heure. 

—  11  est  vrai ,  Monsieur,  répondis-je.  Il  paraît  que  mon  cousin  est 
mort  il  y  a  huit  mois. 

—  Et ,  au  moment  de  sa  mort ,  il  avait  entre  les  mains  votre  obli- 
gation de  quarante  mille  dollars? 

—  Hélas,  oui,  Monsieur!  obligation  avec  hypothèque  sur  mon 
bien  patrimonial  de  Clawbonny,  qui  depuis  a  été  vendu  par  autorité 
de  justice,  et  vendu  Dour  une  misère,  —  moins  du  quart  de  sa 
valeur. 

—  Et  vous  avez  été  arrêté  à  la  requête  de  l'administrateur  de  la 
succession ,  pour  la  balance  dont  vous  restiez  débiteur? 

—  Il  est  vrai ,  Monsieur;  et  j'ai  été  mis  en  liberté  sous  caution,  il 
n'y  a  qu'une  heure  ou  deux. 

—  Eh  bien ,  Monsieur,  tous  ces  actes  sont  nuls ,  radicalement  nuls, 
j'ai  déjà  donné  des  ordres  pour  qu'on  rédigeât  une  requête  à  présen- 
ter au  chancelier;  et,  à  moins  que  l'administrateur  des  biens  de 
votre  cousin  ne  soit  le  plus  stupide  et  le  plus  entêté  des  hommes, 
vous  serez  paisible  possesseur  de  Clawbonny  dans  moins  d'un  mois, 
et,  pour  peu  qu'il  ait  un  grain  de  bon  sens,  dans  vingt-quatre  heures. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  faire  concevoir  des  espérances  qui  s'éva- 
nouiraient aussitôt,  monsieur  Harrison  ;  et  pourtant  je  ne  puis  com- 
prendre— 

—  Écoutez-moi.  Votre  parent,  M.  Jacques  Wallingford,  qui  était 
un  de  mes  plus  honorables  clients,  a  fait  un  testament,  que  j'ai  ré- 
digé moi-môme,  et  qu'il  a  laissé  entre  mes  mains.  Je  vous  le  remets 
aujourd'hui  comme  à  son  exécuteur  testamentaire.  Vous  verrez 
qu'il  vous  y  fait  remise  des  quarante  mille  dollars,  et  qu'il  vous  donne 
mainlevée  de  l'hypothèque.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Après  avoir  fait 
quelques  legs  insignifiants  à  quelques  parents ,  c'est  vous  qu'il  a 
institué  son  légataire  universel;  et  je  suis  assez  au  courant  de  ses 
atTaircs  pour  être  certain  que  votre  fortune  sera  augmentée  d'au 
moins  deux  cent  mille  dollars.  Jacques  Wallingford  était  un  ma- 
niaque ;  mais  sa  manie,  c'était  d'entasser  de  l'argent.  S'il  eût  vécu 
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vingt  ans  de  plus ,  il  eût  été  un  des  hommes  les  plus  riches  du  comté. 
Il  avait  jeté  des  fondements  excellents  ;  mais  il  mourut  trop  jeune 
pour  voir  s'élever  l'édifice. 

Quel  changement  soudain  !  non-seulement  je  me  voyais  affranchi 
de  toute  dette ,  mais  Clawbonny  m'était  rendu  !  L'Aurore  seule  et 
l'argent  que  j'y  avais  placé  étaient  des  pertes  irréparables  ,  mais, 
en  compensation,  j'héritais  de  la  fortune  de  Jacques  Wallingford. 
Elle  se  composait  d'une  somme  considérable  placée  dans  le  3  % ,  qui 
était  alors  à  soixante,  et  qui  devait  plus  tard  atteindre  le  pair;  d'ac- 
tions de  la  banque  et  de  compagnies  d'assurances  ;  de  créances  et 
d'obligations  hypothécaires;  de  belles  et  bonnes  terres  dans  la  partie 
occidentale  du  comté,  et  de  plusieurs  maisons  à  New-York.  En  un 
mot,  j'étais  plus  riche  que  Lucie  elle-même,  et  je  cessais  d'être  une 
charge  pour  elle.  Était-il  rien  de  comparable  à  mon  bonheur  ?  Je 
regardai  Lucie  pour  jouir  de  son  ravissement  ;  mais  cet  accroisse- 
ment de  richesses  avait  produit  sur  elle  un  effet  tout  différent.  Elle 
regrettait  d'avoir  perdu  l'occasion  de  me  témoigner  sa  confiance  en 
remettant  entre  mes  mains  toute  sa  fortune.  Néanmoins  elle  n'était 
pas  moins  attachée  que  moi  à  Clawbonny ,  et  ma  restauration  sur  le 
trône  de  mes  ancêtres  lui  fit  éprouver  un  vif  sentiment  de  joie. 

M.  Harrison  ajouta  qu'il  s'était  assuré  que  Daggett  était  a  New- 
York,  pour  s'occuper  de  l'arrangement  projeté  avec  moi,  et  qu'il 
venait  d'envoyer  un  de  ses  clercs  à  M.  Meekly,  son  homme  d'af- 
faires, pour  lui  faire  connaître  l'existence  du  testament.  11  avait 
donc  grand  espoir  que  les  choses  ne  traîneraient  pas  en  longueur. 
En  effet,  nous  étions  encore  à  table  quand  le  clerc  vint  annoncer 
qu'on  proposait  de  se  réunir  immédiatement  dans  le  cabinet  de 
M.  Harrison,  et  nous  nous  y  rendîmes  tous,  à  l'exception  de  Lucie. 
Nous  reconnûmes  du  premier  coup  d'œil  que  le  procureur  et  son 
client  étaient  également  consternés,  le  premier  n'ayant  pas  mis  dans 
la  conduite  de  cette  affaire  toute  la  délicatesse  dont  son  caractère 
eût  dû  lui  faire  un  devoir. 

—  Voilà  pour  nous  d'étranges  nouvelles,  monsieur  Harrison!  dit 
en  commençant  le  procureur,  et  il  faut  toute  la  considération  et 
toute  la  confiance  dont  vous  jouissez,  à  juste  titre  ,  pour  y  ajouter 
foi.  Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  ici  quelque  méprise  ? 

—  Pas  la  moindre,  monsieur  Meekly.  Ayez  la  bonté  de  parcourir 
le  testament,  et  vous  verrez  que  les  faits  sont  tels  qu'ils  ont  été  rap- 


LUCIE  HARDINGE.  323 

portés  à  votre  client.  Quant  à  l'authenticité  du  testament ,  je  me 
bornerai  à  dire  que,  non-seulement  il  a  été  rédigé  par  moi ,  d'après 
les  instructions  précises  de  M.  Wallingford  ,  —  instructions  que  je 
possède  encore,  écrites  de  sa  propre  main,  —  mais  qu'il  a  été  copié 
en  entier  par  mon  client,  et  signé  et  scellé  par  lui  en  ma  présence. 
Même  non  signé ,  ce  testament  serait  valide,  quant  aux  biens-meu- 
bles, en  l'absence  d'autre  testament;  mais  je  me  flatte  qu'il  vous 
paraîtra  revêtu  de  toutes  les  formalités  nécessaires. 

M.  Meckly  lut  le  testament  tout  haut,  d'un  bout  à  l'autre  ;  et,  en 
me  le  remettant,  il  jeta  à  la  dérobée  à  Daggett  un  regard  découragé. 
Celui-ci  demanda  avec  anxiété  si  quelque  inventaire  des  biens  ac- 
compagnait le  testament? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  M.  Harrison,  avec  des  indications 
précises  sur  les  endroits  où  se  trouvent  les  titres  et  les  certiflcats  de 
toute  espèce,  ainsi  que  les  obligations  hypothécaires.  J'ai  quelques- 
unes  de  ces  dernières  entre  les  mains.  Je  présume  que  celle  de 
M.  Miles  Wallingford  avait  été  gardée  par  le  testateur  lui-même, 
comme  papier  de  famille. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  vous  pourrez  vous  convaincre  qu'aucune 
rente  n'a  été  touchée;  et  l'obligation  dont  vous  parlez  est  à  peu  près 
le  seul  titre  que  nous  ayons  pu  découvrir.  Je  m'étonnais  même  de 
trouver  si  peu  de  valeurs  réalisables  pour  payer  les  différents  legs 
laissés  par  le  défunt. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ,  monsieur  Daggett.  C'est  un  soin  qui 
regarde  maintenant  l'exécuteur  testamentaire.  Votre  administration 
provisoire  va  cesser  naturellement  ;  vous  n'avez  sans  doute  pas  d'ob- 
jections à  faire?  Qu'en  pense  monsieur  Meekly  ? 

—  Aucune  objection,  monsieur  Harrison,  répondit  vivement  le 
procureur.  Que  tout  soit  oublié  de  part  et  d'autre. 

Voilà  ce  que  me  valait  l'avantage  d'avoir  pour  moi  un  juriscon- 
sulte d'un  grand  mérite  et  d'une  intégrité  non  moins  éprouvée. 
Daggett  renonça  de  lui-même  à  toutes  ses  prétentions,  et  me  rendit 
Clawbonny.  Il  ne  restait  qu'à  accomplir  les  formalités  requises.  Je 
me  vis  obligé  de  me  transporter  au  domicile  de  mon  cousin,  et  de 
me  séparer  de  Lucie.  C'était  dans  le  comté  de  Genessee  qu'il  fallait 
faire  le  dépôt  du  testament,  et  ce  comté  était  bien  éloigné  de  New- 
York  en  1804.  Le  voyage  qu'on  ferait  aujourd'hui  en  trente  heures 
me  prit  trente  jours ,  et  il  me  fallut  prés  d'un  mois  pour  terminer 
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mes  affaires.  Pendant  ce  temps,  M.  Hardinge  ne  restait  pas  inactif, 
et  s'occupait  de  Clawbonny,  Lucie  m'écrivait  continuellement  —  au 
moins  trois  fois  par  semaine  —  pour  me  tenir  au  courant  de  tout  ce 
qui  se  passait.  Tout  avait  été  rétabli  sur  l'ancien  pied,  dans  la  maison, 
à  la  ferme  et  au  moulin.  Le  Wallingford  avait  recommencé  ses 
voyages  périodiques  sur  l'Hudson,  et  les  troupeaux  de  tout  genre 
étaient  rentrés  au  bercail.  Les  nègres  avaient  été  réinstallés  ;  Claw- 
bonny était  revenu  à  son  ancien  état  ;  seulement  on  avait  profité  de 
l'occasion  pour  repeindre  la  maison,  que  la  parcimonie  de  M.  Dag- 
gett  l'avait  empêché  de  défigurer  par  de  prétendus  embellissements 
modernes.  En  un  mot,  «maître  Miles»  manquait  seul,  pour  que 
tout  le  monde  fût  heureux.  Chloé  avait  demandé  le  consentement 
de  «miss  Lucie»  ;  et  il  fut  convenu  que  Neb  et  son  maître  seraient 
mariés  le  même  jour.  Quant  à  Moïse ,  il  avait  demandé  un  congé 
pour  aller  à  WillowCove.  J'ai  sous  la  main  une  de  ses  lettres,  qui 
rendra  compte  de  sa  conduite  et  de  ses  sentiments,  beaucoup  mieux 
que  je  ne  pourrais  le  faire  moi-même.  La  voici: 

«Capitaine  Wallingford; 

«Cher  Monsieur  et  très-cher  Miles — Voilà  dix  jours  que  j'ai  jeté 
l'ancre  ici  ;  et  c'est  un  fameux  mouillage  que  celui  qui  vous  retient 
ainsi  au  milieu  de  votre  famille.  La  bonne  vieille,  en  me  revoyant, 
a  éprouvé  une  telle  joie ,  qu'elle  en  a  pleuré  de  tous  les  yeux  de  son 
corps.  QuantàKitty,  elle  riait,  elle  pleurait  tour  à  tour;  elle  ne 
savait  plus  où  elle  en  était.  Vous  savez  bien  ce  jeune  Bright,  que 
nous  signalâmes  dans  notre  croisière  à  la  recherche  du  vieux  Van 
ïassel  ?  il  a  entrepris  tout  de  bon  l'abordage  du  cœur  de  ma  nièce , 
et  la  petite  futée  est  bien  près  d'amener  pavillon.  Il  est  dur  tout  de 
même  de  perdre  une  nièce  de  cette  manière,  quand  on  vient  à  peine 
de  la  retrouver  ;  mais  la  chère  mère  dit  à  cela  que  je  gagnerai  un 
neveu,  ce  qui  fera  compensation. 

«  Un  mot  du  vieux  Van  Tasse!  à  présent.  On  a  bien  raison  de  dire 
que  le  Seigneur  ne  laisse  jamais  les  coquins  prospérer  longtemps. 
Mère  a  retrouvé  la  quittance  que  le  vieux  fripon  avait  donnée  dans 
le  temps  à  mon  père,  et  il  a  bien  fallu  qu'il  rendît  gorge.  C'est  une 
affaire  terminée  pour  elle,  mais  non  pour  moi  ;  car  je  ne  le  tiendrai 
quitte,  le  misérable,  que  quand  je  lui  aurai  administré  une  corrcc- 
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(ion  convenable.  La  bonne  vieille  a  reçu  la  somme  en  bons  dollars, 
n'entendant  rien  au  papier;  et  je  n'étais  pas  dans  la  maison,  de  dix 
minutes,  qu'elle  avait  tiré  un  bas  du  fond  d'une  armoire,  et  qu'elle 
se  mettait  à  compter  les  pièces  pour  me  rembourser.  Vous  voyez , 
Miles,  que  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  soit  rentré  dans  son  bien. 
Ouant  ù  votre  offre  de  me  tenir  compte  de  ma  pa}'e  pour  toute  la 
durée  de  notre  dernier  voyage,  bien  obligé  !  C'est  une  proposition 
qui  vous  fait  honneur,  et  on  n'est  guère  accoutumé  à  des  procédés 
semblables  par  le  temps  qui  court  ;  mais  je  n'accepterai  rien.  Quand 
un  bâtiment  se  perd ,  la  paye  est  perdue  avec  lui  ;  c'est  la  loi ,  c'est 
la  raison  qui  le  dit.  Il  serait  dur  pour  un  armateur  d'avoir  à  payer 
pour  de  la  besogne  faite  à  bord  d'un  bâtiment  qui  est  au  fond  de  la 
mer.  Ainsi  donc,  n'en  parlons  plus.  C'est  un  point  réglé. 

«Je  suis  ravi  d'apprendre  que  votre  mariage  aura  lieu  dès  que 
vous  serez  de  retour  à  Clawbonny.  Si  j'étais  à  votre  place ,  et  qu'une 
si  jolie  fille  m'attendît  au  port,  je  ne  resterais  pas  longtemps  au 
large.  Merci  du  fond  du  cœur  pour  l'invitation  que  vous  me  faites 
d'être  premier  garçon  de  noce  ;  c'est  un  honneur,  mon  cher  Miles, 
que  j'apprécie  vivement.  Un  mot  seulement,  je  vous  prie,  sur  le 
gréement  qui  convient  à  la  circonstance,  car  je  voudrais  être  comme 
les  autres.  Une  noce  est  une  noce  ,  et  il  faut  que  rien  n'y  manque. 
En  attendant,  je  reste  votre  ami ,  et  votre  vieux  lieutenant  pour 
vous  servir. 

«  Moïse  Van  Ddzer  Marbke.  » 

Je  n'affirme  pas  que,  dans  l'original,  l'orthographe  fût  irrépro- 
chable ;  mais  l'écriture  était  lisible,  et  elle  dut  coûter  beaucoup  de 
peine  à  Marbre.  Quant  aux  lettres  de  Lucie,  je  m'abstiens  d'en 
transcrire  aucune.  Elles  respiraient  toute  la  candeur,  toute  la  fran- 
chise, toute  la  tendresse  de  son  âme.  Ce  fut  dans  cette  délicieuse 
correspondance  que  tous  les  arrangements  qui  concernaient  notre 
mariage  furent  réglés.  Il  devait  se  célébrer  dans  l'église  de  Saint- 
Michel.  J'irais  la  prendre  au  presbytère ,  et,  au  sortir  de  l'église, 
nous  nous  rendrions  à  Clawbonny.  Elle  avait  invité  Kupert  et  Emilie  ; 
mais  la  santé  de  cette  dernière  les  empêcherait  de  se  rendre  à  l'in- 
vitation. Le  major,  ou  le  général  Mertop ,  comme  on  l'appelait  uni- 
versellement à  New-York,  avait  la  goutte ,  et  ne  pourrait  venir.  On 
me  demandait  si ,  dans  ces  circonstances,  il  ne  serait  pas  à  propos 


326  LUCIE  IIARDINGE. 

de  faire  les  choses  avec  le  moins  de  bruit  et  d'apparat  possible. 
Lucie  allait  ainsi  au-devant  de  mes  désirs  ;  je  m'empressai  de  le  lui 
écrire;  et  une  semaine  après,  je  quittais  le  comté  de  Genessee,  après 
avoir  terminé  mes  affaires  à  ma  satisfaction.  Personne  n'avait  songé 
à  me  susciter  des  entraves,  et  j'avais  été  reconnu  partout  comme  le 
seul  et  unique  héritier  de  mon  cousin. 


CHAPITRE   XXIX. 


Je  calmai  ses  craintes  ;  et  avec  une  modeste  assu- 
rance ,  elle  m'avoua  son  amour.  Ce  fut  ainsi  que  Gene- 
viève fut  à  moi ,  ma  jolie  fiancée  ! 

COLEniDGE. 


Je  m'arrêtai  à  Willow  Cove  pour  prendre  Marbre.  Mon  vieux 
compagnon  était  dans  la  joie  de  son  cœur.  11  passait  toute  la  journée 
à  faire  de  longs  et  merveilleux  récits  de  ses  aventures  à  tout  le  pays 
d'alentour.  Mon  lieutenant  était  au  fond  un  homme  vrai  ;  mais  il  ne 
pouvait  résister  à  la  tentation  de  faire  ouvrir  de  grands  yeux  aux 
badauds  des  environs  ;  et  il  réussit  au  gré  de  ses  souhaits,  car  long- 
temps après  on  ne  parlait  encore  partout  que  de  ses  prouesses  et 
de  ses  souffrances. 

Moïse  fut  ravi  de  me  voir,  et,  après  une  nuit  passée  dans  la  maison- 
nette de  sa  mère,  je  pris  avec  lui  le  chemin  de  Clawbonny  dans  la 
vieille  voiture  de  famille  qu'on  avait  envoyée  pour  moi  à  Willow- 
Cove.  Tous  ces  objets  des  anciens  temps  avaient  un  prix  infini  à  mes 
yeux ,  et  je  ne  pus  retenir  un  mouvement  d'attendrissement  en 
reconnaissant  le  vieil  attelage;  mais  mon  émotion  redoubla  quand, 
arrivé  au  sommet  d'un  plateau,  je  découvris  les  plaines  et  les  bâti- 
ments de  Clawbonny  !  Tous  ces  biens,  je  les  avais  crus  à  jamais 
perdus  pour  moi ,  et  l'impression  que  j'en  avais  ressentie  ne  s'effa- 
cera jamais  complètement.  Auparavant  tout  me  rappelait  ma  dé- 
tresse ;  à  chaque  maison  devant  laquelle  je  passais  à  New-York, 
je  pensais  amèrement  que  je  n'avais  plus  d'asile;  la  vue  de  chaque 
boutique  réveillait  en  moi  des  sentiments  non  moins  pénibles.  A 
présent,  je  reprenais  possession  de  mon  univers  à  moi,  de  ce  qui. 
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depuis  nombre  de  générations,  avait  été  la  demeure  de  mes  an- 
cêtres ,  au  milieu  du  paysage  le  plus  agreste  et  le  plus  tranquille  ;  la 
nature  môme  semblait  s'être  parée  pour  fêter  mon  retour  sous  le 
toit  paternel.  Puisque  j'ai  entrepris  de  me  faire  connaître  h  mes  lec- 
teurs, je  ne  dois  pas  leur  cacher  jusqu'où  alla  ma  faiblesse. 

La  route  faisait  un  circuit  considérable  pour  descendre  la  hauteur, 
mais  il  y  avait  un  sentier  de  traverse  qui  abrégeait  de  beaucoup  le 
chemin,  et  que  prenaient  toujours  les  piétons.  Balbutiant  quelques 
mots  d'excuse  à  Moïse,  et  lui  disant  de  m'attendre  au  pied  de  la  col- 
line, je  sautai  à  bas  de  la  voiture,  je  franchis  une  haie,  et  dès  que 
je  fus  hors  de  vue,  je  m'assis  sur  une  pierre,  et  pleurai  comme  un 
enfant.  Je  ne  saurais  dire  au  juste  combien  de  temps  je  restai  ainsi , 
mais  la  manière  dont  je  fus  arraché  à  mon  émotion  sera  longtemps 
présente  à  mon  souvenir.  Une  petite  main  se  posa  sur  mon  front,  et 
une  douce  voix  prononça  le  nom  de  «Miles!»  si  près  de  moi, 
qu'au  même  instant  je  tenais  Lucie  dans  mes  bras  ;  la  chère  enfant 
était  venue  jusqu'à  la  hauteur,  dans  l'espoir  de  me  voir  passer  sur 
la  route,  et,  comprenant  le  sentiment  qui  m'avait  entraîné  à  l'écart, 
elle  était  venue  prendre  sa  part  de  si  douces  émotions. 

—  Vous  voilà  rentré  bien  heureusement  dans  tous  vos  droits,  cher 
Miles,  dit  enfln  Lucie  en  souriant  à  travers  ses  larmes.  Vos  lettres 
m'ont  appris  que  vous  êtes  riche  à  présent  ;  mais  la  seule  chose  à 
laquelle  je  tenais,  c'était  Clawbonny;  que  m'importe  tout  le  reste? 
Aussi,  j'avais  bien  mis  dans  ma  tête  que  Clawbonny  vous  revien- 
drait, dût  toute  ma  petite  fortune  y  passer! 

—  Quoi  !  quand  même  je  ne  serais  pas  devenu  votre  mari? 
Lucie  rougit  légèrement,  mais  elle  était  trop  franche  pour  que 

l'aveu  de  ses  sentiments  pour  moi  lui  causât  quelque  embarras. 

—  Pensez-vous  donc,  ingrat,  que  j'aie  jamais  douté  de  cet  heu- 
reux dénouement,  depuis  que  mon  père  m'avait  appris  l'état  de 
votre  cœur?  Je  crains  que  les  femmes  n'aient  plus  de  confiance  que 
les  hommes  dans  la  durée  d'un  attachement  sincère;  vous  autres, 
accaparés  par  les  affaires,  vous  éparpillez  vos  pensées  sur  raille  inté- 
rêts divers,  tandis  que  nous,  nous  n'en  avons  qu'une,  sur  laquelle 
se  concentrent  toutes  nos  facultés ,  celle  de  notre  amour.  Jamais  je 
n'ai  supposé  que  Miles  Wallingford  pût  devenir  le  mari  d'une  autre 
femme  que  de  Lucie  Hardinge;  —  jamais,  c'est  trop  dire,  car  il  y 
eut  une  toute  petite  exception. 
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—  Et  quelle  est  cette  toute  petite  exception,  ma  bien-aimée? 
Vous  piquez  ma  curiosité. 

Lucie  devint  pensive  ;  elle  enleva  avec  le  bout  de  son  ombrelle 
quelques  herbes  qui  étaient  à  ses  pieds.  —  Eh  !  bien,  dit-elle  enGn,  ce 
fut  au  moment  où  Emilie  Merton  vint  passer  quelques  jours  à  Claw- 
bonny.  La  première  fois  que  je  la  vis,  je  la  trouvai  bien  plus  digne 
que  moi  de  votre  attachement,  et  il  me  sembla  impossible  que  vous 
eussiez  pu  demeurer  si  longtemps  ensemble  à  bord  du  même  bâti- 
ment sans  découvrir  réciproquement  tout  ce  que  vous  vaUez  ;  mais 
cette  première  impression  ne  fut  que  passagère,  et  je  reconnus 
bientôt  que  si  votre  imagination  s'était  égarée  un  moment,  votre 
cœur  m'était  toujours  resté  fidèle. 

—  Est-ce  bien  possible,  Lucie?  Les  femmes  ont-elles  à  ce  point 
plus  de  pénétration  et  de  perspicacité  que  les  hommes?  —  Tandis 
que  j'étais  prêt  à  me  pendre  de  jalousie  à  cause  d'André  Drewett, 
saviez-vous  réellement  que  mon  cœur  était  entièrement  à  vous? 

—  J'avais  bien  parfois  quelques  petites  inquiétudes ,  et  même 
d  assez  poignantes  dans  de  certains  moments;  mais,  en  général,  je 
comptais  sur  la  réciprocité  de  notre  affection. 

—  Vous  ne  supposiez  pas,  comme  votre  excellent  père,  que  nous 
étions  trop  comme  frère  et  sœur  pour  jamais  concevoir  de  l'amour 
l'un  pour  l'autre?  Oh  !  quant  à  moi,  ce  n'est  pas  de  l'estime,  du  res- 
pect ,  de  l'amitié  que  je  ressens  pour  ma  Lucie ,  c'est  une  passion  qui 
devait  faire  le  bonheur  ou  le  malheur  de  ma  vie  ! 

Lucie  sourit  malicieusement,  et  se  remit  à  jouer  avec  le  bout  de 
son  ombrelle.  —  Comment  aurais-je  pu  le  croire,  Miles,  dit-elle, 
quand  je  faisais  moi-même  une  expérience  toute  contraire?  Je  voyais 
bien  que  quelque  chose  vous  tourmentait,  peut-être  cette  différence 
de  position  entre  nous,  qui  n'existait  guère  que  dans  votre  imagina- 
tion ,  méchant  que  vous  êtes!  Mais  je  me  disais  qu'il  viendrait  un 
jour  où  vous  prendriez  votre  grand  courage  pour  vous  déclarer. 

—  Comment?  et  vous  avez  bien  pu  me  laisser  ainsi ,  cruelle,  pen- 
dant des  années  entières ,  en  proie  à  toutes  les  tortures  du  doute  le 
plus  affreux? 

—  Comme  si  c'était  à  la  femme  à  parler.  Miles?  Ma  conduite  fut 
toute  naturelle,  et  j'abandonnai  le  reste  à  la  Providence.  Dieu  merci, 
j'ai  ma  récompense  aujourd'hui. 

Je  serrai  Lucie  contre  mon  cœur,  et  après  nous  être  livrés  aux 
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plus  doux  épanchements ,  nous  nous  mîmes  à  parier  de  Clawbonny 
et  des  moments  délicieux  que  nous  allions  y  passer.  Lucie  me 
raconta  avec  quelle  impatience  tout  le  monde  m'attendait.  Je  n'avais 
point,  il  est  vrai,  de  fermiers  pour  venir  à  ma  rencontre,  et  je  ne  sais 
si ,  môme  à  cette  époque,  dans  le  cas  où  j'en  aurais  eu ,  ils  se  seraient 
dérangés  à  cette  occasion;  non  pas  que  ces  misérables  sophismes 
sur  les  relations  entre  les  propriétaires  et  les  fermiers,  relations  dont 
l'utilité  et  l'influence  sous  le  rapport  de  la  civilisation  ne  sauraient 
être  contestées,  eussent  commencé  à  être  en  vogue;  alors,  violer  les 
clauses  d'un  bail ,  ce  n'était  pas  faire  acte  de  liberté,  et  un  bail  à  per- 
pétuité était  regardé  comme  plus  avantageux  pour  le  fermier  qu'un 
bail  restreint  à  un  certain  nombre  d'années.  Alors,  on  ne  regardait 
pas  comme  un  reste  de  féodalité  de  payer  ses  redevances  en  poulets, 
en  bois,  en  corvées;  c'était  plutôt  une  faveur,  et,  encore  aujour- 
d'hui ,  neuf  fermiers  sur  dix  s'efforcent  de  payer  leurs  dettes  de 
toutes  les  manières  imaginables,  avant  d'en  venir  à  délier  les  cor- 
dons de  leur  bourse.  Alors,  on  ne  s'était  pas  encore  imaginé  d'ap- 
peler la  terre  un  monopole  dans  un  pays  qui  renferme  dans  son 
enceinte  plus  de  cent  acres  par  habitant.  Mais  ma  plume  s'égare 
malgré  moi  à  la  vue  des  dangers  qui  menacent  la  véritable  liberté.  Je 
disais  donc  que  je  n'avais  point  de  fermiers  qui  attendissent  mon 
arrivée;  mais  les  bons  nègres  étaient  là,  et  Lucie  me  raconta  la 
réception  qu'ils  me  préparaient. 

Cependant  Marbre  m'attendait;  et,  sans  vouloir  permettre  que  je 
l'accompagnasse,  Lucie  s'échappa  de  son  côté  pendant  que  je  des- 
cendais en  toute  hûte  le  sentier  qui  conduisait  au  bas  de  la  route. 

—  Miles,  mon  garçon ,  me  dit  Moïse,  qui  semblait  plongé  dans  ses 
réflexions,  vous  avez  pour  cette  terre  l'affection  qu'un  marin  a  pour 
son  bâtiment.  Eh!  bien,  je  le  conçois;  c'est  quelque  chose  de  pos- 
séder un  bien  qui  a  appartenu  à  un  grand-père;  ce  qu'il  y  a  de  pire, 
après  le  métier  infernal  d'ermite,  bien  entendu  ,  —  c'est  de  ne  tenir 
à  personne  dans  cet  univers  si  rempli.  Voyez-vous  bien  ,  un  baiser 
de  ma  petite  Kitty,  une  ride  de  ma  pauvre  vieille  mère,  ont  plus  de 
prix  pour  moi  que  toutes  les  îles  désertes  de  l'Océan.  Allons, 
remontez  dans  la  voiture,  mon  garçon;  que  diable  avez-vous  fait? 
Vous  voilà  rouge  comme  une  écrevisse*  on  dirait  que  vous  n'avez 
fait  que  monter  et  descendre  la  colline  en  courant  depuis  que  vous 
m'avez  quitté? 
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—  Ce  n'est  pas  une  petite  fatigue  de  descendre  une  pente  pareille 
sans  s'arrêter  ;  mais,  voyons,  me  voici  assis  auprès  de  vous  ;  à  quoi 
rêviez-vous  donc  ici  tout  seul? 

—  Ma  foi ,  mon  ami ,  je  pensais  aux  fonctions  d'un  garçon  de 
noce  ;  car  le  moment  approche,  et  je  veux  vous  faire  honneur.  Com- 
mençons par  le  costume.  Voyons  un  peu  ;  d'abord  le  bouquet  dont 
vous  m'avez  parlé  dans  une  de  vos  lettres ,  est  bien  arrimé  dans 
ma  malle  ;  Kitty  me  l'a  fait  la  semaine  dernière,  et  vous  en  serez 
content. 

—  Et  les  culottes  courtes? 

—  Les  culottes,  je  les  ai  aussi,  et  je  les  ai  essayées,  qui  plus  est. 
Diable,  Miles,  je  n'aime  guère  à  me  montrer  ainsi  à  sec  de  voiles;  il 
me  semble  que  j'ai  une  drôle  de  tournure  ainsi.  Est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  cacher  un  peu  les  œuvres  vives? 

—  Mais,  à  moins  de  guêtres,  je  ne  vois  guère  comment;  et  c'est 
pour  le  coup  que  ce  serait  un  singulier  accoutrement  pour  un  gar- 
çon de  noce.  Vous  serez  obligé  de  vous  mettre  comme  tout  le 
monde. 

—  C'est  encore  moins  le  costume  qui  me  tourmente  que  le  céré- 
monial. Serai-je  obligé  d'embrasser  miss  Lucie? 

—  Miss  Lucie?  nullement;  mais  madame  la  mariée,  c'est  une 
autre  affaire.  Je  ne  crois  pas  que  le  mariage  fût  valable  sans  cela. 

—  Dieu  me  préserve  d'aller  jeter  des  bâtons  dans  la  roue ,  quand 
il  s'agit  de  votre  bonheur,  mon  cher  ami;  mais  je  compte  sur  vous 
pour  me  faire  signe  quand  ce  sera  le  moment. 

Je  lui  promis  de  ne  pas  le  laisser  dans  l'embarras ,  et  Marbre  fut 
plus  tranquille.  —  Si  j'avais  été  élevé,  dit-il,  dans  le  sein  d'une 
famille  honnête,  au  lieu  d'être  abandonné  sur  une  pierre  tumulaire, 
le  mariage  ne  serait  pas  un  parage  si  inconnu  pour  moi  ;  mais  vous 
savez  ce  que  c'est,  Miles,  qu'un  pauvre  diable  qui  n'a  pas  de  parents. 
Je  ne  suis  pas  au  courant,  moi,  de  toutes  les  simagrées  du  monde 
comme  vous  autres.  Par  exemple ,  Miles,  quand  vous  aviez  l'air  le 
plus  insouciant  du  monde,  pendant  que  vous  mouriez  d'amour  pour 
ce  jeune  tendron ,  simagrée  !  Et  bonne  chère  mère,  quand  elle  dit 
que  le  Seigneur  ne  pouvait  pas  lui  envoyer  un  meilleur  fils,  simagrée 
aussi,  car  je  sais  ce  que  je  vaux,  et  ce  n'est  pas  grand'chose!  Et  la 
petite  Kitty,  quand  elle  prétend  qu'elle  aime  mieux  un  baiser  de  moi 
que  deux  du  jeune  Bright,  simagrée  s'il  en  fut  jamais  !  Pour  Lucie 
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Hardinge,  c'est  un  changemont  complet  d'amures,  par  exemple,  cor 
il  n'y  a  pas  l'ombre  de  simagrée  chez  celle-lh. 

Moïse,  avec  son  gros  bon  sens,  avait  découvert  le  trait  distinctif 
du  caractère  de  Lucie,  qui  était  la  droiture  et  la  franchise,  et  je 
lui  sus  un  gré  infini  de  savoir  apprécier  si  justement  mon  amie. 

Nous  trouvâmes  les  nègres  à  un  demi-mille  de  distance  de  la 
maison.  Neb  remplissait  les  fonctions  de  maître  des  cérémonies  ou 
plutôt  de  Commodore,  car  il  portait  une  banderole  qu'il  avait  prise 
au  sloop ,  et  il  avait  rassemblé  tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  de  sym- 
boles nautiques  en  harmonie  avec  les  honneurs  à  rendre  à  un  marin. 
Le  vieux  Cupidon  portait  le  pavillon  du  Walling forci ,  et  on  avait 
fait,  avec  des  maillets  à  fourrer,  des  épissoirs  et  des  paumelles  de 
voilier,  une  espèce  à'olla  podrida  des  plus  caractéristiques;  le  tout 
était  couronné  par  une  carotte  de  tabac,  quoique  je  ne  fisse  jamais 
usage  de  cette  plante  qu'en  cigares.  Neb  avait  vu  des  processions  à 
New-York,  aussi  bien  qu'en  pays  étrangers,  et  il  avait  voulu  que 
celle-ci  lui  fît  honneur;  il  est  vrai  qu'il  m'en  parla  ensuite  d'un  ton 
de  dénigrement  comme  d'une  procession  de  nègres,  ce  qui  n'empê- 
chait pas  qu'il  ne  fut  charmé  de  l'idée  qu'il  avait  eue  ;  mais  le  succès 
n'avait  pas  répondu  à  son  attente.  Dès  qu'on  m'aperçut,  les  né- 
gresses se  mirent  à  sangloter,  les  hommes  à  agiter  les  bras  en  l'air 
en  criant  :  Voici  maître  !  Voici  maître  !  Les  rangs  furent  rompus, 
l'ordre  troublé,  sans  que  Neb  put  parvenir  à  le  rétablir,  et  ce  fut  à  qui 
arriverait  le  premier  à  ma  rencontre. 

A  défaut  du  cérémonial  que  Neb  avait  réglé,  la  manière  dont 
je  fus  reçu  par  ces  bonnes  gens  fut  des  plus  touchantes.  Les  plus 
âgés  venaient  me  serrer  successivement  la  main;  les  plus  jeunes  se 
tenaient  à  l'écart  par  discrétion  ,  et  ce  fut  moi  qui  allai  à  eux.  Quant 
aux  enfants,  les  garçons  se  roulaient  sur  l'herbe,  tandis  que  les 
petites  filles  me  faisaient  forces  révérences,  en  criant  à  gorge  dé- 
ployée :  Maître  être  le  bienvenu  à  Clawbonny  !  —  Mon  cœur  débor- 
dait, et  je  doute  que  jamais  seigneur  en  Europe  ait  été  reçu  avec 
plus  d'elTusion  que  je  ne  le  fus  par  mes  esclaves. 

M.  Hardinge  m'attendait  à  l'entrée  de  la  pelouse;  il  me  serra  dans 
ses  bras ,  et  me  donna  tout  haut  sa  bénédiction.  A  peine  entré  dans 
la  maison ,  je  fus  conduit  dans  tous  les  appartements  pour  que  je 
pusse  me  convaincre  par  mes  propres  yeux  que  tout  avait  été  remis 
dans  l'ordre  d'autrefois.  Vénus  m'accompagnait,  me  racontait  toute 
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la  peine  qu'elle  avait  eue  à  ranger,  à  nettoyer  partout ,  et  elle  s'en 
donnait  à  cœur-joie  contre  les  Daggett;  mais  heureusement  leur 
règne  avait  été  court,  et  un  Wallingford  possédait  de  nouveau  les 
cinq  corps  de  bâtiments  qui  formaient  l'habitation  de  Clawbonny.  Je 
méditai  ce  jour-là  même  l'érection  d'un  sixième  pavillon,  mais  en 
me  promettant  bien  de  conserver  religieusement  toutes  les  construc- 
tions antérieures  dans  leur  état  primitif. 

Le  lendemain  était  le  jour  désigné  par  Lucie  pour  notre  union  ;  je 
partis  à  dix  heures  du  matin  dans  un  joli  équipage  acheté  tout 
exprès,  ayant  auprès  de  moi  Marbre  dans  son  costume  de  garçon  de 
noces.  Le  pauvre  homme  était  au  supplice,  et  il  faut  convenir  que 
ses  bas  de  soie  et  ses  culottes  courtes  allaient  singulièrement  à  sa 
tournure  ;  on  l'eût  dit  cousu  dans  ses  habits,  tant  il  avait  l'air  guindé 
et  tout  d'une  pièce. 

—  Miles ,  me  dit-il ,  mes  jambes  n'ont  jamais  été  faites  pour 
paraître  au  grand  air  ;  voyez  donc  le  beau  spectacle  que  de  montrer 
des  poteaux  comme  ceux-là  !  C'est  la  première  et  la  dernière  fois 
qu'on  m'y  attrape.  Ah!  ça,  n'oubliez  pas  de  me  faire  le  signal 
quand  il  faudra  embrasser. 

J'aurais  joui  de  l'embarras  de  Moïse,  si  je  n'avais  pas  eu  à  penser 
à  tout  autre  chose;  mais  nous  arrivions  au  presbytère,  et  je  trouvai 
le  bon  ministre  et  Lucie,  qui  venait  de  terminer  sa  toilette.  Qu'elle 
était  jolie  dans  son  costume  de  mariée,  si  simple,  mais  \u'\  lui  allait 
si  bien  !  Elle  n'avait  eu  recours  à  aucune  de  ces  mille  i  Aventions  du 
luxe  et  de  l'élégance  pour  rehausser  sa  beauté;  mais  il  était  impos- 
sible d'approcher  d'elle  sans  subir  l'influence  de  cette  grâce  char- 
mante qui  était  répandue  dans  toute  sa  personne.  Une  robe  de 
moussehne  des  Indes,  d'une  finesse  extrême,  dessinait  sa  taille 
divine;  ses  beaux  cheveux  noirs  étaient  retenus  par  un  peigne  orné 
de  perles,  auquel  était  attaché  le  voile  d'usage.  Autour  de  son  cou 
d'ivoire  et  de  ses  blanches  épaules  se  jouait  mon  collier  de  perles, 
tel  qu'il  avait  été  monté  à  bord  de  la  Crisis,  riche  parure  destinée 
depuis  si  longtemps  à  ma  fiancée,  et  qui  me  rappelait  tant  de  souve- 
nirs si  divers. 

Nous  n'avions  invité  aucun  étranger  à  la  cérémonie;  n'avions- 
nous  pas  nos  meilleurs  amis  autour  de  nous?  Un  moment  j'avais  eu 
l'idée  d'écrire  à  Urewett  pour  l'engager  à  venir  ;  mais  Lucie  m'en 
avait  détourné  en  me  demandant  avec  malice  si  j'aurais  aimé  qu'on 
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m'InviUlt  en  pareil  cas.  Quanta  Rupert,  je  fus  charmé  qu'il  n'eût 
pu  venir,  et  je  crois  que  Lucie  n'en  fut  pas  fAchée  de  son  côté. 

M.  Hordinge  nous  précéda  à  l'église,  qui  n'était  qu'à  deux  pas  du 
presbytère,  et  quelques  instants  après,  nous  étions  au  pied  de  l'autel. 
La  cérémonie  commença  aussitôt ,  et  je  ne  tardai  pas  à  pouvoir 
serrer  Lucie  dans  mes  bras  comme  ma  femme.  Ce  fut  dans  la 
sacristie  que  se  passa  cette  dernière  formalité,  qui  n'était  pas  la 
moins  agréable,  et  j'y  reçus  les  félicitations  des  êtres  simples,  qui 
formaient  alors  une  partie  si  essentielle  de  presque  toute  famille 
américaine. 

—  Beaucoup  de  joie  et  toute  sorte  de  bonheur  à  bon  maître ,  dit  la 
vieille  Vénus  en  voulant  baiser  mes  mains;  mais  je  ne  voulus  pas 
le  souffrir  ,  et  je  l'embrassai  sur  les  deux  joues ,  comme  c'était  ma 
coutume  il  y  avait  une  vingtaine  d'années.  Ah  !  quel  beau  jour  pour 
vieux  maître  et  vieille  maîtresse,  s'ils  étaient  ici  seulement!  Et  l'autre 
sainte  dans  le  ciel  dont  moi  pas  parler!  Bon  jeune  maître!  nous  si 
contents  vous  être  ici.'  et  vous,  jeune  maîtresse!  vous  bien  chère 
aussi  à  nous  tous! 

Lucie  mit  sa  petite  main  veloutée ,  avec  l'anneau  de  mariage  au 
quatrième  doigt,  dans  la  grosse  et  rude  main  de  Vénus,  en  lui 
adressant  quelques-unes  de  ces  douces  paroles  qui  partent  du  cœur  ; 
puis  elle  dit  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  qu'elle  était  pour  eux  une 
ancienne  amie,  qu'elle  connaissait  leurs  bonnes  qualités,  et  qu'elle 
les  remerciait  des  vœux  qu'ils  formaient  pour  son  bonheur. 

Dès  que  cette  partie  de  la  cérémonie  fut  terminée,  nous  retour- 
nâmes au  presbytère.  Lucie  quitta  sa  robe  de  noce  pour  faire  une 
des  demi-toilettes  les  plus  jolies  que  j'aie  jamais  vues.  Qu'on  par- 
donne ces  détails  à  un  vieillard  qui  éprouve  une  joie  si  douce  à  se 
retracer  ces  moments  de  bonheur  et  d'ivresse  !  C'est  qu'aussi  on  a 
rarement  l'occasion  de  peindre  une  fiancée  telle  que  Lucie  Hardinge. 
De  sa  parure  du  matin  elle  n'avait  gardé  que  son  collier  de  perles, 
qu'elle  conserva  pendant  tout  le  reste  de  la  journée.  Dès  qu'elle  fut 
prête,  je  montai  en  voiture  avec  elle,  M.  Hardinge  et  Moïse,  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  Clawbonny. 

Un  des  plus  beaux  moments  de  ma  vie  fut  celui  où  je  reçus  dans 
mes  bras  Lucie  qui  descendait  de  voiture ,  et  où  je  saluai  sa  bien- 
venue dans  la  demeure  de  mes  pères  ! 

—  Nous  avions  bien  manqué  de  nous  la  voir  ravir,  ma  bien-aimée. 
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lui  dis-je  à  l'oreille  ;  mais  maintenant  que  nous  l'habitons  ensemble, 
nous  ne  serons  pas  pressés  de  la  quitter. 

Ces  paroles  étaient  dites  dans  un  charmant  tête-à-tête  que  je  me 
ménageai  avec  Lucie  dans  «  la  chambre  de  famille,  »  qui  avait  été 
témoin  de  scènes  si  diverses,  et  d'un  intérêt  si  grave  et  si  doux 
à  la  fois. 

—  Asseyons-nous  un  moment  ici,  Miles,  me  dit-elle  en  souriant, 
et  causons  un  peu  d'affaires  de  famille  ;  le  lieu  est  on  ne  peut  mieux 
choisi,  il  me  semble.  C'est  peut-être  s'y  prendre  de  bonne  heure; 
mais  nous  sommes  de  vieilles  connaissances  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  temps  pour  étudier  le  fort  et  le  faible  de  nos  caractères,  et  il  vaut 
mieux  régler  sur-le-champ  nos  petites  affaires.  Je  pense  tout  à  fait 
comme  vous  que  nous  ne  devons  jamais  quitter  Clawbonny,  ce  cher, 
ce  délicieux  Clawbonny,  où  notre  enfance  s'est  écoulée  avec  tant  de 
charmes ,  où  Grâce  semble  nous  sourire  encore.  Sans  doute  la  maison 
de  campagne  que  j'ai  héritée  de  mistress  Bradford  est  d'un  goût 
plus  moderne  ;  mais  elle  ne  saurait  jamais  nous  être  aussi  chère. 
C'est  à  ce  sujet  que  je  désirais  vous  parler,  mon  ami.  Si  j'ai  différé 
jusqu'à  cet  instant,  c'est  que  je  voulais  attendre  que  vous  eussiez 
comme  mari  un  droit  de  contrôle  absolu  sur  mes  désirs  comme  sur 
mes  actions.  Riversedge,  —  c'était  le  nom  de  la  propriété  de  mistress 
Bradfort  —  est  une  résidence  agréable  ;  elle  est  meublée  convena- 
blement. J'ai  pensé  que  Rupert  et  Emilie  pourraient  aller  l'habiter. 

—  Croyez-vous,  ma  chère,  que  Rupert  puisse  avoir  une  maison 
de  ville  et  une  maison  de  campagne? 

—  C'est  parce  que  je  suis  convaincue  qu'il  sera  bientôt  obligé  de 
se  défaire  de  sa  maison  de  Broadway-Street  que  je  voudrais  lui  mé- 
nager cet  asile.  Quand  viendra-t-il,  ce  moment  fatal?  C'est  ce  que 
vous  savez  mieux  que  moi ,  Miles.  Lorsque  j'aurai  été  votre  femme 
une  douzaine  d'années,  peut-être  me  jugerez-vous  digne  alors  de 
savoir  le  secret  de  l'argent  qu'il  possède  en  ce  moment. 

Ces  mots,  dits  d'un  ton  de  plaisanterie,  semblaient  cacher  néan- 
moins une  certaine  angoisse.  Je  réfléchis  aux  conditions  de  mon 
secret.  Grâce  voulait  en  dérober  la  connaissance  à  Lucie,  dans  la 
crainte  que  son  amie,  dont  elle  connaissait  les  sentiments  nobles  et 
élevés ,  n'employât  son  influence  sur  Rupert  pour  l'empêcher  d'ac- 
cepter. Et  puis,  elle  ne  pensait  pas  que  Lucie  deviendrait  jamais 
ma  femme  ;  les  circonstances  étaient  changées ,  il  n'y  avait  plus  de 


LUCIE  HARDINGE.  335 

raison  pour  cacher  la  vérité ,  du  moins  à  Lucie.  Je  lui  communiquai 
donc  tout  ce  qui  s'était  passé  à  ce  sujet.  Elle  en  fut  aflligée,  mais  elle 
s'y  attendait. 

—  Je  serais  couverte  de  honte,  si  c'était  d'un  autre  que  vous , 
Miles,  qu'il  me  fallût  apprendre  ces  tristes  détails,  répondit-elle 
après  un  moment  de  réflexion  ;  mais  je  sais  que  le  sacrifice  que  vous 
avez  fait  ne  vous  a  coûté  aucun  effort  ;  je  vous  connais  trop  bien  pour 
en  douter,  et  si  vous  avez  éprouvé  quelque  peine,  c'est  de  l'égoïsme 
de  Rupert,  et  non  pas  de  la  perte  do  votre  ar^^ent.  J'avoue  que 
cette  révélation  a  changé  tous  mes  projets  pour  l'avenir,  en  ce  qui 
concerne  mon  frère. 

—  Pourquoi  donc,  ma  bien-airaée  ?  Que  je  n'aie  pas  à  me  reprocher 
de  lui  avoir  nui  auprès  de  vous  ! 

—  C'est  dans  son  intérêt  même  qu'il  faut  que  je  modifie  mes  in- 
tentions premières.  Je  comptais  partager  avec  lui  la  fortune  de 
mistress  Bradlort.  Si  j'avais  épousé  tout  autre  homme  que  vous, 
Miles,  c'eût  été  une  des  conditions  de  notre  union  ;  mais  j'avais  tant 
de  confiance  en  vous,  que  j'ai  éprouvé  une  douce  satisfaction  à  me 
mettre  complètement  à  votre  merci.  Je  sais  qu'à  présent  tous  mes 
biens  personnels  sont  à  vous  sans  réserve ,  et  que  je  ne  puis  plus 
disposer  de  la  moindre  chose  sans  votre  consentement.  Mais  je  n'ai 
jamais  douté  un  instant  que  vous  ne  me  permissiez  de  suivre  dans 
cette  occasion  l'impulsion  de  mon  cœur,  qui  sera  toujours,  je  l'espère, 
dirigé  par  ma  raison. 

—  Et  toute  ma  vie  sera  employée  à  justifier  cette  opinion  qui  m'est 
si  chère. 

—  Eh  bien  !  j'ai  reconnu  que  ce  serait  folie  de  donner  la  libre 
disposition  d'une  fortune  assez  considérable  à  une  personne  de  ce 
caractère.  Si  vous  l'approuvez,  j'assurerai  à  Rupert  et  à  Emilie  une 
rente  convenable,  qui  leur  sera  payée  tous  les  trois  mois,  et  qui, 
avec  une  maison  de  campagne  dont  je  leur  abandonnerai  l'usage, 
leur  permettra  de  vivre  honorablement. 

Comment  ne  pas  approuver  un  projet  si  sage?  La  pension  fut 
fixée  à  deux  mille  dollars  ;  et  le  lendemain  même  Lucie  écrivit  à 
Rupert  pour  l'en  informer. 

Notre  repas  de  noce  fut  modeste ,  mais  animé  par  la  plus  franche 
gaieté.  Dans  la  soirée,  les  nègres  eurent  un  grand  bal  dans  une  blan- 
chisserie qui  était  un  peu  à  l'écart,  et  qui  convenait  merveilleusement 
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à  celte  destination.  Nos  simples  et  paisibles  fêles  durèrent  plusieurs 
jours;  car  le  mariage  de  Neb  et  de  Chloé  ayant  suivi  de  très-près 
le  nôtre,  ce  fut  un  bon  prétexte  pour  prolonger  les  danses  jusqu'à 
la  fin  de  la  semaine. 

Marbre  remit  son  large  pantalon  de  matelot  immédiatement  après 
la  cérémonie ,  et  alors  il  prit  part  de  tout  son  cœur  à  la  joie  géné- 
rale. Il  offrit  môme  à  Gliloé  d'être  aussi  son  garçon  de  noce;  mais 
l'offre  fut  refusée. 

—  Merci ,  monsieur  Marbre,  merci,  lui  dit-elle.  La  couleur  être 
la  couleur.  Vous  être  blanc,  nous  être  noirs.  Le  mariage  être  chose 
très-sérieuse  ;  et  pas  vouloir  de  mauvaises  plaisanteries  sur  mon 
union  avec  Neb  Clawbonny. 


CHAPITRE  XXX. 


Ce  mal  est  au-dessus  de  mon  art;  cepenilant  j'ai  connu 
des  somnambules  qui  sont  morts  saintement  dans  leur  lit. 
Macbeth. 


Le  mois  de  miel  se  passa  à  Clawbonny,  et  il  fut  suivi  d'un  grand 
nombre  d'autres.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  heureux  que 
M.  Hardinge  depuis  qu'il  m'avait  pour  gendre.  Je  crois  en  vérité 
qu'il  avait  encore  plus  d'attachement  pour  moi  que  pour  Rupert.  Et 
cependant  il  mourut,  comme  il  avait  vécu,  dans  l'ignorance  du  véri- 
table caractère  de  son  fils.  Il  eût  été  cruel  de  le  détromper,  et  rien 
ne  nécessita  des  explications  qui  auraient  été  si  pénibles.  Rupert 
continua  sa  vie  folle  et  dissipée,  mais  sa  vanité  et  son  égoïsme  lii 
préservèrent  des  écarts  qui  auraient  pu  compromettre  gravement  son 
honneur.  Il  eût  dépensé  en  peu  d'années  la  fortune  de  Lucie  et  la 
mienne,  s'il  en  eût  été  le  maître  ;  mais,  grâce  aux  sages  dispositions 
qui  avaient  été  prises,  il  fut  obligé  de  régler  à  peu  près  ses  dépenses 
sur  la  pension  que  nous  lui  faisions.  Nos  relations  se  bornaient  à 
quelques  visites  de  cérémonie.  Il  était  pour  moi  M.  ITardinge  , 
comme  j'étais  pour  lui  M.  Wallingford;  les  noms  de  Miles  et  de 
Rupert  n'existaient  plus  entre  nous.  J'ai  hâte  d'achever  son  histoire 
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et  celle  de  sa  femme  ;  car  je  conviens  que,  mC-me  aujourd'hui,  après 
un  intervalle  de  tant  d'années,  il  m'en  coûte  de  parler  d'eux. 

Rupert  ne  vécut  que  quatre  ans  après  le  mariage  de  sa  sœur.  Indé- 
pendamment de  la  rente  que  nous  lui  faisions,  j'avais,  à  l'insu  de  sa 
sœur,  payé  deux  fois  ses  dettes,  et  je  crois  vraiment  qu'il  comprit 
ses  torts  avant  de  mourir.  Il  laissait  un  fille  unique,  qui  ne  lui  sur- 
vécut que  quelques  mois.  Le  major  Merton  l'avait  précédé  au  tom- 
beau. J'avais  toujours  été  en  assez  bons  termes  avec  le  major,  et  il 
semblait  n'avoir  pas  complètement  oublié  les  diverses  obligations 
qu'il  m'avait,  ainsi  qu'à  Marbre.  Comme  presque  tous  ceux  qui 
servent  des  gouvernements  libres,  il  ne  laissa  presque  rien  ;  de  sorte 
que  mistress  Hardinge  pendant  son  veuvage  fut  heureuse  de  se  voir 
continuer  la  pension  qui  était  faite  à  son  mari.  Emilie  était  une 
de  ces  femmes  du  monde  qui  ne  manquent  pas  absolument  de  bonnes 
qualités,  mais  qui  calculent  trop  bien  tout  ce  qu'elles  font.  L'ex- 
térieur agréable  de  Rupert  et  ses  manières  assez  distinguées  l'avaient 
captivée,  et,  le  croyant  l'héritier  de  mistress  Bradfort,  elle  l'avait 
épousé  avec  plaisir.  N'y  avait-il  pas  eu  ensuite  des  moments  de  regrets 
et  de  déception?  C'est  un  voile  que  je  ne  tenterai  pas  de  soulever; 
mais  je  ne  fus  pas  fâché  d'apprendre  qu'elle  se  disposait  à  changer 
déposition.  Elle  épousa  un  homme  âgé,  qui  pouvait  lui  procurer  tous 
les  avantages  de  la  fortune,  et  passa  avec  lui  en  Europe.  Nous  en- 
tretînmes encore  quelques  relations  avec  elle,  et  même,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  nous  restAmes  quelques  semaines  dans  une 
maison,  moitié  chaumière,  moitié  château,  qu'elle  décorait  du  nom 
de  palais,  et  qu'elle  habitait  sur  les  bords  de  l'un  des  lacs  enchan- 
teurs de  l'Italie.  La  signora  Montiera  —  elle  avait  ajouté  une  finale 
italienne  à  son  nom  de  Montier —  veuve  de  nouveau  depuis  un  an  , 
était  assez  considérée  ,  et  passait  pour  une  douairière  respectable  quj 
aimait  assez  les  pompes  et  les  vanités  de  ce  monde  pervers.  Je  voulus 
lui  rappeler  quelques  incidents  de  sa  première  jeunesse,  mais  je  n'eus 
pas  grand  succès.  Elle  m'écoutait  avec  patience,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  quoique  sa  mémoire  fût  très-infidèle.  Elle  se  rappelait  bien 
confusément  quelque  chose  du  canal  de  Ilyde-Park  et  de  la  brouette; 
mais  quant  au  grand  voyage  que  nous  avions  fait  ensemble  à  travers 
l'Océan  pacifique ,  elle  n'en  conservait  presque  aucun  souvenir.  Pour 
lui  faire  honneur,  Lucie  avait  mis  son  collier  de  perles  dans  une 
petite  fête  quelle  avait  donnée  pendant  notr»  séjour,  et  je  m'aperçus 
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qu'elle  le  reconnaissait.  Elle  fit  même  entendre  à  une  de  ses  amies  -r- 
j'étais  assez  près  pour  surprendre  cette  confidence  —  qu'il  lui  avait 
été  destiné  dans  l'origine;  —  mais  que  voulez,  cara  mia,  avait-elle 
ajouté  en  poussant  un  soupir  dans  lequel  elle  semblait  se  complaire, 
nous  ne  pouvons  commander  à  notre  cœur! 

Un  mot  de  la  race  si  dévouée  des  Clawbonnys.  Tous  les  membres 
âgés  de  cette  grande  famille  vécurent  et  moururent  à  mon  service, 
et  je  pourrais  dire  avec  plus  de  raison,  au  leur.  Mais  le  jeu  des 
institutions  humaines  opère  de  manière  à  briser  des  liens  plus  étroits 
que  ceux  qui  m'attachaient  mes  esclaves.  Les  pères  conscrits  do 
Npw-York  avaient  décidé  depuis  longtemps  que  l'esclavage  serait 
aboli  dans  l'étendue  de  leur  empire  ;  et  les  plus  jeunes  de  mes 
nègres  se  retirèrent  l'un  après  l'autre  pour  aller  chercher  fortune  à 
New- York,  ou  dans  quelque  autre  ville  de  l'État;  et  il  ne  reste  plus 
guère  auprès  de  moi  que  Neh,  sa  femme,  et  leurs  descendants  immé- 
diats ,  ceux-ci  ayant  reçu  de  leurs  parents  des  exemples  et  des 
conseils  qui  les  mettent  en  garde  contre  les  innovations  d'un  état  de 
société  si  mobile.  Pour  eux  Clawbonny  est  toujours  Clawbonny;  et 
moi  et  les  miens  nous  sommes  toujours  une  race  à  part  dans  leurs 
idées.  J'avais  donné  à  Neb  et  à  Chloé,  le  jour  même  de  leur  mariage, 
l'acte  que  j'avais  dressé  de  leur  affranchissement,  et  par  lequel  je 
déchargeais  en  même  temps  leur  postérité  des  vingt-huit  ans  ou  des 
vingt-cinq  ans  de  services  que  les  enfants  me  devaient,  suivant  leur 
sexe.  La  loi  n'avait  pas  encore  prononcé  l'affranchissement  général 
et  sans  condition.  Neb  mit  cet  acte  dans  le  fond  de  sa  tabatière,  ne 
voulant  point  paraître  faire  fi  de  ce  que  je  lui  donnais;  et  je  l'y  vis 
par  hasard,  dix-sept  ans  après,  réduit  presque  en  poussière:  per^^ 
sonne  ne  l'avait  ouvert  dans  tout  cet  espace  de  temps. 

Je  n'eus  jamais  qu'une  seule  conversation  avec  Neb  ou  avec  sa 
femme  au  sujet  des  gages,  et  je  découvris  alors  combien  ce  serait 
blesser  le  bon  nègre  que  de  le  mettre  sur  le  pied  des  domestiques 
de  ma  ferme  ou  de  ma  maison, 

—  Quoi  moi  avoir  fait,  maître,  pour  vous  vouloir  payer  moi,  comme 
un  homme  à  gages  !  dit  Neb  d'un  ton  moitié  fâché,  moitié  chagrin. 
Moi  être  né  dans  la  famille;  bon  titre  déjà  ;  et  si  d'autres  être  néces- 
saires, moi  avoir  accompagné  maître  dans  son  premier  voyage ,  et 
dans  tous  les  autres  ensuite ,  dans  tous  ! 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  expression  de  reproche,  tranchèrent 
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la  question.  Jamais,  depuis  ce  moment,  je  ne  reparlai  de  gages. 
Quand  Neb  a  besoin  de  vêtements,  il  les  fait  faire,  et  on  les  porte 
au  compte  de  «maître  Miles;  »  quand  il  a  besoin  d'argent ,  il  en 
demande  sans  honte  et  sans  répugnance;  et  de  môme  pour  tout 
ce  dont  il  a  besoin.  Chlo6  agit  de  môme  avec  Lucie,  qui  a  rem- 
placé pour  elle  miss  Grâce  sous  tous  les  rapports ,  et  qui  est  toujours 
«miss  Lucie  »  pour  ces  bonnes  gens.  Un  jour  je  vis  un  voyageur 
anglais  prendre  ses  tablettes,  et  écrire  sans  doute  quelque  réflexion 
très-spirituelle,  quand  il  entendit  Chloé  appeler  de  ce  nom  la  mère 
de  trois  jolis  enfants  qui  étaient  suspendus  à  son  cou.  La  note  du 
voyageur  ne  fit  aucun  effet  sur  Chloé,  qui  n'en  continua  pas  moins 
à  appeler  sa  maîtresse  «miss  Lucie,  »  quoique  miss  Lucie  soit  au- 
jourd'hui grand'mère. 

Ainsi  que  la  vérité  m'a  forcé  de  le  dire,  les  enfants  ont  été 
moins  fidèles;  l'esprit  du  siècle  a  agi  sur  eux,  et  les  liens  qui  unis- 
saier)t  les  Wallingford  et  les  Clawbonny  se  sont  relâchés.  Plusieurs 
nous  ont  quittés,  et  je  les  vois  partir  sans  regret.  Mais  tous  ont  de- 
mandé du  moins  mon  consentement,  et  je  leur  ai  procuré  des  places 
à  mesure  que  l'ambition  ou  la  curiosité  les  attirait  dans  le  monde. 

Puisque  je  parle  de  cet  esprit  du  siècle ,  qui  amène  tant  de  chan- 
gements, je  ne  suis  pas  assez  routinier  pour  les  condamner  tous ,  et 
je  reconnais  qu'il  y  en  a  eu  dont  on  ne  saurait  trop  se  féliciter.  Sans 
doute  on  ne  saurait  prendre  l'esclavage  domestique  tel  qu'il  existait 
à  Clawbonny,  comme  l'image  fidèle  de  ce  qu'il  était  dans  le  pays. 
Ce  n'est  pas  tant  l'esprit  d'abolitionisine  qui  m'alarme ,  en  tant  qu'il 
se  renferme  dans  des  bornes  convenables,  qu'un  certain  esprit  dont 
la  tendance  est  toujours  et  partout  pour  le  changement  ;  rien  dans  la 
vie  sociale  n'est  arrivé  à  son  plein  développement,  suivant  la  doc- 
trine de  ces  philosophes  du  mouvement.  Or,  à  mon  point  de  vue,  les 
deux  partis  les  plus  dangereux  dans  un  état  sont  celui  qui  veut  rester 
immobile  comme  une  borne,  et  celui  qui  veut  toujours  progresser; 
l'un  voulant  conserver  des  abus  dont  il  serait  mieux  de  s'affranchir, 
l'autre  renversant  toutes  les  institutions  utiles  dans  sa  course  désor- 
donnée. Je  parle  de  ces  tendances  diverses,  telles  qu'elles  se  mani- 
festent quand  elles  sont  exploitées  et  poussées  jusqu'à  leurs  dernières 
conséquences  par  l'esprit  de  parti.  Certes,  je  n'entends  pas  contester 
qu'il  est  des  améliorations  heureuses ,  comme  il  en  est  qu'on  pourrai 
appeler  d'un  tout  autre  nom.  Le  seul  législateur  vraiment  sage,  vrai- 
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ment  éclairé ,  est  celui  qui  sait  faire  les  distinctions  convenables. 
Quant  au  parti  conservateur,  Lafayette  l'a  parfaitement  caractérisé 
dans  un  de  ses  discours  de  tribune  les  plus  heureux  :  «On  parle  du 
juste  milieu,  disait-il,  comme  si  ce  mot  renfermait  une  profession  po- 
litique bien  claire.  Nous  savons  tous  ce  que  c'est  que  le  juste  milieu, 
en  tant  qu'il  s'agit  d'une  question  particulière;  c'est  simplement  la 
vérité  par  rapport  à  celte  question.  Mais  quand  quelqu'un  dit  qu'il 
est  du  parti  du  juste  milieu ,  et  qu'il  entend  se  tenir  au  milieu  dans 
tous  les  événements  publics,  il  me  semble  qu'on  pourrait  très-bien 
lui  appliquer  cette  anecdote:  —  un  homme  d'opinions  exagérées 
établit  en  principe  que  quatre  et  quatre  font  dix  ;  un  autre ,  plus  rai- 
sonnable et  plus  fort  en  arithmétique ,  combat  cette  idée  en  soutenant 
que  quatre  et  quatre  ne  font  que  huit  ;  sur  quoi  le  membre  du  juste 
milieu  se  croit  obligé  de  dire  :  Messieurs,  vous  vous  trompez  tous 
deux  ;  la  vérité  n'est  jamais  dans  les  extrêmes  :  quatre  et  quatre 
font  neuf,  w 

Ce  qui  est  vrai  du  système  de  conservation,  comme  principe,  est 
encore  plus  vrai  du  mouvement;  car  il  arrive  souvent  en  politique, 
comme  en  médecine,  que  le  remède  est  pire  que  le  mal.  En  Europe, 
la  situation  n'est  pas  la  même  que  parmi  nous.  Là ,  des  changements 
radicaux  ont  été  opérés,  la  base  même  de  l'édifice  social  a  été  re- 
nouvelée, quoiqu'il  reste  encore  au-dessus  beaucoup  de  parties  de 
l'architecture  ancienne.  Dans  un  pareil  état  de  choses,  on  peut  par- 
donner quelques  erreurs  à  ceux  qui  veulent  ramener  tout  l'édifice  à 
la  simplicité  d'un  seul  ordre.  Mais  parmi  nous,  l'homme  qui  ne  voit 
de  terme  à  rien  ,  et  qui  soutient  toujours  que  le  mieux  est  au-delà, 
finira  par  découvrir,  s'il  vit  assez  longtemps,  que  la  vérité  est  placée 
sur  une  hauteur,  et  qu'en  courant  en  aveugle  pour  l'atteindre,  sans 
jamais  s'arrêter  ,  on  est  exposé  au  danger  de  redescendre  de  l'autre 
côté  de  la  pente ,  et  de  s'en  éloigner  de  plus  en  plus. 

Je  ne  dois  pas  oublier  Marbre.  Il  passa  un  mois  entier  à  Clawbonny, 
occupé  presque  constamment  avec  Neb  à  gréer  la  Grâce  et  Lucie  de 
sept  manières  différentes ,  et  finissant  par  trouver  que  la  première 
était  la  meilleure  de  toutes  ;  image  assez  exacte,  soit  dit  en  passant, 
du  résultat  des  essais  successifs  qui  ne  se  font  que  trop  souvent  en 
politique.  Moïse  essaya  de  la  chasse ,  ayant  entendu  dire  que  c'était 
une  partie  essentielle  de  la  vie  à  la  campagne  ;  mais  ses  jambes 
étaient  trop  courtes  pour  sauter  facilement  au-dessus  des  haios  et 
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des  palissades  ;  et ,  en  dix  jours  d'essais ,  il  abattit  trois  rouge-gorgcs, 
1111  écureuil  et  un  corbeau,  prétendant  qu'il  avait  aussi  blessé  un 
pigeon  et  efifrayé  tout  une  troupe  de  cailles. 

Dans  le  second  mois  de  notre  mariage,  j'allai  passer  avec  Lucie 
une  semaine  très-agréable  à  Willow  Cove.  A  ma  grande  surprise ,  je 
reçus  une  visite  de  l'écuyer  Van  Tassel,  qui  semblait  ne  conserver 
aucune  rancune.  Marbre  avait  fait  sa  paix  avec  lui ,  dès  qu'il  avait 
été  remboursé  intégralement,  capital  et  intérêts;  mais,  dans  l'inti- 
mité, il  parlait  toujours  de  lui  avec  un  souverain  mépris. 

Marbre  perdit  sa  mère  un  an  après  notre  retour  de  notre  triste 
voyage  à  bord  de  l'Aurore.  Un  mois  ou  deux  auparavant,  il  avait 
perdu  sa  nièce,  par  suite  de  son  mariage  avec  le  lils  du  «voisin 
Bright».  A  partir  de  ce  moment,  il  vécut  presque  constamment 
avec  nous  à  Clawbonny,  et  même  il  venait  parfois  nous  rendre  de 
petites  visites  à  Chamber-street.  Je  dis  à  Chamber-street,  caries 
empiétements  du  commerce  n'avaient  pas  tardé  à  nous  chasser  de 
Wall-street  ;  c'était  en  1805.  Vingt  ans  plus  tard,  il  fallut  reculer 
encore  d'un  mille,  pour  habiter  le  beau  quartier;  et  enfin  en  1839, 
nous  nous  installâmes  dans  Union-place ,  à  près  d'une  lieue  de  l'en- 
droit où  Lucie  avait  commencé  ses  fonctions  de  femme  de  ménage 
dans  la  ville  toujours  croissante  de  Manhattan. 

Quand  Marbre  s'était  de  nouveau  trouvé  orphelin ,  il  s'était  plaint 
qu'il  n'était  guère  qu'un  infernal  ermite  à  Willow  Cove ,  et  il  s'était 
mis  à  parler  de  courir  encore  le  monde.  Un  beau  matin,  je  le  vis 
paraître  à  Clawbonny ,  avec  armes  et  bagage,  et  décidé  à  chercher 
une  place  de  lieutenant  à  bord  de  quelque  bâtiment  des  Indes  orien- 
tales. Je  lui  laissai  conter  son  histoire  ;  je  le  retins  quelques  jours 
avec  moi,  pendant  que  je  surveillais  les  maçons  qui  achevaient  le 
pavillon  que  ,  moi  aussi ,  j'ajoutais  à  la  maison  ;  et  ensuite  nous 
nous  rendîmes  ensemble  à  New-York.  Je  conduisis  Moïse  au  chan- 
tier de  construction,  et  je  lui  montrai  un  beau  bâtiment,  doublé 
et  chevillé  en  cuivre,  dont  on  ajustait  les  mâts ,  en  lui  demandant 
comment  il  le  trouvait. 

—  Et  son  nom  ?  me  dit-iî. 

—  Un  nom  de  votre  connaissance  :  VÉchalas.  Vous  n'avez  pas 
oublié  ce  fler  sauvage  ? 

Moïse  devina  la  vérité,  et  il  me  demanda  quelle  était  la  destination 
du  bâtiment. 
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—  Canton ,  avec  vous  pour  capitaine. 

Moïse  fut  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  de  celte  preuve  de  con- 
fiance, et  la  découverte  de  son  origine  l'avait  tellement  relevé  à  ses 
propres  yeux  qu'il  ne  fit  point  d'objections.  Je  n'avais  pas  l'inten- 
tion de  me  lancer  régulièrement  dans  de  grandes  entreprises  com- 
merciales ;  mais  Marbre  fit  pour  moi  plusieurs  voyages  qui  furent 
très-lucratifs.  Une  fois  il  me  conduisit  avec  Lucie  en  Europe.  Ce  fut 
après  la  mort  de  mon  vieux  tuteur,  qui  fit  une  fin  exemplaire,  comme 
l'avait  été  toute  sa  vie.  Nous  passâmes  plusieurs  années  sur  le  conti- 
nent ;  et  Neb,  qui  avait  été  de  plusieurs  voyages,  seulement  pour 
son  plaisir ,  était  à  bord  quand  Marbre  vint  me  reprendre  au  Havre. 
Je  fus  frappé  de  voir  à  quel  point  Moïse  était  changé.  Il  approchait 
de  soixante-dix  ans,  et  c'est  un  âge  où  la  plupart  des  marins  ne 
sont  plus  bons  qu'à  prendre  leur  retraite.  Il  avait  tenu  bon,  néan- 
moins, décidé  qu'il  était  à  nous  reconduire  tous,  moi,  ma  femme 
et  nos  quatre  enfants,  à  Clawbonny.  Mais  trois  jours  après  que  nous 
avions  appareillé,  mon  vieil  ami  dut  quitter  le  pont  pour  se  mettre 
au  lit.  Je  vis  que  ses  jours  étaient  comptés;  et  je  crus  de  mon  devoir 
de  lui  faire  connaître  sa  situation.  C'était  un  devoir  pénible,  mais 
qui  fut  adouci  pour  moi  parla  résignation  et  le  courage  du  malade. 
Ce  ne  fut  que  lorsque  je  cessai  de  parler,  qu'il  fit  un  effort  pour 
me  répondre. 

—  Je  sais  depuis  longtemps,  Miles,  me  dit-il,  que  le  voyage  de  la 
vie  touche  à  sa  fin.  Quand  le  bois  se  pourrit ,  quand  les  chevilles  ne 
tiennent  plus,  il  est  grand  temps  de  démonter  la  carcasse,  pour 
retirer  le  cuivre  et  le  vieux  fer  du  bâtiment.  VÉchalas  et  moi,  nous 
allons  nous  faire  nos  adieux,  et  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  le 
remettre  entre  vos  mains;  car  je  ne  reverrai  jamais  les  Etats-Unis. 
Le  bâtiment  est  à  vous,  et  personne  ne  peut  mieux  en  prendre  soin. 
J'avoue  que  j'aimerais  à  être  enfermé  dans  quelque  chose  qui  lui 
eût  appartenu.  Vous  savez  bien  cette  cloison  qu'on  a  retirée  pour 
préparer  des  chambres  pour  votre  famille  ;  on  en  ferait  un  cercueil 
aussi  commode  qu'il  soit  possible  à  un  honnête  marin  d'en  désirer  un. 

Je  promis  à  Marbre  de  faire  ce  qu'il  désirait.  Après  une  courte 
pause ,  il  me  sembla  que  le  moment  serait  favorable  pour  lui  dire 
un  mot  de  l'avenir.  Marbre  n'avait  jamais  été  vicieux  ni  pervers  ; 
c'était  un  parfait  honnête  homme  ,  et  il  ne  devait  avoir  à  se  repro- 
cher que  de  ces  petites  peccadilles  dont  les  marins ,  pas  plus  que  les 
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autres,  ne  sont  exempts;  mais  quant  ù  l'instruction  religieuse,  il 
n'en  avait  pas  reçu  la  plus  légère  notion  dans  son  enfance.  Ce  qu'il 
en  avait  ramassé  en  chemin  n'était  pas  de  la  nature  la  plus  ortlio- 
doxe.  J'avais  toujours  pensé  que  Marbre  était  convenablement  dis- 
posé à  ce  sujet  ;  mais  l'occasion  ne  s'était  jamais  présentée  de  culti- 
ver ses  heureuses  dispositions.  J'entamai  donc  sans  hésiter  la  grande 
question ,  et  je  le  vis  fixer  sur  moi  les  yeux  avec  une  attention 
marquée. 

—  Oui ,  oui ,  Miles ,  répondit-il  quand  j'eus  fini  ;  tout  cela  peut 
être  vrai  ;  mais  l'heure  est  un  peu  avancée  pour  que  j'aille  à  présent 
à  l'école.  J'ai  déjà  entendu  tout  cela,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre  ;  mais  c'était  toujours  par  pièces  et  par  morceaux  ,  et  je  n'ai 
jamais  pu  en  faire  rien  qui  vaille.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  travaillé 
rudement  le  bon  Livre  pendant  cette  traversée ,  et  vous  savez  qu'elle 
n'a  pas  été  courte  ;  et  j'y  ai  recueilli  bien  des  préceptes  qui  me 
semblent  de  la  meilleure  qualité.  J'avais  toujours  pensé  que  c'était 
une  vraie  folie  de  pardonner  à  ses  ennemis,  ma  règle  à  moi  étant 
de  rendre  bordée  pour  bordée,  comme  vous  savez  bien  ;  mais  je  vois 
à  présent  qu'il  est  plutôt  d'un  bon  cœur  de  pardonner  que  de  se 
venger. 

—  Mon  cher  Moïse  ,  c'est  une  excellente  disposition  d'esprit; 
maintenez-vous  dans  ces  sentiments,  ne  cherchant  votre  appui 
qn'en  Dieu  ,  et  votre  heure  dernière  peut  encore  être  la  plus  heu- 
reuse de  votre  vie- 

—  Il  y  a  pourtant  cet  Éehalas  infernal  !  celui-là ,  on  ne  peut  pas 
vouloir  que  je  le  regarde  comme  autre  chose  que  comme  un  satané 
pirate ,  à  qui  l'on  ne  pourrait  donner  trop  vite  son  compte.  Quant 
&u  vieux  Va»  Taswl ,  il  est  allé  brasser  ses  vergues  dans  une  partie 
de  l'univers  où  tous  ses  tours  seront  connus  ,  et  je  n'irai  pas  conser- 
ver de  la  haine  contre  un  homme  au-delà  du  tombeau.  Je  crois  que 
je  lui  ai  à  peu  près  pardonné  ;  quoique ,  à  vrai  dire ,  personne  n'ait 
jamais  mieux  mérité  la  coïde. 

Je  comprenais  Marbre  mieux  qu'il  ne  se  comprenait  lui-même.  11 
sentait  la  beauté  sublime  de  la  morale  chrétienne  ;  mais  en  même 
temps  il  y  avait  quelques  idées  qui  étaient  si  fortement  enracinées 
dans  son  cœur,  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  les  extirper.  Notre  con- 
versation dura  longtemps.  Enfin  Lucie  vint  nous  joindre  ,  et  je  crus 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  laisser  le  vieui»  uiarin  entre  les  mains 
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d'une  personne  qui  réunissait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  le 
ramener,  avec  l'aide  de  Dieu,  à  une  vue  plus  saine  de  sa  condition. 
J'avais  le  bâtiment  à  surveiller,  et  ce  fut  une  bonne  excuse  pour 
intervenir  le  moins  possible  entre  le  mourant  et  celle  qu'on  pouvait 
presque  appeler  son  ange  gardien.  J'entendis  quelques  parties  de 
leurs  entretiens,  j'assistai  à  quelques-unes  de  leurs  prières,  ainsi  que 
mes  enfants,  et  j'en  vis  assez  pour  apprécier  la  marche  et  les  pro- 
grès de  cette  charitable  et  pieuse  entreprise. 

C'était  quelque  chose  de  vraiment  admirable  que  de  voir  une 
lemme ,  encore  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté ,  employant  toute  l'é- 
loquence de  son  cœur  et  de  son  esprit  à  amener  un  vieux  marin  en- 
durci à  la  connaissance  exacte  et  saine  de  ses  rapports  avec  son  Dieu. 
Je  ne  dirai  pas  qu'un  succès  complet  couronna  ces  généreux  efforts; 
c'était  peut-être  plus  qu'on  ne  pouvait  attendre  ;  mais ,  par  la  grâce 
du  Sauveur,  nous  eûmes  tout  lieu  d'espérer  que  la  bonne  semence 
avait  pris  racine  sur  ce  sol  jusqu'alors  stérile ,  et  qu'elle  finirait  par 
produire  d'heureux  fruits. 

La  traversée  fut  longue  ,  mais  paisible.  Le  bâtiment  était  encore 
à  l'est  du  banc  de  Terre-Neuve  quand  Marbre  cessa  de  causer  beau- 
coup, quoiqu'il  fût  évident  que  ses  pensées  étaient  sérieusement 
occupées.  Il  déclinait  visiblement ,  et  je  vis  que  sa  fin  approchait. 
Il  ne  paraissait  pas  souffrir  ;  mais  les  liens  de  la  vie  semblaient  se 
détacher  l'un  après  l'autre ,  et  l'esprit  était  au  moment  de  prendre 
son  vol  vers  le  ciel,  uniquement  à  cause  de  la  ruine  de  la  demeure 
terrestre  qu'il  avait  habitée  si  longtemps ,  comme  la  cigogne  finit 
par  abandonner  la  cheminée  qui  ciiancèle. 

\  Une  semaine  après  ce  changement,  mon  fils  Miles  vint  me  trouver 
sur  le  pont,  et  me  dit  que  sa  mère  désirait  me  parler  dans  la  chambre. 
Au  bas  de  l'échelle ,  je  trouvai  Lucie ,  dont  les  traits  bouleversés  me 
révélèrent  assez  le  caractère  solennel  de  la  communication  qu'elle 
avait  à  me  faire. 

—  Le  moment  approche ,  cher  Miles ,  me  dit-elle  ;  notre  vieil  ami 
va  nous  être  enlevé. 

Tout  préparé  que  j'étais  à  ce  triste  événement,  je  sentis  mon  cœur 
se  serrer.  Toutes  les  aventures  de  ma  vie,  si  longtemps  agitée,  se 
présentèrent  à  mon  esprit.,  et  toujours  l'image  du  mourant  y  était 
associée.  Tout  original  qu'il  avait  pu  être,  son  dévouement  poiu* 
moi  ne  s'était  jamais  démenti  un  seul  instant. 
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A-t-il  encore  sa  connaissance?  demandai-je  avec  anxiété.   La 

dernière  fois  que  je  l'ai  vu ,  il  m'a  semblé  qu'il  battait  un  peu  la 
campagne. 

—  Il  est  plus  calme  et  plus  recueilli  dans  ce  moment.  Il  y  a  tout 
lieu  d'espérer  que  le  sang  du  Rédempteur  n'aura  pas  coulé  inuti- 
lement pour  lui  ;  car  de  moment  en  moment  il  comprend  mieux  les 
sublimes  mystères  de  notre  foi. 

J'entrai  dans  la  chambre  où  Marbre  était  depuis  sa  maladie.  C'était 
celle  qui  avait  été  préparée  pour  Lucie  et  pour  ses  deux  fllles, 
mais  qu'elles  avaient  voulu  céder  à  leur  vieil  ami. 

Je  n'ai  encore  rien  dit  de  ces  deux  chères  enfants,  dont  l'aînée 
s'appelait  Grâce ,  et  la  plus  jeune  Lucie.  L'aînée  venait  d'avoir  quinzi 
ans;  sa  sœur  avait  deux  ans  de  moins,  et  était  tout  le  portrait  de  a 
mère.  Les  deux  sœurs  étaient  au  chevet  du  lit  du  malade,  l'aînie 
tout  près  de  lui ,  cherchant  tous  les  moyens  de  soulager  ses  soif- 
frances,  tandis  que  l'autre,  plus  défiante,  se  tenait  un  peu  à  l'éctrt, 
quoiqu'on  \ît  dans  ses  petits  yeux  humides  combien  elle  eût  ;té 
heureuse  de  pouvoir  se  rendre  utile.  / 

Au  moment  où  j'entrai ,  Marbre  avait  toute  sa  connaissance;  é  le 
regard  attentif  qu'il  jeta  sur  tous  ceux  qui  entouraient  son  lit  rou- 
irait avec  quel  soin  il  notait  les  présents  et  les  absents.  Deuxfois 
il  nous  passa  ainsi  tous  en  revue  ;  et  alors,  de  cette  voix  sourie  et 
entrecoupée  qui  précède  ordinairement  la  mort  : 

—  Qu'on  appelle  Neb ,  dit-il;  j'ai  pris  congé  hier  du  rese  de 
l'équipage  ;  mais  je  considère  Neb  comme  de  la  famille  ,  Mils,  et 
je  l'ai  réservé  pour  la  fin. 

Pas  une  syllabe  ne  fut  proférée  que  le  nègre  ne  fût  venu  pendre 
place  derrière  ma  femme  et  mes  enfants.  Moïse  épiait  cet  arangc- 
ment  d'un  œil  inquiet.  Il  ne  paraissait  pas  content  que  sa  vieux 
compagnon  se  tînt  aussi  éloigné  dans  ce  moment  solennel. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  nègre,  je  le  sais,  Neb,  murmura  Moïse; 
mais  votre  cœur  ferait  honneur  à  un  roi  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  c  mieux 
après  celui  de  Miles ,  et  je  ne  connais  pas  de  plus  grand  élG;e  qu'on 

''puisse  en  faire.  Approchez;  approchez  encore,  mon  garon;  per- 
sonne ici  ne  s'en  plaindra. 

La  petite  Lucie  fit  un  pas  en  arrière,  et  poussa  Neb  la  place 
qu'elle  venait  de  laisser  libre. 

—  Merci ,  ma  petite  amie ,  nîcrci ,  dit  Marbre.  Je  n'ai  as  connu 
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votre  mère  quand  elle  était  à  votre  âge  ;  mais  je  me  figure  qu'elle 
était  telle  que  je  vous  vois.  Conservez  toujours  cette  ressemblance , 
ma  bonne  petite ,  et  alors  votre  père  sera  aussi  heureux  dans  ses 
enfants  qu'il  l'a  été  dans  sa  femme.  Voilà  un  mortel  qui  méritait 
bien  toutes  les  faveurs  de  la  fortune,  —  de  la  divine  Providence, 
veux-je  dire,  madame  Wallingford,  reprit  Marbre  en  croyant  re- 
marquer une  expression  de  tristesse  dans  les  yeux  de  Lucie  ;  car, 
grâce  à  vous,  je  sais  maintenant  que  sur  mer  comme  sur  terre, 
noirs  ou  blancs,  nous  avons  tous  un  arbitre  divin  de  nos  destinées. 

—  Pas  une  plume  ne  tombe  du  corps  du  plus  petit  oiseau,  qu'il 
ne  l'ait  ordonné ,  dit  la  voix  douce  de  ma  femme. 

—  Oui,  je  le  comprends  maintenant,  quoique  j'aie  été  bien  long- 
temps sans  m'en  douter.  Ainsi,  quand  nous  avons  fait  naufrage  tous 
es  trois,  Neb,  c'était  par  la  volonté  de  Dieu,  qui  avait  ses  vues  sur 
lous  ;  et  voilà  comment  je  suis  arrivé  à  me  trouver  dans  la  dispo- 
îtion  d'esprit  où  je  suis  à  présent.  Oui ,  madame  Wallingford,  je 
omprends  cela  à  merveille,  et  je  n'oublierai  jamais  vos  bontés, 
qii  sont  bien  la  faveur  la  plus  signalée  que  la  fortune, — je  veux 
d"e  la  divine  Providence,  pouvait  m'accorder.  J'ai  désiré  vous  voir, 
Nib,  pour  vous  dire  un  mot  d'adieu,  et  vous  donner  les  derniers 
av>  d'un  vieux  loup  de  mer  qui  va  quitter  ce  monde. 

leb  commença  à  se  tordre  les  doigts,  et  des  larmes  roulaient 
dais  ses  yeux  ;  car  son  attachement  pour  Marbre  était  réel.  Quand 
deshommes  ont  traversé  ens-^mble  des  épreuves  telles  que  celles 
auxmelles  nous  avions  été  soumis  tous  les  trois ,  les  liens  qui  les 
unisent  ne  peuvent  se  comparer  à  ceux  qui  existent  entre  d'autres 
bonnnes. 

—Moi  écouter ,  capitaine  Marbre  ;  moi  écouter  de  toutes  mes 
oreiUs,  dit  le  nègre  en  essayant  de  surmonter  son  émotion. 

—  .e  cèble  est  filé  jusqu'au  bout,  Neb,  la  bosse  est  levée,  et  la 
preraBre  houle  va  entraîner  le  vieux  navire  à  la  dérive.  Vous,  mon 
garçoi,  c'est  une  autre  affaire,  vous  n'avez  pas  encore  votre  pareil 
sur  un  vergue  ou  au  gouvernail  ;  le  dernier  avis  que  j'aie  à  vous 
donnei,  c'est  de  continuer  jusqu'au  bout  comme  vous  avez  com- 
mencé Je  ne  dis  pas  que  vous  soyez  sans  défauts;  vous  êtes  un 
nègre  ;mais  vous  êtes  un  brave  garçon  qu'on  est  toujours  sûr  de 
trouver"!  sa  place  comme  les  pompes.  D'abord,  vous  êtes  marié,  et, 
quoiqut  votre  femme  ne  soit  qu'une  négresse,  elle  n'en  est  pas 
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moins  votre  femme,  et  vous  devez  lui  rester  aussi  étroitement  atta- 
chée que  la  toile  à  la  vergue.  Prenez  votre  maître  pour  exemple ,  et 
voyez  comme  il  aime  votre  maîtresse  —  clans  ce  moment  Lucie  se 
serra  doucement  contre  moi;  —  et  ensuite,  quant  à  vos  entants, 
prenez  pour  les  élever  les  avis  de  madame  Wallingford.  Vous  ne 
pouvez  avoir  de  meilleur  pilote,  je  le  sais  par  expérience.  Tùchez 
de  guérir  votre  petit  polisson  d'Hector  de  cette  manie  qu'il  a  de  jurer 
i\  tout  propos.  Quand  on  commence  de  cette  manière,  on  va  loin  ;  il 
faut  y  mettre  ordre.  Parlez-lui  d'abord,  et  si  cela  ne  sulTit  pas,  essayez 
d'un  bout  de  corde.  11  n'y  a  rien  de  plus  efficace  avec  les  enfants. 
Pour  vous,  Neb,  restez  toujours  le  même,  mon  garçon,  et  le  Seigneur 
aura  pitié  de  vous  avant  la  fin  de  la  traversée. 

Marbre  fut  obligé  de  s'arrêter  ;  mais  il  fit  signe  à  Neb  de  ne  pas 
s'éloigner,  parce  qu'il  n'avait  pas  fini.  Après  un  moment  de  repos, 
il  chercha  sous  son  oreiller,  en  tira  une  vieille  tabatière,  tâtonna 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  réussi  à  l'ouvrir,  prit  un  peu  de  tabac  et  referma 
la  boîte.  Tout  cela  fut  fait  très-lentement  et  avec  les  mouvements 
faibles  et  incertains  d'un  mourant.  Quand  le  couvercle  fut  refermé, 
Marbre  présenta  la  boîte  à  Neb. 

—  Servez-vous-en ,  reprit-il ,  en  souvenir  de  moi.  Elle  est  pleine 
d'excellent  tabac ,  et  voilà  trente  ans  qu'elle  m'accompagne  dans 
tous  mes  voyages;  elle  a  été  à  neuf  combats,  à  sept  naufrages;  elle 
a  fait  quatre  fois  le  tour  du  monde ,  sans  parler  de  ce  qu'elle  a  passé 
le  détroit  de  Magellan  dans  les  ténèbres,  comme  vous  et  votre  maître 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Prenez  cette  boîte,  mon  garçon, 
et  ayez  soin  de  ne  jamais  y  mettre  que  du  tabac  de  première  qualité, 
elle  n'en  a  jamais  contenu  d'autre.  A  présent,  j'aurais  à  vous  deman- 
der de  me  rendre  un  petit  service,  quand  vous  serez  rentré  au  port. 
Ce  serait,  après  en  avoir  demandé  la  permission  à  votre  maître, 
d'aller  à  Wiilow  Cove  porter  ma  bénédiction  à  Kitty  et  h  ses  enfants. 
La  chose  n'est  point  difficile ,  pourvu  qu'on  y  apporte  les  dispositions 
convenables.  Tout  ce  que  vous  avez  à  faire,  c'est  de  leur  dire 
qu'avant  de  mourir  j'ai  prié  Dieu  de  les  bénir  tous.  Pensez-vous  que 
vous  pourrez  retenir  cela? 

—  Moi  essayer,  capitaine  Marbre,  moi  essayer,  quoique  moi  pas 
savant  du  tout. 

—  Peut-être  feriez-vous  mieux  de  me  charger  de  ce  soin ,  dit  ma 
femme  avec  sa  voix  touchante. 
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—  Je  n'aurais  pas  voulu  vous  donner  cette  peine,  répondit  Marbre 
avec  émotion,  mais  j'accepte  et  je  vous  remercie.  Eh  bien,  Neb, 
puisque  votre  maîtresse  est  si  bonne ,  vous  n'avez  plus  à  vous  occuper 
de  la  bénédiction  —  attendez  un  peu  ;  vous  n'avez  qu'à  la  donner  à 
Chloé  et  à  sa  petite  famille,  sauf  Hector,  bien  entendu,  à  moins 
qu'il  ne  promette  de  ne  plus  jurer;  auquel  cas  vous  lui  donnerez 
aussi  sa  part.  A  présent,  Neb,  donnez-moi  votre  main.  Adieu  ,  mon 
camarade.  Votre  attachement  pour  moi  ne  s'est  jamais  démenti ,  et 
Dieu  vous  en  récompensera.  Vous  n'êtes  qu'un  nègre,  je  le  sais; 
mais  il  y  a  quelqu'un  aux  yeux  de  qui  votre  âme  est  aussi  précieuse 
que  celle  de  tous  les  potentats  du  monde. 

Neb  échangea  une  poignée  de  mains  avec  son  vieux  commandant, 
puis  il  sortit  précipitamment  pour  pouvoir  donner  un  libre  cours  à 
ses  sanglots.  Pendant  ce  temps  Marbre,  ému  des  démonstrations 
touchantes  du  nègre,  attendit  un  moment  pour  reprendre  son  sang- 
froid.  Dès  qu'il  se  sentit  un  peu  plus  calme,  il  se  mit  à  chercher  sur 
son  hamac  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  deux  petites  boîtes  contenant 
chacune  une  très-jolie  bague,  qu'il  avait  sans  doute  achetée  exprès 
avant  de  quitter  le  port.  Il  les  donna  à  mes  filles,  qui  les  reçurent 
les  larmes  aux  yeux,  et  en  témoignant,  par  l'expression  naïve  de 
tous  leurs  traits,  à  quel  point  elles  étaient  sensibles  à  cette  atten- 
tion de  leur  vieil  ami. 

— Votre  père  et  moi,  nous  avons  subi  ensemble  bien  des  traverses 
et  bien  des  épreuves,  leur  dit-il,  et  je  vous  aime  tous  plus  que  je 
n'aime  mes  propres  parents.  C'est  peut-être  mal,  madame  Walling- 
ford  ;  mais  je  ne  puis  m'en  empêcher.  J'ai  déjà  fait  mes  petits 
présents  à  vos  frères  et  à  vos  parents  ;  j'espère  que  vous  penserez  tous 
quelquefois  au  vieux  loup  de  mer  que  Dieu,  dans  sa  merci,  a  jeté 
sur  votre  chemin  pour  qu'il  s'amendât  dans  votre  société.  Jeunes 
filles ,  voilà  votre  étoile  polaire  !  ajouta-t-il  en  montrant  ma  femme. 
Ayez  toujours  Dieu  présent  à  l'esprit,  et  donnez  la  seconde  place 
dans  votre  cœur  à  votre  digne  et  vertueuse  mère.  Ce  n'est  pas  que 
j'aie  rien  à  dire  contre  votre  père,  qui  est  le  meilleur  des  hommes 
aussi ,  lui  ;  mais ,  après  tout ,  c'est  sur  leur  mère  que  les  jeunes  per- 
sonnes doivent  se  modeler,  quand  elles  ont  le  bonheur  d'en  avoir 
une  comme  la  vôtre,  parce  que,  en  fait  de  gentillesse,  d'amabilité 
et  de  vertus  de  tout  genre,  le  meilleur  père  n'y  entend  pas 
grand'chose. 
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Mfiibro  prit  alors  solennellement  congé  de  tous  mes  enfants,  et 
il  demanda  qu'on  le  laissAt  seul  avec  Lucie  et  moi.  Une  heure  se 
passa  en  entretiens  graves  entre  nous,  et  Moïse  me  recommanda  à 
plusieurs  reprises  de  prêter  l'oreille  aux  pieuses  exhortations  de 
ma  femme ,  car  il  manifestait  la  plus  tondre  sollicitude  pour  mes 
intérôts  spirituels. 

—  Je  n'ai  pas  cessé  pendant  cette  traversée  de  généraliser  à  part 
moi  sur  cette  affaire  de  l'Échalas ,  ajouta-t-il ,  et  je  crains  bien  que 
ma  conduite  en  cette  occasion  n'ait  pas  été  des  plus  orthodoxes. 
IMadame  Wallingford  m'a  pourtant  rassuré  en  me  disant  que  l'amour 
du  Sauveur  couvrirait  cela  avec  mes  autres  fautes.  Ainsi  donc,  je 
suis  résigné  à  partir,  Miles,  et  il  en  est  temps;  car  je  ne  suis  plus 
bon  à  rien.  Quand  le  bAtimont  fait  eau  de  tous  côtés,  il  ne  faut  plus 
songer  à  le  remettre  à  flot.  J'avoue,  Miles,  mon  cher  garçon  ;  —  car 
pour  moi  vous  n'avez  toujours  que  vingt  ans,  —  j'avoue  que  c'est 
une  rude  épreuve  de  vous  quitter;  mais,  pour  prendre  courage,  il 
faut  regarder  de  l'avant.  Suivez  les  recommandations  de  votre  femme  ; 
et,  au  bout  du  voyage,  nous  nous  retrouverons  tous  ensemble  dans 
le  même  port. 

—  Je  suis  heureux.  Moïse,  de  vous  voir  dans  de  pareilles  disposi- 
tions. Et  cet  avenir,  dont  vous  nous  parlez,  nous  l'entrevoyons  tous 
avec  joie.  Oui,  comme  vous  le  dites  très-bien.  Dieu  a  le  pouvoir  et 
la  volonté  de  nous  soulager  du  poids  de  nos  fautes,  quand  il  nous  voit 
disposés  à  la  pénitence  et  prêts  à  recourir  à  la  médiation  de  son  Gis 
bien-aimé.  A  présent,  si  vous  avez  quelque  désir  à  former,  quelques 
instructions  à  me  donner,  je  vous  prie  de  me  les  faire  connaître. 

—  J'ai  fait  un  testament.  Miles,  et  vous  le  trouverez  dans  mon 
pupitre.  Sauf  quelques  misères  que  je  vous  donne  à  vous  et  aux 
vôtres,  puisque  vous  n'avez  pas  besoin  d'argent,  toute  ma  petite 
fortune  est  pour  Kitty  et  pour  ses  enfants.  Il  est  un  point  qui  me 
tracasse,  et  sur  lequel  je  voudrais  avoir  votre  avis.  Ne  croyez-vous 
pas  qu'il  est  plus  convenable  pour  un  marin  d'être  enseveli  dans  la 
mer,  que  d'être  claquemuré  dans  un  cimetière?  Je  n'aime  pas  les 
pierres  tumulaires;  j'en  ai  eu  assez  comme  cela  dans  mon  enfance, 
et  il  me  faut  de  l'espace.  Qu'en  pensez-vous.  Miles? 

—  Prononcez.  A'os  désirs  seront  une  loi  pour  nous. 

—  Eh  bien  !  alors,  roulez-moi  dans  mon  hamac,  et  jetez-moi  par- 
dessus bord  à  l'ancienne  manière.  Je  me  suis  dit  quelquefois  que  je 
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devrais  reposer  à  côté  de  ma  mère;  mais  elle  excusera  un  vieux  loup 
de  mer  s'il  préfère  l'eau  azurée  à  tous  vos  cimetières  de  campagne. 

J'eus  encore  quelques  entrevues  avec  le  vieillard,  mais  il  ne 
reparla  plus  ni  de  son  enterrement,  ni  de  sa  fortune,  ni  de  son 
départ;  Lucie  lui  lisait  la  Bible  deux  ou  trois  fois  par  jour,  et  elle 
priait  souvent  avec  lui.  Une  fois  j'entendis  une  petite  voix  qui  lisait 
tout  bas  auprès  de  son  lit,  et,  en  regardant,  je  vis  ma  plus  jeune 
fille,  qui  avait  à  peine  treize  ans,  qui  relisait  un  chapitre  que  sa 
mère  avait  expliqué  au  malade  une  heure  auparavant.  Les  explica- 
tions manquaient  cette  fois  ;  mais  c'était  bien  la  voix  douce ,  tou- 
chante, distincte  de  sa  mère  ! 

Marbre  s'éteignit ,  sans  pousser  un  gémissement,  au  milieu  de  toute 
ma  famille  rassemblée  autour  de  son  lit.  La  seule  chose  qui  marqua  sa 
fin  fut  un  regard  d'une  expression  singulière  qu'il  jeta  sur  ma  femme, 
et  aussitôt  il  rendit  le  dernier  soupir.  Du  robuste  et  vigoureux  marin 
que  j'avais  connu  autrefois  il  ne  restait  qu'un  cadavre  inanimé.  Mais 
quel  que  fût  le  changement  qu'eût  subi  le  corps ,  celui  qui  s'était 
opéré  dans  l'esprit  était  bien  plus  grand  encore.  A  coup  sûr,  son 
regard  suprême  était  plein  de  résignation  et  d'espérance;  et  nous 
eûmes  raison  de  croire  que  cette  rude,  mais  honnête  créature,  avait 
eu  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  s'appliquer  tous  les  mérites  du 
sacrifice  de  son  Dieu. 

Conformément  à  sa  volonté  expresse,  et  malgré  la  vive  répugnance 
de  ma  femme  et  de  mes  filles ,  j'ensevelis  dans  l'Océan  le  corps  de 
mon  vieil  ami ,  six  jours  avant  d'arriver  aux  États-Unis. 

Et  maintenant  je  n'ai  plus  à  parler  que  de  Lucie.  J'ai  anticipé  sur 
les  événements,  afin  de  garder  pour  la  fin  la  partie  la  plus  agréable 
de  ma  tâche. 

Les  premières  années  de  mon  mariage  furent  pour  moi  des  années 
de  bénédiction.  J'étais  heureux  ,  et  j'avais  la  conscience  de  mon 
bonheur  ;  de  ce  bonheur  qui  ne  peut  résulter  que  de  l'union  de  deujf 
êtres  que  la  raison  et  les  principes  ont  rapprochés  autant  que  la 
conformité  de  goût  et  l'amour,  Jo  n'entends  pas  dire  que  les  années 
qui  ont  suivi  aient  été  moins  heureuses;  car,  dans  un  certain  sens, 
elles  l'ont  été  bien  davantage,  et  ce  bonheur  n'a  fait  que  s'accroître 
jusqu'à  ce  moment;  mais  si  cette  union  intime  avec  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  plus  pur,  de  plus  vertueux ,  de  plus  délicat  dans  une 
femme,  avait  été  pour  moi,  dans  le  principe,  une  source  de  jouiS' 
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sances  jusqu'alors  inconnues,  elle  fait  aujourd'hui  tellement  partie 
de  mon  existence,  qu'il  me  semble  qu'elle  en  est  devenue  insépa- 
rable ,  et  que  je  ne  puis  concevoir  la  vie,  si  ce  lien  qui  m'y  rattache 
venait  jamais  'd  se  rompre. 

Quand  je  parcours  ma  chère  propriété  de  Clawbonny,  je  me  rap- 
pelle avec  un  doux  gentiment  de  joie,  et,  je  l'espère,  avec  une 
humble  reconnaissance,  la  manière  dont  se  sont  écoulées  ces  déli- 
cieuses années.  Lucie  m'accompagnait  dans  toutes  mes  promenades, 
et  écoutait  avec  un  tendre  intérêt  et  avec  l'attention  la  plus  indul- 
gente toutes  les  idées  qui  s'échappaient  de  mes  lèvres,  me  rendant 
pensée  pour  pensée,  sourire  pour  sourire,  et  quelquefois  même 
larme  pour  larme.  Pas  une  émotion  ne  pouvait  s'élever  dans  mon 
Time,  qui  ne  trouvât  un  écho  dans  la  sienne,  pas  une  sensation  de 
plaisir  que  son  humeur  douce  et  enjouée  ne  doublât  en  la  partageant. 
Ce  furent  les  années  où  s'exécutèrent  les  plans  d'agrandissement  et 
d'amélioration  que  j'avais  formés  pour  Clawbonny,  mais  sans  rien 
changer  au  caractère  primitif  du  bâtiment.  Après  avoir  passé  ainsi  le 
premier  été  qui  suivit  notre  mariage ,  je  dis  à  Lucie  qu'il  était  temps 
de  laisser  dormir  un  peu  les  travaux  à  Clawbonny,  pour  nous  occuper 
de  la  propriété  dont  elle  avait  hérité  de  mistress  Bradfort,  et  qui  était 
aussi  un  bien  patrimonial. 

—  N'y  pensez  pas,  Miles,  me  répondit-elle.  Que  Riversedge  soit 
entretenu  avec  soin  ,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Rupert  —  il  y  demeu- 
rait alors  —  veillera  à  ce  que  rien  ne  tombe  en  ruine.  Mais  Claw- 
bonny, le  cher  Clawbonny  est  la  véritable  résidence  des  Wallingford  ; 
et  je  suis  une  Wallingford  à  présent,  ne  l'oubliez  pas.  Quand  notre 
fils  aîné  sera  en  âge  de  se  marier,  il  pourra  aller  résider  là-bas  ,  si 
bon  lui  semble  ,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  disposés  à  lui  céder  la 
place  ici. 

Ce  plan  ne  fut  pas  exécuté  à  la  lettre  ;  car  Miles ,  mon  fils  aîné , 
passe  l'été  avec  nous  à  Clawbonny;  et  ses  enfants  tapageurs  sont, 
dans  ce  moment  même,  en  train  de  jouer  à  la  balle  dans  un  champ 
qui  est  réservé  exclusivement  h  leurs  plaisirs. 

La  période  qui  suivit  les  six  premières  années  do  notre  mariage 
ne  fut  pas  moins  heureuse,  quoiqu'elle  prît  un  nouveau  caractère. 
Nos  enfants  durent  entrer  alors  en  ligne  de  compte,  non  comme  de 
simples  jouets  ,  ou  de  petits  êtres  qu'on  pouvait  manger  do  caresses 
et  entourer  de  soins    mais  comme  des  créatures  qui  possédaient 
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l'image  de  Dieu  dans  leurs  âmes ,  et  dont  plus  tard  le  caractère  dé- 
pendrait en  grande  partie  de  la  direction  première  qui  leur  serait 
donnée.  La  manière  dont  Lucie  gouvernait  ses  enfants,  et  les  ame- 
nait par  des  voies  douces  et  insensibles  à  la  vérité  et  à  la  vertu,  a 
toujours  été  pour  moi  un  sujet  d'admiration  et  de  profonde  grati« 
tude.  Son  principe  a  toujours  été  un  principe  d'amour.  Je  ne  sache 
pas  avoir  jamais  entendu  sa  voix  s'élever  sur  le  ton  de  la  colère  en 
parlant  à  une  créature  humaine ,  encore  moins  à  ses  enfants.  Quand 
il  fallait  en  venir  à  un  reproche,  c'était  du  ton  de  l'intérêt  et  de 
l'affection,  modifié  plus  ou  moins  par  la  sévérité,  suivant  que  les 
circonstances  l'exigeaient.  Le  résultat  a  été  tout  ce  que  nos  plus 
avides  espérances  pouvaient  désirer. 

Quand  nous  voyagions,  c'était  toujours  avec  nos  enfants,  et  alors 
c'était  une  nouvelle  source  de  jouissances.  Tous  ceux  qui  ont  par- 
couru le  monde  ont  éprouvé  combien  les  voyages  agrandissent  les 
idées  et  élargissent  en  quelque  sorte  le  cercle  de  notre  existence. 
Quel  plaisir  de  voir  ces  jeunes  intelligences  s'ouvrir  à  une  foule 
d'idées  et  de  sensations  nouvelles;  et  de  voir  se  développer  l'être 
moral ,  en  même  temps  que  nous  voyons  le  corps  grandir  et  se  for- 
tifier !  Lucie  était  merveilleusement  propre  à  diriger  cet  essor  de  nos 
enfants.  Elle  avait  beaucoup  lu;  et  sans  ostentation,  sans  orgueil, 
elle  était  toujours  prête  à  donner  les  explications  qui  pouvaient  être 
désirées,  ou  à  rectifier  telles  impressions  qui  n'étaient  pas  justes.  Ce 
fut  alors  que  j'appréciai  l'inestimable  avantage  d'avoir  une  compagne 
au  point  de  vue  intellectuel  dans  sa  femme.  Lucie  avait  toujours  eu 
une  intelligence  remarquable,  mais  je  n'en  sentis  toute  la  supério- 
rité que  quand  nous  voyageâmes  ensemble  au  milieu  des  souvenirs 
qui  s'attachent  à  chaque  pas,  à  chaque  pierre  dans  l'ancien  monde. 
L'Amérique  est  le  plus  grand  pays  des  temps  anciens  et  modernes; 
je  ne  le  conteste  pas.  Tout  le  monde  le  dit ,  et  ce  que  tout  le  monde 
dit  ne  peut  manqner  d'être  vrai.  Néanmoins,  je  me  hasarderai  à 
avancer  que,  toutes  choses  égales,  et  pourvu  seulement  qu'on  soit 
doué  de  la  faculté  de  penser,  l'existence  intellectuelle  de  tout  Amé- 
ricain qui  a  voyagé  en  Europe  est  plus  que  doublée.  L'Amérique 
est  un  pays  d'action  et  non  de  réflexion.  Le  fait  domine  au  lieu  de' 
la  raison.  On  ne  trouve  point  ici  cette  multiplicité  d'objets  et  d'évé- 
nements qui ,  dans  les  pays  anciens,  tient  sans  cesse  l'esprit  éveillé. 
C'est  cette  absence  d'un  présent  et  d'un  passé  qui  fait  que  l'Améri- 
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cain ,  dès  qu'il  veut  se  livrer  à  la  spéculation ,  se  lance  dans  l'avenir. 
Cet  avenir  promet  beaucoup,  et  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  jus- 
tifler  ce  travers.  Prenons  garde  néanmoins  de  n'y  trouver  que  le 
désappointement. 

Mais  c'est  depuis  que  nous  avons  passé  l'un  et  l'autre  l'âge  de 
cinquante  ans,  que  Lucie  est  devenue  pour  moi  la  plus  chère  et  la 
plus  précieuse  compagne.  L'air  n'est  pas  plus  pur  que  son  âme,  et 
toutes  les  fois  que  j'ai  besoin  de  conseil ,  d'appui ,  de  consolation  , 
c'est  à  elle  que  je  m'adresse  avec  une  confiance  qui  n'a  jamais  été 
trompée.  A  mesure  que  nous  approchons  du  terme  de  la  carrière ,  je 
m'aperçois  que  ma  femme  se  détache  graduellement  des  liens  de  ce 
monde ,  son  amour  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants  excepté ,  —  et 
qu'elle  fixe  ses  regards  sur  un  monde  futur.  En  accomplissant  ainsi 
la  grande  fin  de  son  existence ,  il  ne  se  môle  à  sa  dévotion  rien  d'outré 
ni  d'exclusif,  rien  qui  sente  le  bigotisme,  ni  qui  la  rende  étrangère 
aux  affections  ou  aux  devoirs  de  cette  vie.  Ma  famille,  comme  celle 
qui  en  est  l'âme,  a  toujours  été  profondément  imbue  de  sentiments 
religieux  ;  mais  c'est  la  religion  sous  son  aspect  le  plus  agréable  ,  sans 
aucune  teinte  de  puritanisme,  et  sans  que  d'innocents  plaisirs  y 
soient  confondus  avec  le  péché.  C'est  en  môme  temps  la  famille  la 
plus  gaie  des  environs,  et  cela,  je  le  crois  du  fond  du  cœur,  parce 
que,  indépendamment  des  bienfaits  dont  elle  est  redevable  à  Dieu, 
elle  sait  faire  une  juste  distinction  entre  les  défenses  que  la  parole 
de  Dieu  a  prononcées  et  celles  qui  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'ima- 
gination malade  de  quelques  théologiens  exaltés.  Le  grand  mérite 
de  Lucie,  c'est  d'avoir  gravé  dans  le  cœur  de  mes  enfants  le  senti- 
ment le  plus  profond  de  leurs  devoirs ,  en  môme  temps  qu'elle  les 
préservait  de  ces  exagérations  et  de  ces  grimaces  qui  ne  seront 
jamais  la  véritable  piété. 

Quelques-uns  de  mes  lecteurs  peuvent  être  curieux  de  savoir 
comment  le  temps  nous  a  traités ,  nous  autres  vieilles  gens ,  car  nous 
sommes  vieux  à  présent ,  il  faut  bien  le  reconnaître.  Quant  à  moi ,  je 
jouis  d'une  verte  vieillesse,  et  je  parais,  je  crois,  dix  ans  de  moins 
que  mon  âge.  J'attribue  ce  résultat  à  la  tempérance  et  à  l'exercice- 
Lucie  conserva  sa  beauté,  et  môme  une  certaine  fraîcheur,  jusqu'à 
près  de  cinquante  ans.  Je  la  trouve  encore  très-bien  aujourd'hui  ; 
etNeb,  quand  il  est  dans  ses  accès  de  flatterie,  l'appelle  sa  «belle 
vieille  maîtresse.  » 
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Et  pourquoi  Lucie  Hardinge  ne  conserverait-elle  pas  quelques 
traces  de  ces  charmes  qui  embellissaient  sa  jeunesse?  N'était-ce  pas 
son  âme  qui  communiquait  à  sa  figure  cette  expression  suave  et 
angélique  qui  la  caractérisait!  L'âme  est  toujours  la  même;  pour- 
quoi l'expression  aurait-elle  changé?  Oui,  je  le  répète,  Lucie  est 
belle  encore,  plus  belle  à  mes  yeux,  même  que  ses  charmantes 
filles.  Elle  continue  à  faire  le  charme  en  même  temps  que  l'or- 
gueil de  ma  vie.  C'est  un  bienfait  dont,  je  ne  rougis  pas  de  le 
dire,  je  me  prosterne  tous  les  jours  pour  rendre  grâce  à  Dieu. 
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